对于导演不思凡的前作《大护法》虽然存在诸多争议、褒贬不一,但是观众的共识是它绝对是国漫新千年的发展历程中十分具有代表性和独创性的先锋作品。
当时《大护法》公开分级PG—13,时年未满13岁的我浑水摸鱼进影院,实属受到了不小的震撼。由于公开明确分级的院线电影极少,当时影院的工作人员也十分好奇此片作为一部动画片究竟有什么出格之处,散场时我发现四五名工作人员都悄悄聚集在散场通道当隐形的观众,看到我这个漏网之鱼从厅内孤零零地出来都纷纷问我“害怕吗?”。
近些年我和人分享这次经历,都会有感叹“当年还未满13,那你还挺年轻的。”23年我又和人分享起这件事,同样有人感叹年轻,但是紧接着就有人道“也不小了,都零零后了。”
苦等《大护法2》的这些年里我已经不知不觉被时间踢出了“年轻”之列,而让人更加失落和遗憾的是,不思凡的7年磨一剑《大雨》却像是退了形、返了祖一样,相较于前作完完全全地倒退和失败了。
本片最大的失败之处毫无疑问是其灾难级别的叙事策略和不知所云的故事内核,本片最终的呈现效果在这两方面几乎是半成品,很难让人相信这种完成度的作品可以堂而皇之地立项并公映。
不过想要究其原因似乎也很简单,《大护法》其实就存在谜语人叙事,将设定和剧作的空白用“隐喻”、“深刻”等概念搪塞了过去,只不过《大护法》有其相对明确的主线表故事,以及在国漫赛道极具开创性的暴力美学辅助了其的可看性。
然而观众关于《大护法》因为各种因素隐去的那一部分故事与设定的讨论经年不休,再加上近些年来的同行衬托,它讳莫如深的叙事风格似乎反而成了人们热衷于它的原因,因此不思凡也将《大护法》的成功归因为了“不好好说话”,也成了造就《大雨》剧作风格的核心因素。
《大雨》和《大护法》在剧作的核心架构上就是极其相似的,都是三方神秘势力的斗争中卷入了两位对即将到来的危机一无所知的普通人,最终三方的角力在顷刻间爆发,主角的命运也随之被改写。
而且两部作品中着重刻画的矛盾都是官与商之间跨越世代的新仇旧恨,都夹杂了一派失语的、神秘的原始土著部族在两者的矛盾之中,主线故事展开也都以寻人为麦格芬,事件中的主要矛盾成因也都是关于某件可以对当下局势产生巨大影响的宝物的归属权。
在美学外观上不思凡同样是手握《大护法》的成功果实后一比一照搬进了《大雨》,两部电影中的无人荒村设计简直如出一辙,严重怀疑直接大量挪用了旧素材;花生人换色重涂成了戏鼓船上的戏班成员;3K党造型的杀手被批量生产成了被隐蛟附体的傀儡;花生人蒙面侠客的角色被拆分成了女监军和二叔两个角色;故事发端的通缉令和寻人启事也是相当显学的“致敬”。
这种照搬前作一切要素的创作方式我很难将其真正定义为“创作”吗,“创”的部分显然是不存在,对观众来说倒是真实的被“创”到了,整部作品也变得更“作”了。
《大护法》中大护法要完成朝廷使命将太子带回虽然是主线故事,但是其实只是一个带领观众进入奇幻世界的楔子,就像《瑞克和莫蒂》最初爷孙两人在剧作中起到的向导作用一样,叙事和奇观的重心仍然放在刻画这片神秘的荒村。
《大雨》将馒头寻找大谷子并为其治病的线索提到了最首要的叙事优先级,但是这条线索其实和三方角力的伏线完全不搭嘎,两角色从人物关系的角度就与其它角色零关联,行动目标更是南辕北辙,主创还妄图将两者混搭交织,主线服务基本盘观众投喂煽情催泪戏码,副线服务喜欢《大护法》的设定与美学的观众,但既要又要总是要崩坏的。
更别提其实两条线索在不思凡错误地归因《大护法》的成功之源后都被写成了四不像和乏味的谜语。
主线故事由于缺乏对馒头和大谷子更具象的人物前史的描述,以及对两人人设的丰富,使得观众对两主角的认知仅仅停留在他们是一对爱着彼此的半路父子,仅仅靠这一信息想要成为推动全片情节发展的情绪驱动力显然是不足的,结局撕心裂肺的煽情戏码也完全顶不上去。
《大护法》中令人焕然一新的冷峻与肃穆气质更是荡然无存,不思凡狠狠地扒下了自己孔乙己的长衫,坦然地向观众展示自己这次是真的在裸泳。
副线故事在基本框架毫无创新的基础上,细节与设定相比于《大护法》更加语焉不详,所有角色几乎都缺少对其俗世身份的详细交代,对其行动动机与目标的解释,以及对其与其他角色之间的关系的刻画。
还没等观众大致摸清上一位角色和上一个情节点的目的与作用时,下一个坑已经开挖了。最终呈现出了和观看诺兰电影出现的“信息休克”问题相反的观感,本片似乎成了一部情节看似错综复杂,但实际上毫无信息量和内容的空洞马戏,恰如片中的戏鼓船一般,看起来庄严肃穆、深不可测,其实去内里探得一番究竟后,被其的空洞无物着实震慑到了。
最可怕的是在《大护法》中虽然对于几方势力的更多信息也没有进一步展开交代,但是仅从谜面上来看,我们完全可以相信不思凡在表面呈现的内容背后有更庞大的世界观和价值观想要传递给观众,这种想要传递创作野心的摩拳擦掌之势是溢出屏幕的。
但《大雨》毫无逻辑的人物动线,混乱不堪的碎片化叙事,毫无意义的繁杂剪辑方式,以及重复无趣又爱说谜语的众角色,让人觉得或许连不思凡本人对于真正的谜底都是毫无思考的,如果把他拉到台面上让他用人话复述一遍这个故事,他极有可能是不能的。
其它动画主创吸大了之后做美术设计,不思凡吸大了之后写剧本,实属令人啧啧称奇。
当然必须肯定的本片唯一的优点是关于声优的选择是十分清新脱俗的,尤其是馒头的声优应该是选择了一名适龄的儿童为其配音,相较于大部分行货国漫用那些美其名曰专业声优,实则除了播音腔和尬装嫩以外根本毫无技巧的声音表演,本片无论是选择思路,还是最终的呈现效果绝对是超越时代当下的普遍思维认知的。小男孩的声音表演十分具有现实感和临场感,生活化表现力极佳,情绪的传递相当准确,为相当俗套和无趣的主线故事增添了一抹生动的色彩。
本片的失败最令我感到失落的是,国漫的进程可能又要被打回到“哪吒、悟空”两法宝的境地中去。《妙先生》和《大雨》的双扑带给《大护法》艰难开辟的这条先锋赛道的破坏力不亚于《上海堡垒》和艺画《三体》之于中国科幻。
李安对吴慷仁随口说的“不要boring”成为了2023年的年末金句,《大护法》毫无疑问是猛吹国漫崛起的这些年里国漫作品最不boring的一部,而7年后他却死于原作者boring的创作思维和心态。
《大雨》的倒退,就体现在跟现下众多国产动画大片的距离越来越小,甚至成了它们,花里胡哨,避重就轻,这就格外令人惋惜。
不思凡难得的清冽,无论是风格、见解,还是系统、底色,看来是要寄望在《大护法2》了。
只是这项目在2017年传说开工并且释出概念图之后,就再也没有确凿消息,环境让不思凡「觉得时间还没到」,那我们还能盼来「到」的时机吗?
时至今日才谈《大雨》,大概任谁都有些恍惚,这电影竟然还在?或者,这电影居然才上映半个月?
事实是,公映以来,《大雨》仅在前三天,票房能达到两三百万,仅在前一周,排片占比能突破百分之一,至今不过两周而已,它就只剩在院线苟延残喘的境况。回天乏术是必然的,没有商业法则或者绝好口碑让它打翻身仗,春季档大片如同即将倾盆而来的大雨,势必会迅速将其吞没。
这么说没有丝毫幸灾乐祸的意思。至关重要的一点,《大雨》导演不思凡执导的上一部院线长片是《大护法》,一部随着时间推移,愈发因为珍稀而有资格位列仙班的国产动画。
如果说《西游记之大圣归来》堪称国漫真正崛起的黑马,《哪吒之魔童降世》应验了整个行业「我命由我不由天」的气派,《长安三万里》能让追光充满反叛性的神话宇宙不再蒙尘,《大护法》则完全可以在国产动画大片对奇观奇想、对热血煽情的追求中,对强权压制的反抗中,拔高一层。
需要强调一句,这里说的《大护法》,单指粤语版,并要割舍那些委婉妥协的字幕。这个版本有着最锋芒毕露的表达,犀利得在网上落得杳无影踪的下场。
从内地越来越需要破局势力的角度来看,或者就是从私人角度来算,《大护法》完全不输当届金马的赢家《大世界》,而且价值越来越大。
种种原因叠加起来,期待《大雨》,是期待不思凡引出另一重洞天,更是期待动画界再被搅动一波。
只可惜,典型的「既生亮何生瑜」困局,命书上写满遗憾。起因首先在于同一位作者,再次沿用相似的语境,却大不如前。
最负盛名的《大护法》在显露的内容层面,构建了一个毛骨悚然的诡异世界。花生镇里的花生人,全是任人鱼肉的扯线公仔,几乎没有自我意识,只会盲目负责系统运作,生前自相残杀,吃的是终将长成自己的蚁猴子,死后会跟庄稼一样被收割,取那料定是黑色的黑蛊石。
往上,有统治阶级吉安,有暴力机器蒙面杀手罗丹,往下,蒙蔽的不只是花生人,还有理想被扭曲的庖卯。
大护法在这里寻找意图逍遥的太子,是以格格不入的少数派姿态意外闯入,并以血的代价瓦解固定且恒久的极权世界,而那个最先觉醒的花生人小姜,承托了太多希望的残酷,以及无尽自由的稀罕。
一部动画,境界可以连通许多深刻的相关作品,这里有尚能讨论的经典《楚门的世界》,也有另辟蹊径的新贵《逃出绝命镇》《龙虾》《芭比》等等。
《大雨》同样保留了这样一个社会的缩影。盛极一时的戏鼓船,主与客都被隐蛟附身,丧失个人意志,沦为木偶。老船长想要东山再起,凝聚的是此前绵延无边的人类欲念,顺者以傀儡姿态兴,逆者以醒觉身份亡。
同样阶级分明,同样内外有别,成为一方恶霸过后,戏鼓船像一则黑暗传说那样叫人闻风丧胆。而且都是洗脑,都有上层的巧言令色和下层的唯唯诺诺,都有自身难以变更的崩坏,都需要通过突围,来击溃和解放。
这时候形式的摆弄就对作品的属性、情感的豁口,产生高下区别。
《大护法》尽管有一人当关万夫莫开的大护法,凸显的还是诉求一致的少数人去对抗强权,观众的情感代入更多是在原初对此一无所知的大护法,以及火宅之中第一个醒过来的小姜,累积的是嫉恶如仇的恼恨和触景伤情的惊恐。
而《大雨》的戏鼓船则相对雷声大雨点小,展现出来的伤害有限,最后还被一招秒杀,排场没了用武之地。相对应地,抗衡戏鼓船的有世仇夜翎人及「天敌」神鸟,有火力强劲的官兵,甚至内部还有与之分庭抗礼的船长儿子穆影之,里应外合,人心向背,也都俭省得风小浪平。
在这样的区别之下,说要「献给时代高墙下的自由灵魂」的《大护法》,落点就可以明明白白的是苍生与社稷、奴役与自由,相对集中,又有发散。
但是《大雨》不一样,即便对抗戏鼓船的阵营里,也有大官柳大欢这种贪婪、自负之辈,在思想上接驳了戏鼓船代表的千秋贪欲。它还是在经费充足的情况下,想把不同势力整出相互的牵制、合作,引出世态更为复杂却也真实的面相。
只不过,一方面是人员繁多,需要适时跟上的背景讯息却大量缺失,导致情感黏连过稀,焦点相对模糊,削弱了同仇敌忾本身的感染力,落脚处就没了足够的情绪基础。
另一方面是,对战中派得上用场的人物里,并不包括全片最浓墨重彩的主角大谷子和馒头,而他们承担的主题却是浓厚的父子情,甚至把全片的焦点,在反复的点题里,扭转到父子情上。
不是说浓厚亲情不值一提,而是说,相比之下,这就显得《大雨》视野、格局变窄,更重要的则是,这对父子到头来,成为死命煽情的工具,那就聒噪了,乏味了,甚至引人反感了。
《大护法》何尝需要这样声嘶力竭的叫卖呢?拿小姜为例,他的际遇,既有个人印记,也有集体伤痕,那可是无需哭哭啼啼或者吵吵嚷嚷,单是愕然,单是悲戚,轻轻一抹,就能往心底,往死穴里戳的。
两部院线长片一对比,故事优劣,自有判断。
这样比较,也不是说《大雨》一文不值,最起码,它的美术与配乐都有极大的受用。在浙江西部农村长大的不思凡,很会捕捉山水之间的清幽与灵动,并能凭借清隽脱俗的想象力,把人心的谵妄与畸变展现得斑斓而不突兀,早是业界独树一帜的标杆。
但就像之前,画风出众的《大鱼海棠》,还有《深海》,理应符合更多热望才是。
因此更不是说不思凡不好,尽管这次为了扩展心中丘壑,难免有更多商业上的妥协,譬如更繁多更热闹的人物,更通俗更热络的对话,更普世更煽情的关系。但不管怎样,不思凡的几把刷子,国内同行未必有几个能耍得动。
从二十年前的《黑鸟》至今,他延续自小对古怪仪式的观察和理解,成功构建了一个光怪陆离的异化体系。
在《黑鸟》里,有被南方傀儡术或者蛇蚯操控的打手。《小米的森林》共享了这套设定,土里会冒出能够说只言片语的人形驱壳,路上会有被面具钳制而基本上无法说话的鬼面夷。跟花生人,还有隐蛟附身的人一样,多的是有人形而无人性的生物。
异化的人对应异化的世界。《黑鸟》走向昌化的沿途村镇,《小米的森林》的森林,《妙先生》系列认定彼岸花是万恶之源的地域,《大护法》的花生镇,《大雨》的戏鼓船,都是异化最为集中的所在。
原住民往往被异物伤害、驱逐,村镇早就杳无人烟,森林因为十二年前异虫入侵,形成了新的生态系统,《妙先生》里的人在彼岸花的借口下极速堕落,夜翎人被隐蛟逼得走投无路……
当中固然有殖民视野里的凋敝境况,而殖民者在很多时候,凝聚的是人类通用的贪嗔痴,于是外来身份加剧了心底歹念的具象化和侵略性。
由此,暴力反击固然是出路一条,甚或是唯一的出路,但是连同画面一同肆虐的暴力又承担了不破不立的信念,以及信念里头潜藏的悲壮。
要有这样的异化场域,不思凡才可以借助明喻、隐喻,讲述他对人性的理解。他是要在这里控诉的,但控诉不是唯一目的,很多时候,也要依靠反抗的解气,来圆满对人的强烈悲悯。
「天地不仁,以万物为刍狗」曾经给过不思凡强烈的震撼,也潜移默化地成了他这些作品整体的底色之一。
他呈现了很多蚁民的生活。《小米的森林》主角是小米和大米,《大雨》则是大谷子和馒头,再普通不过的粮食名字,代表底层与朝不保夕,更代表可被一切倾轧的弱势,以及因为一无所有反而纯澈、无畏的境界。
这样淳朴善良的人,是要被蚕食、被诬赖、被折磨的,而这是动画的表现,也是现实的反映,掺杂许多无可奈何的叹谓。
他又更进一步地表现「吃人」的本质,并且进行深刻区分。上层人吃人,是借由钱权,下达命令,逼迫驯服,或者直接弱肉强食,不吐骨头。下层人吃人,是生活所迫,甚至是被上层有意误解,最恐怖的典型就是花生人吃自己的前身蚁猴子。
那么可以说,《大护法》之所以是不思凡自身表达的集大成,就在于意韵深远,层次多元,可以用奇思妙想对高权作出奇绝的呈现与批判,而且隔山隔海,冷眼热肠。当年再审慎地挑剔,也遮盖不了它的珍贵性,或者说,越是审慎挑剔,越是显得它在当下坐标里的好。
《大雨》的倒退,就体现在跟现下众多国产动画大片的距离越来越小,甚至成了它们,花里胡哨,避重就轻,这就格外令人惋惜。
不思凡难得的清冽,无论是风格、见解,还是系统、底色,看来是要寄望在《大护法2》了。
只是这项目在2017年传说开工并且释出概念图之后,就再也没有确凿消息,环境让不思凡「觉得时间还没到」,那我们还能盼来「到」的时机吗?
(原载于虹膜公众号)
20240112首映日观影 映后导演交流(破浪观影团) 整个活动过程下来,我受益匪浅的部分在于不思凡导演最后的映后交流,但还是要先说回电影本身。
作为动画电影,《大雨》的基本功很扎实,这是毋庸置疑的。从配音、画面等各个角度都无可挑剔。河流沿岸的花草植物算是电影画面的彩蛋,因为它们美得太纯粹,无时无刻不在提醒人们这是一个不存在的架空世界。印象最深的还是最后大决战时那个一镜到底的宏大场面,每个人在面临决战时都有自己的节奏和选择,镜头速度不慢也不快,使人既不会忘记决战时的紧张氛围,也不会丢失每一方势力此刻的细节刻画。
从情感上来说,最后大谷子和馒头的父子情非常令人感动。一句“老爸”,需要大谷子用一生来上下求索。爱是常觉亏欠,即使他竭尽所能给了馒头最好的爱,他仍觉得自己没有资格成为馒头的老爸。反观现实世界,一次美妙的媾和就能解锁“老爸”的角色,当父亲的门槛是否有些过低了呢?
说说缺点。导演的表达欲太旺盛了。要理解并驾驭好架空世界的规则对于观众来说需要一定的时间,但等我终于理清楚架空世界里各方势力的爱恨情仇以后,电影基本已经快要进入最终的大决战了,这会使第一次观影的观众在前期失去很多导演有意无意落下的伏笔。如果一点点做拉片分析,自然能明白导演的匠心,各方势力映射到现实中的关系和社会角色就会很清晰。但导演不能要求观众在非常有限的时间里一边思考一边接收架空世界观的建构,这对大部分人来说要求都太苛刻了。导演在映后交流时竟然还特意指出说为了让观众不那么费脑,这次采用了更加纯粹的视角。 这个点对我来说很有学习价值,创作者可能需要收起过于主观的意识,认真地听一下读者/观众的意见。导演为了避免过于复杂的信息而所做的“纯粹视角化”是否是有效的?如果有效,是否力度不够大、手段不够全呢?
再一个缺点是中后部剧情有些冗长,让我在主线剧情和世界观认知均模棱两可的情况下接收了一些旁线剧情的细枝末节,引人发困。
电影的其中一条落脚点在于馒头与大谷子的父子情,但并没有叙述太多,大都靠观众脑补。如果观众是NF,则才能完全符合主创团队对观众的要求。只有结尾的彩蛋漫画里让观众管中窥豹了曾经的馒头与大谷子为什么能结下那么深刻的情感,其余正片里的情感体现基本是靠角色在机械地复述。 这个问题我在创作时也会常有,我至今未能想明白其中的玄妙,也许在另一种意义上它也是一种留白的美。
来说说导演的映后交流吧。
这也是我在文字创作者能看见的我与电影工作者的区别。文字作为信息载体,和电影相比,局限了不少。电影的画面、声音、文字三者并排输出信息,而文字只占其中一种。电影须事无巨细地落实到每一个像素分子的表达,而文字则不用。是以,我更加敬佩电影工作者的创作能力。
不思凡导演在映后交流中出现的“金句”和他在电影中体现的“经典台词”一样多。由此可见入木三分的功力。
创作者常在匠气的临界点踯躅。匠气多了,妙精采绝艳,让观众拍案叫绝。匠气少了,负气含灵,让观众多了自己的理解和思考。但一个主旨需要多少占比的匠气呢?这是千百年来创作者前仆后继去追求的一件事,成了,则为佳作,不成,则弄巧成拙。在不思凡导演的交流中,我可以捕捉到他的这种踯躅。若观众问及“为什么最终是夜翎缎吞噬了大谷子?”“某个群像的镜头是否采用了三维技术?”之类的核心问题,不思凡导演就会很流畅地去叙述创作时刻意留下的一些思考。若观众问及“为什么这部电影里的所有人物人中都那么长?”这样的问题,他就会显出某种快乐,表示自己没有想过这样的问题。针对这种快乐,他解释说“是希望观众在留白里有自己的想法和思考”。这就是匠气和灵气的有机结合。这让我受益匪浅而感动不已。
针对我在映后交流中体会到的创作者匠气和灵气的玄妙占比,叙述里我也有所留白,要承认功力不足,或是承认有一些东西即使功力再强也只可意会不可言传。有些愧怍,至此搁笔吧。
最后夸一句破浪观影团吧,很喜欢你们的纯粹,希望你们能够一直走下去。
刚刚去看完不思凡导演新作《大雨》了,整体感觉有点糟糕,是有点辜负影迷在《大护法》上映后的整整七年等待的。 《大雨》的故事其实非常简单,概括来说就是以一艘再次浮现的戏鼓船为中心,各大阵营心怀鬼胎,并最终在船上拉开终极大战的故事。 但不思凡拍得特别特别复杂,甚至有点乱。 比如阵营的设置上就特别多,有的想要铲除戏鼓船上的妖怪(如夜翎人);有的则是开始时想要铲除妖怪,接着又变成贪婪船上的宝物(如军队);有的同样是找宝物,但目的只是为了让孩子不用忍饥挨饿(如大谷子);有的只是想寻找回亲人(如馒头);有的则是想变成大妖怪,好让世界不敢再小看自己(如船上的戏班团)...还没完,在上述几大阵营中还安插了一些小分支,比如军队势力中的女主和药师就从不贪婪,自始至终都是正义的化身;还有戏班团中的白衣少主,制作人似乎赋予了他双重性格,一重代表好人和理想(会帮助馒头和要带着团员离开戏船看自己的能力生存和赢得尊重),另一重则是坏人和继承父亲意志的那一面(留守戏船并通过变成强大的恶魔来征服世界)...感觉不思凡就是来考验影迷脑容量的。 当然剧情线多和乱还不是槽点,真正要命的是,几乎每一条线都拍得特别水,几乎都是工具化的呈现。 如戏班团对权力的崇拜是用一两句话带过的;军队统领对夜翎缎的贪婪是默认且一以贯之的,而他和大谷子的恩怨也是一句话带过的;还有包括药师和白衣少主的羁绊,夜翎人和军队的恩怨通通都是一两句话就交代完毕了...还有还有哪怕是戏份最多的馒头和大谷子的羁绊线,也基本是靠有点生硬的回忆插入来叙述的,至于那位骑白马的女主就更不用谈了,几乎没有感情戏,其存在的意义也只是为了方便推进剧情(如在大谷子要被枪杀的时候出手阻止).... 这般水剧情是有代价的,一个是几乎全部人物的都是扁平的,几乎没有成长和转变的空间。另一个则是会给剧情带来很多的槽点,比如为啥夜翎人和人类的仇恨是一阵子友好一阵子敌对的?为啥女主会信任夜翎人?以及不是说好引诱军队上船连同妖怪一同炸死吗?那为啥最后大部分人类都安然无恙?等等等等。 总之这就是一部特别乱,特别怪,能把影迷看得特别烦闷,是绝对辜负期待的动画电影。
聊《大雨》,离不开《大护法》的世界观。不过它们之间并没有情节上的联系,而是指《大雨》与《大护法》之间,存在着一种世界观和价值体系的共融,这一部分的展现,我们可以用深度、现实或黑暗去形容,却远难用这些词概括。只能说,这是国产动画中极少有其他作品做到过的。
从两部动画看,不思凡对“人”与“非人”,或者“人的异化”这类主题很感兴趣,《大护法》中,花生人长出成熟的标志鬼蘑菇被污名化为瘟疫,会被枪决,假神仙所代表的集权主义,扼杀着他们从“非人到人”的可能。
有了这样的前情,再来看《大雨》的故事,隐蛟附身让人成为行尸走肉,追逐权富者最终都面目模糊,麻木的状态可以“传染”,这其实是在说让“人”成为“非人”故事。上层的作恶与强权,底层的困苦与无奈,是从《大护法》中继承而来的关注点,这种写出了各色阶层众生相的视野,比起以大护法的闯入者视角去揭秘的悬疑感,是种多了几分苍凉感的关怀。
我们可以从“美梦”、“世界”、“残酷”这三个词,去看《大雨》所想展示的这种生存逻辑,下面我会列出这三个关键词涉及到的细节和设定,并逐个分析,也欢迎大家一起来讨论。
关键词——美梦
-底层的梦
对于大谷子这样的逃犯来说,找到财宝就等同于给馒头带来好生活,现实根本不会这么简单。这种天真到幼稚的想法,就是属于他们这种底层人的“美梦”。
片中的戏鼓船,主要以馒头的视角呈现,带着一种诡谲的华丽感。戏鼓船的华丽和船下的山野景观形成了鲜明对比,仿佛不是这个时代、这个穷困语境里会出现的空间。比起船,它更像是,梦。一场大谷子和馒头这种阶层的人,只能在梦里才能看到的场景。
-戏鼓船
其实戏鼓船是历史中真实存在的演出空间,通常叫“船台”,意为在船上或水上设立的水上戏台,《史记》里“十八年,齐桓公与蔡女戏舟中,夫人荡舟”被认为是最早的舟船被用于娱乐的记载之一。因为有出土的文物记载过船台演出、祭祀的场景,也有学说认为,我们如今常见的赛龙舟,也叫竞渡,最初并不是为了纪念屈原或伍子胥,而是一种上古时代先民为了魇水怪、镇水患而举行的水上祭祀活动。刚好在《大雨》的故事里,也有隐蛟王这样的水怪存在。
在这样的背景下来看片中戏鼓船的设定,它对于“美梦”的象征就更为强烈了,一方面,祭祀代表着人们对于生活样貌的期望,那是一种梦;而戏台上的演出,同样也是“大梦一场”的戏剧场景。
-戏班伶人
片中,戏鼓船上穆家班的成员们都已经被隐蛟附身,变成了怪物。有一群“小戏伶”始终在唱着细思极恐的歌谣,处在醒不来的噩梦之中。想要重振旗鼓的老船王,一直在用重生的“梦”诱惑他们。但我们也都知道,对于已经死去的人来说,哪来的什么重生呢?区别不过是,到底要做无意识的行尸走肉,还是要做有意识、助纣为虐的怪物罢了。
所以对于穆家班的戏伶们来说,重振戏班,也是一场繁华的噩梦,他们的唱段,“在自己的梦里做胆小鬼,在别人的梦里做大英雄”,其实就已经揭示了梦的虚妄。
关键词——世界
-角色的名字
“世界”的现实与美梦完全不同。从角色们的名字我们就能看出这部分现实。大谷子和馒头一路上都在找吃的,衣不蔽体、食不果腹,但他们却一个叫“谷子”一个叫“馒头”,都是食物的名字,一方面可以说是反讽,一方面,这也可以说是,大谷子在起名时,就对这个小孩寄予了美好的愿望——仅仅只是吃饱而已。
与此同时,他们遇到的浪人柳大乐、女监军柳子彦和她的父亲,是可以执掌军团的权贵阶层。他们的姓“柳”其实就已经带有文侠气质,与食物的名字拉开了差距。
比起大谷子和馒头的赤脚短衫,他们身骑白马,肩套皮草,高靴华冠,虽然在同一个地方相遇,但显然社会地位更高。这种阶级差异,上层权贵可以轻易决定底层命运的悬殊感,也是《大雨》想要展现的世界的现实。
馒头一开始是不懂这些的,在大谷子用谎言编造的美梦里,他会以为追踪的官兵是在保护他们,而世界究竟是什么样的,在跟大谷子分开后,他才会慢慢明白。
关键词——残酷
-雨与伞
故事的设定里,惊蛰这天大雨落下后,戏鼓船背后的邪恶力量会爆发。有意思的是,在这个名叫《大雨》的故事里,直到大雨落下后,也不算有真正的“伞”出现,
“伞”在片中,是以怪物的形态出现的。它不遮挡雨,不保护大雨中的人们,反而是种污染性、吞噬性、传染性的存在。
在这里,我们需要从“伞”的意义,去倒推“雨”的意义。
伞这个字在汉语里出现的比较晚,更早的时候以“盖”出现,《古今注·舆服》里称之为“华盖,黄帝所作也。”在古代,用伞有规制,更涉及到官仪,普通人不能打,只能用斗笠蓑衣,就像《孔子家语·致思》里就写过“孔子将行,雨,无盖”。在官家规仪里,伞甚至还有皇权的象征,代表荫庇天下。
隐蛟在故事中可以化身为伞,束缚住人的眼睛、手部和上身,把他们变成行尸走肉,这个意味已经很明显了。它所代表的怪物,背后是隐蛟王,象征着力量、欲望和权力,它只为向自己臣服的人“打伞”,那是屈服于权贵、相信权贵力量,或试图接近权贵的普通人,最终的结果,当然是吞噬他们,让他们从“人”变为“非人”。
说到这里,你们也就明白了,大雨在这里,其实成为了一种“平等”的象征。它更接近于南怀瑾对庄子哲学中“大仁不仁”的解读,“天地没有仁与不仁的观念,包容万象一切……下雨也一样,好地方也下,坏地方也下。”
大雨,是让众生平等的存在,但它同时也洗去了掩饰,让我们看到了不平等、不公道的现象正广存于世间,这种原本会均匀地淋湿人们的物候,因为“伞”的出现,浇出的,是这个世界的倾斜与薄厚。
-“人”与“非人”
就像前面说到过的,不思凡很擅长借动画来隐喻“人的异化”,类似《大护法》中的花生人、鬼蘑菇、假神仙,《大雨》中同样有带有强烈社会寓言的设定。
首先是可以“人传人”,也可以通过病原体传播的隐蛟,被附身/传染/中毒的人最终会失去自我意识,变成行尸走肉,成为怪物,并最终死去。染病的人成为“非人”,这部分的暗示意味,是大家都心有余悸的过去。
然后则是那些龙耳军团的官兵,他们始终以蒙面的情况出现,看不见面容,也就意味着他们并不是具体的“人”,而是抽象的、都拥有相同面目的“工具”。
女监军、她的父亲军头,是官兵中为数不多露出面貌的人,这也意味着只有掌权者才有资格成为具体的人,但再往深想一步,他们真的能被称为人吗?军头虽然没被隐蛟附身,但眼中只有利益的他,和被隐蛟控制的麻木躯体其实并没有根本上的区别,他同样也是“非人”。
馒头第一次上船的时候,小娄称他们这些上船的人为“肥料”,且“每个人都是戏鼓船的肥料”其实就是在说,在系统性的问题下,无论权位高低,人人都是系统性和社会机器的“肥料”。
这,便是美梦醒来后,世界的残酷面。从这个维度上来看,馒头和大谷子父子线的温情虽然贯穿了整部影片,但它的底色,其实是与《大护法》一样残酷和黑暗的寓言。
不过我想,除了那个隐蛟化成的,遮蔽了人们耳目的、吞噬人们自由与自我的伞之外,在大雨之下,应该还存在另一种“伞”,那就是大谷子和馒头之间的关系。
有没有一种可能是,不仅仅是戏鼓船、戏班演的戏、重生的幻影代表着梦,而是就连整个故事,都是大谷子说给馒头的梦呢?大谷子不想让馒头看到这个世界的残酷,有这样一个故事,馒头或许就能接受,自己这个逃犯的去世,是一场诗意的冒险;而那声爸爸,也终于可以听得理所应当了。
馒头想要用踩影子的游戏去留住父亲,就像外形设计参照了酒瓶的游侠柳大乐,最终留下了那把属于戏班少主穆影之的琴。这些被留下,被看重,被相信的琴声和童稚,比起那些官兵的枪炮,是真正的、具体的“人”,也是我们所能拥有的,在长梦醒来之后,与这个残酷世界对抗的最大勇气。
不思凡的几部动画我好像都看不进去,能感觉到他很有想法,而且想法都是特立独行那种,电影的人物造型、故事都给人一种不太好理解,但你又会觉得他很牛的感觉。 可问题是,我理解不了他特立独行背后究竟想表达什么,就让我进不去他的动画世界。 这部《大雨》,核心我理解是表达一种父子之爱。但是对于父子之间羁绊的描写我就觉得太少,没有什么前期铺垫,整部片子都是两个人互相寻找,让我难以共情。 而背景故事又相对简单,一个沉船的戏班子领班想通过隐蛟这种怪物复活,今后不再被歧视,最后被一种叫夜翎人的种族召唤神鸟干掉的故事。故事为什么这样没有具体交代,就像动物世界水鸟吃蟹一样,好像只是相生相克的本能。 但是对于隐蛟、夜翎人、夜翎缎究竟是什么,好像都没有交代。一切给人一种按设定走就行,不用纠结为什么的感觉。这也让我不知道怎么去进入这个故事。 最后神鸟只是把象征怪物头的一个类似舞狮的道具拆掉就打斗结束,虽然几十秒的动画技术看起来不错,但是就觉得这最终大战很草率。 而大谷子最后被馒头踩住身体,馒头大哭这段加上音乐的响起,我明白导演是想引起观众的共情,但因为父子感情前期铺垫太少,我就没有一点感动,反而觉得太刻意。 但是我又好像能感觉到导演在影片里有很多隐喻和表达,只是我实在一下弄不明白,这就让我感觉自己像是个下里巴人,都不配评价这部电影,总之看完就很纠结。
今天去看了《大雨》,故事说简单也简单,主线是逃犯大谷子与弃婴馒头的彼此救赎,没有血缘的亲情羁绊很好入戏;不过,要说不简单,光是夜翎人、隐蛟、戏鼓船和黑龙军团这四股势力,彼此之间的恩怨纠葛,活脱脱都能再拍一个系列。
奇怪的是,明明是地地道道的中国风动画电影,我在看的过程中,不止一次想起海德格尔的“异化”理论。后来回家捋了一遍思路,从电影中发现不少具有深意的地方,不吐不快,随便聊几句。
海德格尔作为20世纪存在主义哲学的创始人,他提出的“异化”理论,不像以往的人本主义者那样用来批判资本主义(最著名的当属马克思的《1844年经济学哲学手稿》),而是从人的实际生存出发,阐述了人由“本己”状态向“非本己”状态的沦落。
简单来说,就是“人”是如何异化为“非人(怪物)”的。
要说起“非人”,导演不思凡可就不困了。他的作品一直擅长用隐喻体现“人的异化”,比方说之前《大护法》中的花生人、假神仙和鬼蘑菇等等。这次在《大雨》中也同样如此,比方说被隐蛟咬过的人,就会变成行尸走肉一样的蛟怪。
除此之外,电影分别从四个方面,巧妙应和了海德格尔的“异化”理论。
所谓“环境异化”,就是指我们跟自然的割裂。
《大雨》中有一段前情,说黑龙军为了得到珍贵的夜翎缎,消灭了夜翎人和夜翎鸟。隐蛟失去了天敌夜翎鸟,泛滥成灾,到处寄生活人,变成蛟怪。
鉴于夜翎人和夜翎鸟在天空自由翱翔的潇洒身姿,再加上夜翎缎是用夜翎鸟的羽毛织成,这样的设定,还容易将他们视为自然环境的隐喻。黑龙军就相当于部分人为了一己私欲,向大自然过度开采、破坏生态平衡,最后由全人类来承担环境恶化的苦果。
所谓“社交异化”,就是指我们与他人的隔绝。
《大雨》的两个主角,大谷子是逃犯,馒头是弃婴,都是社会的边缘人。大谷子曾经是柳府的杂役,因为涉及仓库纵火案,沦为逃犯。为了好好养育馒头,他做过苦力、搬运货物,然而工头早就识破他的身份,只想白白榨取他的劳动力,吞掉他的工钱。
因此,大谷子不得不带着馒头住在荒村里,以边缘人的身份住在蛮荒地,算得上双重的“社交异化”。
然而,对此形成强烈反差的是,两个被主流社会排挤的边缘人,产生了相依为命的深刻羁绊,体现人终究是向往打破社交隔绝,渴望亲密共处。
所谓“工作异化”,就是指我们与自己的工作产生了割裂。
在这一方面,马克思在《1844年经济学哲学手稿》中说得更透彻,人与工作的关系,有个预设的前提,那就是人需要在工作中获得满足。
然而,这种需要被现代化的工作所否定。正如现在的996、007打工人,在繁重而漫长的劳动中,找不到工作的意义,同时被剥夺了自己的生活,这就是“工作异化”,“人”也就成了“非人”。
在《大雨》中,有两个典型的例子。
一个是黑龙军团的士兵,他们必须服从军阀柳大欢的命令,先是围攻戏鼓船的蛟怪,后来又因为上船找夜翎缎,死伤惨重。
另一个是残存的夜翎人,他们与生俱来的使命,就是守护夜翎鸟和夜翎缎。在遭到黑龙军围剿后,最后残存的夜翎人,不惜以生命为代价,召唤夜翎神鸟阻止隐蛟王。
值得注意的是,黑龙士兵和夜翎人,至始至终都带着各自势力的面罩。当他们出场的时候,千人一面,我们看不到他或者她的容貌,只看得到制服,只看得到他们所效忠的这一方势力,唯独看不到人。
这样的人设和构思,简直是“人被工作异化”的绝佳隐喻。
不过,正因为如此,电影中有两个反差的场景,令我印象深刻。
一处,是两个黑龙士兵见证了馒头和大谷子的父子深情,想起自己从小孤苦伶仃,抱头痛哭;另一处,是男夜翎人召唤夜翎神鸟牺牲时,女夜翎人满满的心痛和不舍。
这两个场景,都可以看做他们由于真情流露,打破工具人身份、回归人性,从“非人”变成“人”。
所谓“自我异化”,是指“我”与“真正的我”割裂了。
简而言之,就是在面临人生关键抉择的时候,没有听从自己内心的声音,被外界所左右,从而追悔莫及,人生也失去意义。
《大雨》中最典型的就是穆影之,明明有一颗向往自由的心,但终究屈服于父亲老船长的控制,至死都活在痛苦中。当他听到挚友柳大乐的琴声醒来,可以视为心灵觉醒的隐喻。
与穆影之形成鲜明比照的,是馒头和大谷子,他们一直坚定不移地寻找对方,即便大谷子变成怪物,他们两人也不改初心。
这份初心,正是穆影之屈服于现实,不得不失去的那把琴。正如在结尾的时候,柳大乐对他喊出的那一句:“影之,你的琴丢了!”着实振聋发聩。
人生在世屈指算,难活三万六千天。因此,千万不能掩埋自己内心的声音,只有这个声音,才能帮我们在人生的道路上辨别对错,分清真伪,活得有价值。
有意思的是,同为存在主义哲学家的萨特,提出过一个著名定义,那就是“异化源于匮乏”。这一点,也暗合了《大雨》的情节线。
大谷子和馒头作为典型的底层人民,一直饥肠辘辘,苦于觅食。在严重的匮乏感中,大谷子产生了执念,只要为馒头找到价值连城的夜翎缎,就能让他吃饱穿暖,再也不用跟着自己受苦。即便后来变成怪物,大谷子也对此坚信不疑。
而另一个执着于夜翎缎的人,却是位高权重、锦衣玉食的黑龙军团首领柳大欢。他为了讨母亲的欢心,带领士兵灭了夜翎人,抢到夜翎缎,却在一场大火中付之一炬,母亲一气之下病故。此后,当他得知戏鼓船上还有夜翎缎,不惜一切手段也要再次抢到手。
和大谷子不同,柳大欢的匮乏感不是缺钱,而是缺爱。
由此可见,众生皆苦,无论阶级,都在各式各样的匮乏感中,被这个社会一步步异化为非人的怪物。
所幸,还有馒头踩着大谷子的影子不放,还有柳大乐背着亡友的琴、替他走遍万水千山,这就够了。这部电影,看似讲了光怪陆离的“非人”,其实一帧一画里,都在描摹充满人情味的“人”。
中国动画多从神话取材,像不思凡这样坚持原创故事,并不容易。七年前的《大护法》拍出了阳光普照下的寒冷彻骨,这部《大雨》依然延续前作童趣加暗黑的画风,只是更多了一层人情的暖色。这个动画可以浅看,也可以深看。浅看,无非是个“唯有爱能救赎你我”的温暖故事。深看,则是另一番景象。它实际是个很当代的故事,片中所有人物、器具、泛滥的疾病、不断沉没又再现的古船、贪婪的船长以及愚昧的众生,细想想,全能找到现实对位。不思凡显然有挺多话要说,但又没法直言,于是只能暗暗表述。直到影片最后,一场大雨冲刷了所有罪恶,世界仿佛重生,但又注定和从前截然不同。那一刻会明白,什么被深刻改变了,以及还有哪些不变的价值,能帮我们撑过末日。船还可能会沉,雨还可能会落,非人力所能阻止,但我们还是有可做之事。
真的讨厌这种强行情绪调动,把洋葱往你嘴里按,告诉你,快哭吧快哭吧
相比《大护法》更侧重世界观体系的塑造,但不思凡没丢掉那些严肃的思辨。四方阵营寓意现实社会四种不同的处世态度:有人在掠夺,有人只想活着,有人彻底陷入迷茫,有人还在倾力挽救…种其因者,必得其果。大雨不公,因为它下落在这样一个没有公道可言的世界。不同阶层的人,抵御风险的能力是不一样的。
父子这条线太煽情了,从开场第一秒就知道要大煽特煽的那种,馒头呼喊“大谷子”的声音贯穿全片,听烦了。这剧本太可惜了,还不如好好讲讲戏班的故事,但这美术和制作让我依然会期待下一部作品啊。所以下一部见吧。
又名《我们仍未知道馒头头上的白毛团子到底有啥用》,犯了跟《妙先生》一样“眼高手低+形式重于内容”的毛病。开场仅十分钟就有五方势力登场且互有恩怨情仇,观众要一边记设定一边看剧情一边琢磨各种意象隐喻和台词里的弦外之音……影院变考场,银幕上全是阅读理解题。船外在演“持枪掠夺财宝的殖民者vs持矛保卫自然的原住民”,船里在演“一群底层文艺工作者选择是否给权贵唱赞歌/创作宏大叙事来自我麻醉(跟怪物一起做强国盛世梦or宁可清醒地赴死)”,再加上一点点对于疫病的隐晦指射(眼耳口都被伞蒙住,头部中毒变无脑伥鬼),最后还要套上一层“父子彼此救赎”的煽情外壳作为障眼法,整个儿一锅东北大乱炖。虽然不及预期,但坚持2D美术、不放弃作者表达、不再没完没了地塑造“爱女儿的老男人”,是我仍希望它票房别扑得太惨的理由。
很少看到这样所有人物都完全对主线没有影响的故事。。。
我干啊 我就说怎么不思凡的动画怎么零宣发。已经八百年没有在电影院看到这么烂的东西了。动画电影真的不想打低分 真的知道动画师有多辛苦了。但这剧本真的不值得任何人的付出啊。完全不知道想干嘛 没有一个人物是塑造起来的 每个人物都塑造得那么讨厌也蛮厉害的。导演想干嘛完全靠那个大螃蟹几句话 和两首歌的歌词 老天爷!!! 什么玩意 真晦气
心狠一点的话就打两星了,但又狠不下那个心。说难听点就是,故事稀碎,就是煽情与说教,但画面还是好看的!剪辑很成问题,我很久没有在一个电影里看到这么多闪黑转场。然后也没有在幽默和严肃之间找到一个很好的平衡,笑点挺尬的。需要有更专业的人来打磨剧本,导演出故事就好了。《大护法》当年就有人批评隐喻太直白生硬,《大雨》的问题就更严重了,就只剩下直白生硬了,看得人尴尬。世界观设定只剩下背景了,片头两分钟口述就没了。所有人物都成了npc,对这个故事没有参与感。电影的情节设计基本上都是用来铺垫这个父子情的,是比较感人了,但这个故事真的不太好看。
隐蛟,夜翎人,戏鼓船,很多设定都颇为趣味且美术风格独特,资金不再捉襟见肘后,不思凡终于能够自由挥洒它脑中那个瑰丽诡谲的中式奇幻世界了。故事上则野心很大,以一艘戏鼓船为核心,串联了各怀目的的众多角色,用阴谋和角逐编织出一张巨大的关系网,又在大雨落下的一刻揭露了“层层罪恶”的真相,一部属于成年人的动画。
蛟呢?怎么是只螃蟹。
犯了《深海》所犯的所有毛病,没有用的支线人物太多,主线又完全脱离在外,很割裂,看得人很累。送给所有中国动画电影导演一句话:有多大屁股,穿多大裤衩!
愿你此生有爱,可抵世间大雨。
喜欢大谷子和馒头这两个名字,底层百姓的身份,没有自己的姓氏和名字,一生所求不过吃饱饭。而电影里他们一直寻找吃的,衣不蔽体,又何尝不是一种反讽。而与之对应的是柳家,有名有姓,代表着有头有脸。处处是对照,处处是阶层。
赤裸裸的诈骗啊,看来大护法的成功只是侥幸,接连两部栽跟头,妙先生好歹有别人分着点锅,这部简直是把缺点完全暴露给观众,故事乱成一锅粥了,预告骗里你期待的内容就是那几句话,可以说直白的无法细想,想象力和画风其实还是延续大护法那些,真是找不出来什么优点
像三四套剧本挤一起了。文艺工作者的堕落瓦全、决绝玉碎、润,没讲明白。统治阶级的粗暴、贪婪、无情导致变异人祸,没讲明白。原住民保护自然、返乡复仇,没讲明白。人性黑暗面滋养怪兽,没讲明白。贯穿始终的这个“父子情”,最后(大概)是男人解开了思想上的疙瘩,放下了物质上的包袱,坦然接受纯真男孩叫身为失败者的自己一声爸爸。我真是拍案而起,掀翻这一桌的精致,踹飞身后的椅子,拂袖而去,甩门而出!底层人的乱世求生和情感,可以很动人,怎么拍得这么乱、这么孱弱。大谷子大谷子大谷子大谷子,紧箍咒级别的台词……记忆有点模糊了,没准《妙先生》都比《大雨》好看。但画面和音乐很喜欢,女监军红披风骑白马的远景令人赞叹不已。真是糟蹋东西。
所有的,是所有的角色好像都在很忙地不断地找人找东西,但对剧情毫无影响,这种假忙让所有人都讨人嫌,点名大姐姐,跑到小孩那儿我去找二叔,跑到二叔那儿我去找我爸,跑到爸爸那儿我去找小孩,到底在干嘛!高逼格作画,谜语人世界观,但最后非要用最俗套的方式按住你的头让你哭,太失望了。电影里说人类贪婪,我看是你最贪婪,不思凡,还有男男cp,到底在干嘛?
大谷子大谷子 你再喊大谷子一句我就大嘴巴抽你
我觉得不思凡先生需要淋一场大雨。
虎头蛇尾。导演想表达的东西太多,塞了一大堆人物,结果个个都很单薄(医生和戏班少爷船舱那段剧情简直尴尬爆表,您二位这是给谁加戏来了,突然在这煽情谈理想大喊大叫尴尬不?),主角对剧情推动……根本没有推动好吧?!删了他们一切照样不变!太多通过陈述推动的世界观,太多喊口号一样的故弄玄虚的台词,就像个自以为是的小孩啰嗦了一大堆,貌似想表达点深刻的、隐喻的东西,结果……就这?就这?唯一的一星是给小演员的cv的,可以说比大人的声真情实感多了。(即便如此,不停的大谷子大谷子让他看起来像个胡搅蛮缠的熊孩子,导演编剧你们真是浪费这么好的声音了。)
想讲的东西太多太杂了,想用童真的视角窥视欲望结果每条线都支离破碎。