1 ) 反映当下美国现实的一部片子
在我看来,这部片子非常反映美国当下的现实。
在兄弟俩的trailer里挂了一面响尾蛇盘起来的旗子,那是茶党(tea party)运动的标志。茶党的一个诉求是削减政府开销,希望政府越小越好。影片里的故事发生在德州,一直都听说德州民风彪悍,并且想脱离联邦政府自己独立出来。去年美国总统大选党内选举的时候,共和党的党内候选人Ted Cruz就是德州参议员,同时他也是茶党的代言人。影片里面的德州到处都是一片衰败的景象,小城镇的没落,当地居民陷入各种各样的债务危机之中。男主角的母亲在身前把农场做了房屋抵押养老计划(reverse mortgage),母亲去世后如果不能及时还上欠银行的40k贷款,那银行就要把农场没收,这也是兄弟俩抢银行的直接导火索。
影片中有许多小的细节值得关注。当老警察要没收餐厅服务生的小费做证据时,服务生以还要付房租为由表示了拒绝,200块的小费对她这样一个收入有限的服务生来说可是一笔“巨款”。当老警察问被抢银行的女职员,劫匪开的是不是‘piece of shit’那样的车,女职员肯定地说: 'real piece of shit'。的确,影片里老百姓开的都是又旧又破的’piece of shit‘,与之形成鲜明对比的是警察的车,尤其是不停在影片中出现的老警察开的新皮卡,这些新的警车当然是由像男主角和服务生这样的纳税人付的钱。电影中有一段德州居民追击劫匪的戏,虽然在中途被男主角的哥哥用机枪扫射击退,但最后他们还是重新赶了回去,并帮助老警察最终把男主角的哥哥击毙。有些茶党的成员觉得联邦政府太大了,加重了老百姓的赋税压力,应该把联邦政府的各个部门都撤销掉,只留下警察、军队和法院这样的司法机关就够了。但在影片中我似乎觉得那些带枪追击的德州居民要比警察表现得还要“出色”。那联邦政府撤销后由谁来取代它的功能和职责呢?答案是像教会这样的当地社区(local community)。
看这部电影的时候我刚好也看完了Arlie Russell Hochschild的新书Strangers in Their Own Land。里面故事的主人公都是茶党成员,也都是Ted Cruz和Donald Trump的支持者。他们主要是生活在美国南方路易斯安纳州的中老年、低收入的白人基督徒。书里提到了deep story这样一个概念,这个deep story讲的是这一群白人耐心地排队前往“美国梦”这样一个地方,虽然队伍移动的很慢,但至少在往前进,而且他们离目的地也越来越近。但就在这时候,由移民、难民、好吃懒做的黑人、吃白饭的公务人员组成的一群人插队插到了他们前面,眼睁睁地看着原本近在咫尺的“美国梦”离他们越来越远。在由美国政府主导的福利政策支持下,上面这一群插队的人领着由纳税人的钱提供的福利,过着"逍遥"的生活,而耐心排队的那帮人辛苦工作换来的却是离自己的梦想越来越远。不仅生活越来越艰苦,连之前享有的白人“荣光”(honor)也早已不复存在。这样的deep story解释了为什么Donald Trump的'America First'政策会受到如此多人的欢迎,只不过这里的’America‘所包含的其实并没有你想象的那么大。
在过去几年中,美国爆发的最具影响力的两场运动分别是占领华尔街运动(Occupy Wall Street Movement)和茶党运动(Tea Party Movement),在这部影片中这两场运动的影子你都能找到,这也是为什么我说这部片子非常反映当下的美国现实。
2 ) 在阶级固化的背景下,一曲体恤底层人民的哀歌
《#赴汤蹈火#》刻画的男人间的情感尤其含蓄,搭档、兄弟…皆是,显得尤其赤诚,让人羡慕,以至于看着看着便开始对这一对兄弟开始同情,他俩在夕阳下互相嬉戏尤其让我感动。
故事不单纯是抢银行,因为就像老警说的那句话,“你哥哥抢银行我明白,但你我就不明白了,抢的钱你也没有花出去,你也不缺那一点钱。”这时候男主说了一句话,“贫穷像是疾病,传染一代又一代,传染给所有你认识的人。但我儿子不会这样了。”你来我往的台词背后,两个主角的姿态非常动人,并把内在主题表达了出来,而在此之前创作者早就用很多轻描淡写的细节做了铺垫。最终,故事在浓郁的德州风情里,折射出美国阶级固化、底层生活现状等社会问题。
查阅资料可以发现,美国是在发达国家里阶级固化最严重的国家之一。阶级固化的指数基本代表着底层人民生活的绝望指数,他们没有机会翻身,无法接受昂贵的高等教育,进而无法拥有优秀的工作机会,很多“穷过三代”的家庭濒临绝望。或许只有像男主这样,寄希望于家里的农场突然天降“石油”,或者中个彩票才会改变,但如此幸运又能有几人尝到呢?何况,即便家中探明了石油,但债台高筑、家庭离散,男主依旧面临继续赤贫下去的危机。
对啊,也难怪人们会选择川普。阶级固化势必会造成阶层之间的矛盾日益尖锐,抢银行走上极端、犯罪道路情理之中。如果大范围底层人民生活崩塌,那么这群人必会起来反抗,社会就会变得动荡。
所谓的艺术史,是艺术家的历史,而艺术家就是这样一群体恤时代苦难的人,这不是政治正确,这是艺术应有的姿态。现实狗血,然而终究是现实,我们无法把现实的事情还原到银幕上,并堂而皇之的把它称为艺术,经典一定是更高、更抽象的创作。
难得的是,这部电影的创作者就是在借这样一个高度艺术化的创作来讲述如上沉重的主题,故事缓慢不乏吸引力,在德州广阔的土地上乡乐飘扬,都是它难得的优点。
这种艺术创造和社会责任感,是《爱乐之城》《海边的曼彻斯特》《月光男孩》这类过度关注“某个人”的小格局所不具备的,尽管在自由主义泛滥的当下,个性和个人际遇更能讨我们喜欢和鼓掌。
中国阶级固化比美国还要严重,财富的社会流动性可谓极差。有些家庭唯一改变命运的机会似乎只有后代的高考。然而,我们国家的导演们尚未有一部,哪怕一部关注过这件事。也或许是我没有看到吧。
3 ) 这就是美国,这才是美国
表面上看来,这是一部复古范儿的西部犯罪片,事实上却是这一届奥斯卡中,货真价实信息量爆炸的“美国风情画”。
故事发生在美国西部的德克萨斯州和中部的俄克拉荷马州(印第安人居住地),这里浸透了短短150年但是风云变化的美国史。这里有美洲大地的主人印第安人,有后来的入侵者德州牛仔,有生活在边境的墨西哥人(与印第安人的混血),也有无处不在现代社会背后的大BOSS——华尔街。这些来自不同阶层的人群组成了一条完整的阶级层级链。所有的人物关系,不管是一条战线的还是对立的,交错勾连在一起,构成了这个号称世界上最自由国度的阶级差异,展现了时代不可动摇的运行法则。
而观众的视角,则在跟随德州骑警老哥俩追击劫匪兄弟俩的过程中,一次比一次更深刻地感受到历史的重复,本质上就是人性的重复:“这些(白)人的祖辈抢走了(印第安人)的一切,现在轮到他们被抢了,只不过以前是军队抢的,现在是银行抢的。”
如果我是奥斯卡评委,我一定会将最佳影片这一票投给《赴汤蹈火》,因为这就是美国,这才是美国。
金钱永不眠
“贫穷就像一种疾病,会一代一代遗传下去,会感染你身边所有的人。我一直都很穷,我的儿子不能过这样的生活。”片尾,无法立案调查犯罪兄弟中的弟弟的老骑警,单枪匹马来到对方那正在钻石油的农场,盘了一番道后,对方手握保险栓的猎枪,坦率地给出了这个答案。这个答案写透了当代美国最深刻的内部矛盾——华尔街对底层人民的无限倾轧。影片还借为兄弟俩洗钱的人之口,简明扼要地说明了这种倾轧的本质:“他们只肯贷最少的钱,是为了在收益保本的情况下,让你妈妈继续贫困”。为了永远解决这个矛盾,一对生活在底层的德州牛仔兄弟俩,选择了古老又极端的方式——抢银行。在一个到处都有摄像头的现代社会,这种方式有多疯狂,片中曾多次点题。老骑警到餐厅取证,一位老牛仔似笑非笑地感慨道,靠着抢银行度日的时代一去不返了啊。
然而,时代往前走,文明进步了,银行越开越多,这片白人们费了九牛二虎之力从印第安人手中抢过来的土地,却越来越衰败。就像兄弟俩的母亲一样,生活在这里的人大多贫穷了一辈子,而且越来越穷。餐厅的妹子要靠调情多挣小费,为了保住弟弟给的200块小费,她怒怼前来取证的老骑警。被兄弟俩抢劫了一大把硬币的老牛仔,抱怨自己平时吃得像囚犯一样。老骑警路上遇到赶着牛群躲避火灾的中年牛仔,对方不停抱怨这份工作的落后,终于明白孩子们为何不愿继承家业,纷纷逃离。
那个曾经在西部片中任牛仔们纵马驰骋的西部,消失不见了。这部西部片里,并没有什么真正的西部。《大空头》中那个群魔乱舞、嘴炮横飞的华尔街,在这部西部片里,投下了重重的阴影。
哥哥出狱后到处流窜。弟弟失业了,欠着前妻一大笔赡养费,一年多都没见到孩子了。妈妈去世后,她的农场被勘探出地下石油储量不小,然而弟弟却没有钱赎回,因为农场已经被晚年的母亲拿去申请反向贷款用来糊口。聪明的弟弟制定了一个严密的计划,抢够零钱在印第安人居住地俄克拉荷马州的赌场洗干净,再赎回农场,存进银行,换取孩子未来的财务自由,终止这场贫穷的传染病。这是一个非常漂亮的反讽,对华尔街本身的嘲讽,也是对这群当初侵占印第安人领地的白人后裔的反讽。
然而,时代过去了,哥哥和俄克拉荷马州的年轻混混还在玩“你瞅啥?””瞅你咋地?“的碰瓷,和骁勇善战的“草原之王”科曼奇人,在不见一颗小草的赌场开着“谁才是所有人的敌人”的嘴炮。你知道华尔街的罪恶,但没有办法对这群没有任何改变的人,抱以更多的同情了。
当然了,机关算尽的华尔街也有不思进取的,比如被兄弟俩抢的那一堆德州米德兰银行,竟然没有将监控里的画面连接到电子设备中,更不值得同情。
但是,当哥哥赴汤蹈火,弟弟成功逃脱,弟弟就赢了吗?他的儿子能够就此摆脱贫穷的命运吗?弟弟曾提到他儿子跟哥哥很像。哥哥笑着说,如果他不蹲十年牢,肯定就跟我不一样了。真的会不一样吗?没人知道。
未来不可期。但是重复的历史中,到处都是重复的人性。督爷想要继续追查,却发现餐厅的妹子因为他要拿走200块小费当证据,而不肯指证弟弟。而被抢的米德兰银行,因为弟弟把剩下的钱交给他们的信托,而不愿意再追查。没有什么人是真正的赢家,钱才是最大的BOSS。每个人都会一套一套地指控金钱是原罪,但是从没有人停止追逐它。
衰败西部最后的浪漫
最初,弟弟制定的抢劫、洗钱计划,是想让兄弟俩全身而退。然而,吃过多年牢饭的哥哥,和那个餐厅里奉献了精彩弹幕的老牛仔一样,内心跟明镜似的,没人能够全身而退。或者说,必须有一个人顶罪替死,另一个才能够高枕无忧。他看到弟弟连拿走一个老牛仔的枪时道德感上都会过不去,看到他不肯再抢更多的钱来付儿子的赡养费时,便下定决心,要为弟弟赴汤蹈火。
关于这份兄弟情,影片描绘得浓墨重彩又细致入微。三言两语交代的前史中,哥哥失手杀了疑似实施家庭暴力的爸爸,弟弟照顾着病重的母亲,都是为了家人赴汤蹈火,性格南辕北辙,使得他们的命运走向完全相反的方向。然而,哥哥再混蛋,对弟弟的爱却是彻底无私,不要回报的。无论是忽然就跑去为弟弟抢了一笔赡养费,还是防止弟弟不被女人骗,他义无反顾的样子,为从小缺失父爱的弟弟,填补了这个空缺。抢劫计划最后一天的前夜,兄弟俩在自己家农场栅栏前,终于褪去愁容,像童年时一样没心没肺的打打闹闹,这仿佛回到过去时光的幻想,太动人,也太令人心碎。
抢完最后一家银行,德州男人们开车追上来,被哥哥抓起冲锋枪一梭子打出去,彻底击退——再彪悍的德州男人,也无法像当年一样保护自己的生活了。最后,哥哥打定主意掩护弟弟,自己回头与警察正面开战。督爷说,你哥哥抢银行是因为他喜欢这么做,开枪打警察让他感觉很好。督爷低估了哥哥对弟弟的感情。将要告别的时候,哥哥依旧一副吊儿郎当的样子说:“我爱你”。这一刻他笑得特别开心,特别心甘情愿。这恐怕也是他流窜十年来,最开心的日子。
老骑警身上也有这么一条兄弟情线——与阿尔贝托组成的欢喜冤家。追凶路上,除了负责推动破案这条线,两人的另一个功能——怼种族怼宗教怼政治的互怼日常,游历在主线剧情之外,却给我们带来了代入感超强的旁观者视角。作为一个身经百战的白人老炮儿,老骑警早就失去了跟这个世界较劲的意志。多年来,他对印第安/墨西哥混血的老伙计没少开过种族炮和地图炮,看起来非常嘴贱。但是,当老伙计被哥哥一枪爆头,他愤怒了,立刻拖回尸体,提枪复仇。
尤其到最后,观众几乎完全站在了督爷的视角,除了爆头哥哥那一刻的不忍。弟弟逃脱以后,他契而不舍地追凶,直到听到了弟弟那一席话,他彻底陷入了困惑。他的困惑,代表的就是观众的困惑,我们都是在为在乎的人赴汤蹈火,为何我们会拔枪相向?是人性使然,是环境逼迫?仿佛一个出现BUG的死循环游戏,观众无法从这场差点永远找不到出口的追凶之旅中退出,只能看着眼前的世界渐渐失序。
从老骑警猜出弟弟的作案手法、行为模式,到最后当面对质,这两个男人之间的较量,是智慧、经验、力量的较量,是为了在乎的人赴汤蹈火的意志的较量,这种较量无关道德,也无关输赢。这种赴汤蹈火,无论它站在想活的那一边,还是枉死的那一边,都足够动人。
如果说,关于西部的一切原罪与美好,都将被时代的车轮碾成尘土,被封存在历史书中。那这份兄弟之情,就是最后的浪漫。
4 ) 打破贫穷的“遗传病”,却走不出沉闷的人生
有些电影,打动你的是一种调调,说不清楚它的剧情多精彩,节奏多刺激,悬念多迭起,感情多真挚,就是觉得,看着舒服。对我来说,今年好评不断的《赴汤蹈火》便是这样一部电影,正如一些朋友所说,这片有些《老无所依》的感觉,那调调,有些压抑,但是又让人舒缓放松,奇特的感觉,一如片中人物的人生。
《赴汤蹈火》的剧情开始的简直莫名其妙,莫名其妙的出现两个劫匪,笨手笨脚的抢劫,后来才知道是两兄弟。接着,又是一对看上去懒洋洋的地方警察,虽然显得很沉着老练,但是办起案来不温不火的样子,显得他们对结果并不关心一般。这部电影就是这样,给人一种懒洋洋的感觉,充满西部片的感觉,其实本片的气质就是西部片的气质。虽然西部片也有骑马追击,但是整体节奏是慢的,却是一种带着紧张感,和不知道下一秒会发生什么的慢。典型镜头,小镇中,一伙人对峙,通常还要不紧不慢的往地上吐下口水,然后时间仿佛凝固,镜头停在搭在手枪的手上,你不知道下一秒会发生什么,谁会在枪声中到下。所以,西部片常常充满了漂泊无依的感觉,牛仔们无论正邪,都骑着马在路上。
而本片的气质正是这样,剧情就是一伙人不停的抢,警察们不停的追,但是整个过程并没有多么激烈刺激,连抢劫都显得那么了无生趣的循规蹈矩。但是,这部影片好看就在于,它如西部电影一般暗流涌动,一对劫匪兄弟,一个显得恶贯满盈充满自毁倾向,另一个如行尸走肉一般对一切都抱着冷淡的态度,他们图什么?一对警察搭档,一个白人,一个印第安裔,两个岁数不小的人如西部片中的搭档一样,时不时来些冷笑话似的还涉及种族的对话,但是话不是太多。影片中,你感受到的是一种压抑沉闷的生活,连男女调情都显得沉闷,但是沉闷中,这些人似乎总是试图打破沉闷的人生。
兄弟俩劫匪,哥哥张狂凶悍,但是在他身上你却感觉不到凶残,他如同西部片中侠盗,抢来抢去,自己并不求什么,似乎只是为了让弟弟走出那贫穷的命运,同时一步步走向毁灭。然而,整部影片中你会感觉他是最没有方向的,他无法安定生活,他躁动不安,他也不知道未来该做什么?于是,到了最后,他的顽抗更像是一种暴力的“求助”,求得一种了解,一种解脱。西部片中,常有这种被围困之下,最后冲出“找死”的场面,比如《虎豹小霸王》,西部片也常有此类狂徒形象,他们抢劫银行,却成为民间传奇,这也是这类角色让人纠结的地方,他们是罪犯,但是却显得不那么可恶。而弟弟在片中有段经典的台词,叙述者祖祖辈辈贫穷的郁闷,是的,贫穷如一种遗传病,让生活沉闷压抑,让生活没有希望,在这个家族传承,他,一个看起来失败的丈夫和父亲,以一种决绝的方式,想为后代留些什么,让他们走出贫穷的命运。站在他们“对立面”的正是银行,即将收走他们的土地,而土地下面正流淌着家族贫穷遗传病的“解药”:石油,于是,他们铤而走险,但是,他们不可能暴力抗击金融系统体系下拿去他们土地的规则,所以以对现代金融系统的抢劫,来以符合现代金融系统规则的方式还清贷款,获得“解药”,这也可谓一种反讽。
与兄弟俩相比,两位警察也显得沉闷而没有方向,他们的职业生涯已近黄昏,连环劫案倒是让他们的演绎了一段“牛仔,最后的辉煌”。他们的抓捕行动没有太多激情澎湃,一些显得循规蹈矩,有条不紊,白人警长处于主导地位,开着印第安裔搭档的玩笑,有段两人盯着潜在被劫目标,懒洋洋对话的样子,宛若两个老头的退休生活。最终,这起案子结束的还是有些压抑,没有那种惩恶扬善的痛快,也没有那种邪恶一方反转得势的机灵劲儿,最终,双方中显得“最聪明的”两位策划人,来了场很男人的对手戏,感觉依然很西部片,但是此时已经是要文斗,不要武斗,对话中,剑拔弩张而又留有余地,最终在孩子们的出现中得以暂时的化解。是的,其实这起劫案表面的了结,并没有了结他们心头的负担,但是下一代,与此事切割,终于有了告别贫穷“遗传病”的希望,虽然谁也不知道,他们是否可能在不知什么时候到来又一轮经济动荡或者金融危机中被收割。
《赴汤蹈火》是部节奏上懒洋洋,但是精神上沉甸甸的电影,他没有激烈的批判和抨击,但是种种细节之中,都体现着一个带着病症的社会。本片的剧情不那么紧张刺激,却足够扎实,那种对抗沉闷生活的极端之路,足以吸引你跟下去。在这样的故事下,不但剧本赋予了片中各色人物鲜明的个性,几位演员出色的发挥更是让本片出彩。特别是克里斯 派恩的表现尤其出彩,像本福斯特演一个挺痞的牛仔气质劫匪,杰夫布里吉斯演一个沉着中带些玩世不恭的警察,这都是些与他们表演风格很搭调的角色,他们也演绎过此类角色。而克里斯派恩,在《星际迷航》中还是神采奕奕的大无畏舰长形象,此前表演也大都很有精气神,本片中,扮演一个对生活了无生趣,对命运又激情对抗的角色,演绎的非常成功,也很有突破。就是这样一部电影,尽管群星灿烂,但是相对小众,这是那种选观众的电影,一旦互相对上,对于观众来说,感受这种慢悠悠却凝重的调调,欣赏一种表明粗犷其实精致的表演,真是乐事一桩啊。
5 ) FIFF6丨DAY8《赴汤蹈火》祭奠德克萨斯的一曲悲歌
第6届#法罗岛电影节#无人知晓单元第8个放映日为大家带来《赴汤蹈火》,下面为大家带来前线贫穷者落后罪恶的保守评价了!
H:
这片的摄影甩3BB几条街。粗犷彪悍的德州民风通过画面展现得淋漓尽致,可我对影片表述的"父为子"行为并不感冒,倒是兄弟情更感人些。西部片对我总是有一种莫名的吸引力...真心希望Chris Pine先生多接一些冲奖片。
果树:
其实拍得还算有腔调,而且把西部拍得很美。没了。
汤达人:
本片亮点在后头,前面真的看不下去,感觉是看过的犯罪片模版+西部片模板,最后一幕开始反套路反传统,温柔和爷们并存。
Pincent:
确实有点《老无所依》的感觉,本片非常德州,一言不合就掏枪,剧本非常扎实,反商业化套路,且幽默,不少种族黑话,同时营造了萧条时期银行剥削平民贫穷世代相传的时代感,三个人物非常丰满,嘴炮警长布里吉斯和福斯特的角色出彩。
Sylvia.Y:
剧本不刻意地把人物写惨只用寥寥数笔就勾勒了心有怨气但仍努力生活的普通人。
法罗岛岛主:
一部布景令人错乱时空的电影,若不是突然出现的现代化电脑,我还以为故事发生的背景年代是二十世纪上叶,牛仔服,来福枪,跑车,原始的抢劫手法。崭新的时光,陈旧的德克萨斯州,如同德州人的思想一样一成不变。这也就引申出了本片的灵魂人物——退休警察汉密尔顿,一个正直、老派、固执的德州硬汉,德州精神的余晖照射在他年迈的身影上,说不定那日就消失殆尽了。这是一首德州的悲情歌,祭奠不变的贫穷、落后、保守、罪恶。
晓风与你残月:
本片用看似悠闲的叙述方式讲述了德州人民并不悠闲的生活,摄影和叙述手法都让人看的很轻松,看完却感受不到轻松。可惜不同的生活决定了我有限的感知力。
我略知她一二:
西部风情的陈词滥调在新时代的多元角度下也未能推陈出新,似乎影片里的所有人都在一厢情愿地收留这种保守的文化传统。保卫家园作为一个被讲烂的了的理由似乎在当代也是那么的神圣而不可侵犯,兄弟情,上下情,夫妻情,都是那么的似曾相识但是又懒得拆穿了。
Pine饰演的角色被迫走投无路,被迫去抢银行,被迫忍受一切,懦弱而无能,默默而无名。投射到演员身上也很贴合,全程没有任何存在感,前有Ben来压,后有Jeff来压,他的演技可能都被藏在脸上的泥土里,然后裹挟着大地的清香随风而逝了。
#FIFF6#DAY8的无人知晓单元场刊评分稍后会在广播中为大家释出,请大家拭目以待了。
6 ) 那些倔强而浪漫的人们
一部好的电影会让观众爱上电影里的所有。你会爱上正派、反派、配角、场景、音乐等等等等,然后在看完电影以后还想再回味一遍,甚至期望走进电影里的那个世界,去体会电影塑造的一切。
大卫·马肯兹这次发挥得超乎寻常的好。角色之间的情感浓度和揪心的剧情张力简直能让观众窒息。
张艺谋能拍出《红高粱》,谢晋能拍出《芙蓉镇》,黑泽明能拍出《七武士》,其实这种现象观众都能理解并觉得合理。因为这些导演自身就生活在这个环境里,从小就能感受到当地文化和精神。但是大卫·马肯兹作为一个英国人,居然能拍出这样一部德州味十足的西部片。从这点看出他的导演天赋和用心程度绝对不是郊区那片的耍家。而是一位货真价实的练家子。
全片密不透风地给观众剖析德州精神。一种不屈地倔强地浪漫地珍视传统地自由主义情结。所有这些都被包裹在了导演特有的英伦忧郁基调里。
漫野烟尘的66号公路、骑马赶牛的牛仔、随时能拔刀相助的本地人。
逐渐开始没落了的西部文化被导演像纪录片一样真实地表现出来。雄野十足的西部精神确实正在没落,但是他永远不会消失。新的生活方式逐渐在这片老土地上蔓延侵蚀。但是他永远烧不完传统的西部范。
正如老警长路遇的野火。
牛仔赶着牛说:“火从高速公路那边烧起,一直蔓延到这边。”
老警长说:“救火不用支援,反正到了布拉索斯河,火自己就会停,这荒郊野岭的,哪来的支援?”
是啊,“哪来的支援?”或者说西部人根本就不在乎有支援,他们自己的事自己可以摆平。
指向感超重的台词,“火从高速公路烧来”,为什么是高速公路?那是造作与不自然的象征,绝对和骑马牛仔的形象相抵触。
“火到了布拉索斯河就停”。什么是布拉索斯河?那可是西部的母亲河,贯穿了双山和索尔特的文化河。养育了数代西部人的救命河。
兄弟两加油的时候,一个全焦镜头,大横向构图。全景表现远处骑马的牛仔,中景表现开着噪音肌肉车的年轻人,近景表现坐车里悠闲的牛仔大哥。远、中、近,一种递进的单幅跨时间艺术手法。骑马的牛仔走了,浮夸的噪音男来了,紧接着噪音男就被现代牛仔揍趴下了。
突兀的绿色肌肉车和嚣张的拿枪少年,对于躺车里休息的牛仔来说,就是:“别太嚣张,我警告过你的。”这种一天会甩出来几百遍的实话。根本不放在眼里。
西部精神是残酷的,同时也是面对困难时候的坦然处之。这种面对大风暴来袭时的策马扬鞭是浪漫的。最核心的是西部的坚韧。
印第安警长说:“所有你看到的一切以前都是我们的,直到被你们的祖父辈夺走,现在,你们这里的一切也正被慢慢剥夺。”
印第安警长其实代表了一种懦弱,当老警长熬夜坚守银行门口的时候,他自己跑去睡觉了。当老警长挖苦他的时候,他选择了逃避。这种弱者永远不会成为西部世界的主人,最终他死了。
兄弟两面对银行对自己祖地的蚕食,没有逃避而是选择了反抗,用他们自己的方式来维护自身权益。最后他们成功了。
哥哥为了保护弟弟而独战群雄,吹着山风说出“平原之王就是我”的豪言。他的死并不代表失败,反而他成功地帮助了弟弟。维护了家族体面。
老警长就像一头美洲狮,睿智果敢霸气。这样的老炮精神才是西部的主旋律。在老子的地盘上,谁都别给我撒野。他杀了劫犯老兄,还追查到了劫犯老弟。还为同袍报了仇。他对受惊的女出纳足够温柔,对同袍像父亲一样严厉和慈爱,当然,对罪人也绝不怜惜。
本片的绿叶们没有一个多余,从工作40年的招待大妈,到见谁都是敌人的印第安赌徒,从路遇不平就拔枪相助的小镇居民,再到被劫时处事不惊的老太太。无不透出这片土地上浓浓的彪悍劲。
西部精神也是温情的,大哥帮弟弟抢银行这么大的事,只是源于:“因为你对我开口了。”
没有任何废话的心照不宣。
老警长找到劫匪老弟,两人的对话中能感觉到同是强悍者的心心相惜。即便是你杀了我哥,我杀了你袍泽这样的矛盾关系。两人居然有种强者间相逢恨晚相逢一笑的豪情。
其实西部不属于印第安人,也不属于骑马牛仔。人们匆匆而来,然后匆匆而去。最终这片荒凉而坚韧的土地永远只能属于那些倔强不屈而浪漫的豪杰。
7 ) 当世界成为反派
从外观上,《赴汤蹈火》很容易让人联想到《老无所依》,它们的故事都发生的德州,有着相近的人物设置和昏黄的空间背景。
《老无所依》讲的是没来由的、纯粹的恶,科恩兄弟塑造了一个冷血杀手安东•齐格,他随意地杀死警察、路人、甚至是刚刚给他交代完任务的雇主。整部电影让人看得不寒而栗,正如它所勾勒出的德州景观:寥落、苍凉。在这个甚至有些抽象的世界里,杀戮成为安东•齐格的存活方式,去年的日本电影《错乱的一代》与之类似,主人公与世界相处的方式同样是依靠纯粹的暴力。《赴汤蹈火》要讨论的主题也是恶,不过对象却指向了人物所处的世界和环境。而对于人物则充满了深深的同情。
影片从一桩抢劫案开场。在画面未出现之前,悲切而不安的配乐便萦绕开来,这似乎预示着一场惨案的来临。随着匪徒的开腔,配乐戛然而止。出乎意料的是,整个抢劫案却毫无紧张可言,匪徒似乎没有干过这样的事,笨拙得让人发笑,银行柜员也在调侃他们是生手并一本正经地劝诫。当银行的经理前来,他们之间甚至会打招呼,整个场面拍得有些黑色幽默。当他们逃离银行,行驶在路上,开场前的悲切而不安的配乐再次响起。路旁写有“倒闭”与“债务减免”的标志牌铺陈出了影片的经济萧条的背景。导演通过这种不动声色的技法,将银行工作人员和匪徒都置于受害者的境地,他们都被一种恶劣的氛围所笼罩。
从后面的对话中可知,匪徒是一对亲兄弟。哥哥坦纳狂放不羁,弟弟托比则沉稳内敛。经一个委托人介绍得知,他们的母亲因为贫困以“反向抵押贷款”的方式将房产抵押给米德兰银行,银行给母亲最少的资金应付生活所需,当母亲去世时房产归银行所有。偶然的机会,托比发现农场下有石油,为了偿还这笔巨额贷款以收回房产并给予前妻和儿子稳妥的生活条件,托比喊来哥哥坦纳入伙,用抢劫这家银行的钱来还贷。他们的做法非常独特,只是抢取零钞,不会主动伤害无辜。
所以我们看出,两兄弟的抢劫行为实际上是对所处环境的反抗,这个故事中真正的反派是他们所处的世界。有意思的是,上文中提到的委托人也成为了故事中的“反抗者”,他和两兄弟一样对银行的无耻行径义愤填膺,片名“Hell or High Water”正是出于他之口,他提示两兄弟即使“赴汤蹈火”也要提前到银行收回房产。
坦纳的扮演者本•福斯特在接受采访时说:“这部片子的核心在于兄弟情。一代又一代的,一部暴力扭曲的历史,本片是关于他们怎么一起在困难中挣扎求生的。”导演用了一场戏着重渲染了兄弟之情,两兄弟在夕阳下饮酒、打闹,他们的身姿以剪影的方式出现在银幕之上,背景音乐是“I’m Not Afraid to die”,兄弟情是沉默的也是浓厚的,而死亡的气息已在诗意的情境中弥漫。
整部影片的插曲非常吃重,或豪放、或诗意或悲戚,应和着影片的氛围适时而出。
与之相对的是对称式的人物:追捕他们的警察同样是双人搭档。探长马库斯睿智、机警,对下属印第安人的血统百般嘲弄;助理阿尔贝托沉默寡言,忍受一切。
值得注意的是,导演多次将警察搭档的相处与兄弟二人的相处交叉剪辑起来,一方面是对他们各自相濡以沫的兄弟情谊加以凸显和互文;另一方面,也突出四人相互交织的命运。
我在一篇评论中看到,导演说,在他看来这是新西部(neo-western)电影。著名电影学者罗伯特•考尔克在他的著作《电影、形式与文化》中对西部片的常规有如下描述:“在蛮荒的腹地建立文明的社区是西部片叙事的核心。白人定居者与野蛮人斗争、英雄抢手保护小社区免受匪徒欺凌的叙事被迅速确定下来”。在本片中,编剧将这两种惯例衍化为更为复杂的两个层面的冲突。
第一层冲突,两位牛仔兄弟的对抗对象变为了银行,为了改变命运犯下抢劫与杀人的罪孽,这与传统的牛仔对抗印第安人、维护正义与秩序的设定大相径庭。“当牛仔成为匪徒”,这种新时代背景下西部片的变奏已为人物增添了悲情色彩。
第二层冲突是警察对兄弟匪徒。警察搭档之间有一处关键对白,阿尔贝托指出银行业对于居民的侵害正如当初美国军队对印第安人的清洗,这句话既对探长的嘲弄做出反击,同时形象地指出了银行业行为的残暴与无耻。而他们对于这对匪徒的追击自然失去了类似《正午》中警匪对决的快意。
编剧通过人物的设定谱写了新时代下西部片的可能性,同时丰富了戏剧冲突,也顾及到关照现实这一层面,堪称妙笔(本片提名了本届奥斯卡的最佳原创剧本奖)。这也是这个故事的高明之处,在本片中,两兄弟都是复杂的,善与恶的界限模糊了,警察的执法失去了天然的正当性,陷入了困局。
这个故事的立意和《牯岭街少年杀人事件》很类似,杨德昌透过一桩真实的杀人案件控诉那个压抑的时代,他认为“这个杀人事件不是一个单纯的谋杀事件,促成杀人事件的是整个环境,凶手是整个环境,小明自己也是凶手。”小四杀了小明,也杀掉了自己的理想和天真,他最终也面临牢狱之灾。这部影片是个彻底的冰冷的悲剧,杨德昌的态度始终是冷眼旁观。
尽管《赴汤蹈火》的主创对这对兄弟报以同情,但是他们的行为毕竟触犯了法律,必须接受审判。影片的基调也由最初的轻松、幽默转化为紧张、凝重。坦纳为了弟弟,独自引开警方火力,在最终的交战中,阿尔贝托与坦纳相继死亡,他们的死成为影片悲情的高点。坦纳的死为的是保证价值观的平衡。然而,在惩恶的同时,正义的力量也受到损失,剧作上这种对于警匪命运的暧昧处理一直延续到影片结尾。
已经退休的警探马库斯为追捕托比来到他的家中。他们之间的剑拔弩张被这个破裂的家庭的生活常态所阻止,执法者无法做出自认为正确的审判,双方达成了暂时息战的默契。影片的最后一个镜头,摄影机扫过这个看着近乎蛮荒的荒野景象,带出指代着希望的石油钻井机,最后缓缓地隐没于草丛之下,掩盖了观众的视野。闪烁着阳光的青黄让我们看到了些世界会变好的希望,同时面对这个悲剧,我们只能暂时地视而不见,得到一丝喘息。
首发| 后窗 公众号
欢迎扫码关注个人公众号:
在德州英语前阵亡了…影院应该给所有美国南部口音的电影配字幕机…
银行抢了我的地,于是我抢银行的钱;你兄弟杀了我搭档,于是我杀你兄弟。有人有枪,给后代留下土地石油;有人有枪,却只能留下命没有土地没有石油。蒙面抢劫者问老头:你带枪了吗?老头:我当然带枪了。这就是德州。影片镜头感不错,节奏略显沉闷,喜欢这种的除外。克里斯派恩的眼睛真好看
“抢银行”这一经典黑帮题材在新世纪的悲凉复兴,两对糙汉子之间的对抗被拍得张弛有度,感人肺腑。“大公鸡”的毒舌,两兄弟之间的情谊,还有穿插其间的金曲都令人难忘,最后农场中的双雄对峙剧力直追《盗火线》。堪称新犯罪经典,程耳之流尚需拍马直追。
这片牛逼得恍若《老无所依》的别传。区别是《老无所依》让人心如磐石,这片把我看湿了。热血段落1:两兄弟抢了最大一票后,银行外面的一众德州牛仔驱车(五辆)紧追不舍,追到半路上,哥哥停车,不紧不慢地从车厢里扛下来全自动步枪,对着后面一顿扫,扫完一个弹夹换一个,德州牛仔们纷纷掉头逃命。
还挺老无所依的,连那种缅怀过去感叹现世的迷茫都如出一辙,不同的是这种对生活的无力感也传染了故事背景这一系列衰败的西部小镇,“贫穷是一种家族病”,到头来其实还是一个关于资本的寓言。几个德州男人都演得很好,够糙够土,不善言辞又柔情似水(?),派派演技完全不输几个老戏骨
你们都在吹德州风光飚德州口音,但我最先听到的,难道不是Nick Cave & Warren Ellis存在感太强的配乐嘛。结尾好看到非正常,追堵两兄弟的好市民太搞笑了
银行才是反派 家庭是核心 表达与歌颂了大社会主义思想 (前面我都要睡觉了...后面还是挺好的)这是文艺片文艺片文艺片
《赴汤蹈火》德州风骨,离婚丈夫纠结累犯哥哥抢银行只为还贷款,留地产抚养妻儿;土鳖做派,酗酒哥哥拉上弟弟亡命徒只为尽孝心,杀警员拼命救弟;廉颇老矣,退休警官伙同搭档破劫案真心德州老头,报血仇寻案到底#很简单但却非常风格化的故事,就是够土、够糙、够劲、够硌人#
懂得用安静来塑造张力和人物关系,把两个直男不能互相表露脆弱的无力感呈现的很好。被枪杀的印第安裔警长也象征着白人最初以子孙之名干的种种恶行,和结尾逍遥法外的男主相呼应。三位男性的表演都值得赞扬,把这些影史上出现过很多次的类型人物演出了nuance。
开篇几个镜头扑面浓浓的<老无所依>味儿,苍凉凋败的德州,自带平静沉沦末世感,两名亡命之徒的奔波挣扎,初衷竟是责任羁绊与爱。贫穷是一种病,家族代代遗传,甘于是悲剧,不甘亦是。另一条线两警官的追踪,驱动也是责任羁绊与爱。没有坏人。然而两线交汇,好人们要端起枪你死我活,保护自己的热爱。
意外收穫的好片。美國的另一面,為討生活而苦苦掙扎的人們。一路的寥落蕭條,只剩遍地借貸融資招牌怵目驚心。劇本相當紮實,而且還穿插不少幽默阿。濃濃的德州氣息。演員們也出色。Jeff Bridges,Ben Foster,而且應該是我看Chris Pine演得最好的一次吧
记住!!不要在德州人发薪日抢银行!还有、大圣、欧冠都开始了、你还有时间演电影??!
看的时候就感觉这欲扬先抑的剧本好熟悉,一查编剧果不其然...四个人两条线,烈日黄土,一封战书。男人之间的情谊,外表无声无息,内里惊天动地。
摄影太棒了。果然很《边境杀手》,还有点《老无所依》。本福斯特居然演了个硬汉。。。
“我穷了一辈子,我父母穷,祖父母也穷。这就像个遗传病,一代又一代的传下去,变成了传染病,传染给你认识的每一个人,但是我的儿子,他们不能再这样下去了,再也不可以了。”
嘿,说个悲伤的故事,德克萨斯。
80/100 我福脚边的那条毒蛇是一种殊途同归的象征,怎么折腾结果都一样。大多数人没有后院,所以更没可能从那里挖出石油;没有过人的头脑,只会为原本不需要的东西耗尽精力,然后等死。破败的西部景框和完美的犯罪计划把这部电影装点成一块美味的蛋糕,Jeff B的种族笑话是上面洒满的坚果。
太好看
特别真实的大德州,一代又一代,年复一年看不到头的贫穷,逼着好人孤注一掷做坏事,现在来看不能更应景。哥哥这个弟控没谁了,骨科好好吃,Toby后来一直戴着被哥哥偷走的帽子,嘤嘤哭。派派被动撩人技能满点,最后和Jeff Bridges的那场戏张力很足啊,好喜欢!每个卡司都很棒,色调美极了。
蛮无聊的故事,一对无法无天的劫匪兄弟,一个性格不羁的老探长,最终两条线索的交汇仅限于两个山头间的一场狙击,片子总体属于毫无惊喜那种,也就主演咖位尚可,质量放一种关注里有点勉强。唯一印象深点的算西部牛仔风和民谣配乐吧