1 ) 大厦将倾
事实上,我在看这部电影的时候有些不耐烦,吃午饭的时候看了一段,吃晚饭的时候又看了一段,临睡前才全部看完。
仅以故事而言,仅以电影而言,对于我这样一个不懂电影不懂俄罗斯的人来说,这部电影讲的故事实在是沉闷,而他想表达的意思,我又自以为是的早就知道了。
简单叙述一下整个故事,就是一个管道工发现一栋九层居民楼有坍塌的危险,就跑去报告给了市长。市长和一众市委高官在反复抱怨、攻讦、推诿、以及试图努力之后,腐烂而无力的这些人决定放弃,同时杀了前去实地查探过危楼的消防局长和住建局长。管道工在侥幸逃得一命之下,毅然决然的抛妻弃子,义无反顾的冲到危楼之中,把一群居民喊了下来,告诉他们楼要塌了。然而,危楼依然伫立,这些老百姓在一个酗酒家暴患者的带领下,痛殴了管道工,然后都回家了。
这个故事的意蕴非常丰厚,丰厚到可以让不同的人从不同的角度,提出种种看法。甚至可以说像是一面镜子,既能照得了俄国,也能照得了中国,乃至每个不敢自称目前人类社会最高生活状态的国家。当然,这面镜子也能照得出每个观众,包括我,包括你,包括看过这部电影的每个个体。
看完之后,我想的第一个问题是,看到墙面裂缝大到这种程度,仍然能够安之若素的人们,是否值得拯救?或者换个角度来讲,是仅仅依靠呼喊,能救得了吗?
中国也是有类似新闻的,我曾记得还有一栋楼,裂了大缝,然后贴上胶带来掩耳盗铃的,不知最后如何解决了。
危楼的破败,已经不需要什么专业人士来论证了,自上而下,完全贯穿前后两堵承重墙,地基移动剥落,主角这个管道工也仅仅是靠目测就知道危险程度了,而查阅资料和一些细致检查,则是确认危险而已。
我不是一个纯粹善良的人,在我看来,主角不加思考的行为,更多是因为想要让自己免受良心责备。尽管,他在片尾对妻子说,“我们活得像动物,死得像动物。因为,我们对于对方都无足轻重。”好像在表现他的道德高尚,为他人着想,甚至拔高了他的思想境界。但对于我来说,我所看到的,是他怕楼塌了,八百多个人死了,让他在日后的某天想起,会觉得愧疚难过“当时只要我喊一声,就能拯救这么多人,而我却自私的走开了。”
会内疚就是有人性,这句话想说的只有这么多,并没有什么好像魔咒一样的力量。
然而身处一个丧失人性的环境之下,竟连如此简单的品性,都好似在发散着圣洁的光辉。
在我看来,这个故事为了凸显讽刺性,将主角刻画得过于急躁,当然,假如主角不这样做(告诉别人楼快塌了,让别人跑出来),就没有片尾的讽刺十足了。
当然,这只是一件小事。
最大的事,是影片对于这个社会的描写:底层百姓偷窃成风,正直的劳动者遭受嫌弃。酗酒、家暴、毒品、滥交与贫困一样,充斥着整个平民阶层。而那些过去称呼为统治者,如今换了个名字叫城市管理者的高官们呢?他们在办着舞会,纸醉金迷之中干着通奸、贪污、滥用职权、草菅人命的事情。
将这些描述出来,并非什么能事,而真正厉害之处,是这部电影把这个环境产生的原因也一并揭露出来了,尤其通过管道工的父亲和女市长这两个人的自述。
管道工的父亲因为不偷窃,所以没有朋友,家里也穷困潦倒,还要被自己老婆埋怨。女市长说“区办公室的预算一半用来行贿了,假如不这么干,他们一个子都不会给我们。”
简而言之,就是整个圈子或者阶层之中,行事的守则规范,让你被迫去这么做,否则你很可能被排挤出去,甚至首当其冲,就像主角,这个管道工的遭遇一样。
最可怕的不是世界上有坏人或者坏人太多,甚至人性本恶也并不可怕,可怕的是只有作恶,只有互相伤害,像野兽一样以暴力来争夺资源,像魔鬼一样去欺骗周围所有人才能生存下来。
而这一切,从第一件恶事,第一个恶人,没有受到惩罚,反而生活得更好开始,像多米诺骨牌一样,无法遏制的大面积坍塌开去了。
整个社会所缺乏的正是秩序和纪律,而这两样东西,又是相当诡异的:一个教室的安静需要所有同学不说话才能保持,而想要破坏,任何一个人一张嘴就行了。
所有人直接或间接的都知道,这里面最后讲“坍塌”的不是危楼,而是人心。想要重塑一栋高楼,简单易行,而要重塑人心,简直天方夜谭。
马克思主义从经济上解放了底层民众,但却从未以真正崇高的精神来约束人的力量。你简直无法想象,一个人假如自由到连良心受到谴责都不存在,乃至自认为就是最终解释,那股力量,所能产生的毁灭,对一个乃至多个民族产生的力量,是何等的灾难性。
俄罗斯人经历了斯大林时代,而我们遭遇了文革。
人心的毁坏,想要修补,是件漫长而艰苦的事情,我喜欢简而言之以口号概括,就是“三代为人”。至少需要三代人,体会到做人的滋味比当“太平犬”要好得多,才有可能出现重建一切秩序的基础。
重建秩序,这本身就是一个可怕的词汇,我几乎能立马联想到一切政治活动,以及种种强制性措施,而这一切本身,就是以“所有人的名义”破坏公有乃至固有的秩序。
但假如将“重建秩序”,解释为,尊重及运用法律,为自己及他人争取正当权益,有勇气抗击一切侵害行为等等。或许,你能更好的理解我所说的这个词汇。
破坏秩序,破坏规则,破坏法律的人,堂而皇之的享受既得利益,而百姓则默许了这些,或者在没有机会的时候愤慨,在有任何机会的时候同样去破坏。每个人都想要成功,而将成功认定为大富大贵,继续认为想要大富大贵就一定要伤天害理。最后,这个环境就形成了。
接着,每个人都害怕去惩罚这些破坏秩序的人,会影响到自己安稳的生活,那这个环境就牢固起来了。牢固到什么程度呢?仅以影片为例,没有工作没有收入,饿着肚子只能打老婆女儿,住在即将坍塌的危楼里,也不肯离开。
为什么不离开呢?
因为离开就无家可归了啊!就是这么牢固,即使已经沦落到如此境地,毫无体面可言,甚至生命都受到威胁了,却丝毫没有动一动的想法。
我们没有重建秩序,或者讲,我们以这种“作恶得福”的心态,重建了现如今的社会秩序。
看着女市长原本激昂焦躁,想要去解决危楼事件,最后被现实的困难迎面击中,又被自己丈夫以混账的说法蛊惑,最后重归她腐败无能的秩序之中,就觉得不寒而栗。
女市长的丈夫是怎么说的呢,“危险?到处都是危险。”
“什么时候你开始关心起民众了?仅仅是他们中的八百个可能立刻丧生?当他们一个个死去的时候,你担忧了吗?”
“当你从预算的每个项目拿走你的一份,路烂得像狗屎一样,到处是洞,到处凸起,每天都有事故。人们酗酒到死,互相残杀,因为没有正当的工作给他们,工资还不如乞丐。孩子们浪费他们的生命,在地下室快速长大。学校也是一片混乱,老师和医生都买不起食物。老人和残疾人也就比死人好一点。”
“怎么了?你整理一下自己,这样你是想像人一样生活,还是像牲口一样。周围没有那么多足够好的生活,平等分配的话,没人能得到任何东西。每个人都会一样穷。那样会更好吗?不会。”
“我帮助你成为大人物,你却忘恩负义。想想那些漫长和艰难的日子,你选它还是我们?”
在此处,镜头还特意安排了女市长回头看到了一个天寒地冻里睡在长椅上的流浪汉。
这就是作恶的秩序,牢固之处,任何人都不敢挪动一步。
我们时常粗暴,又时常简单,说到底就是想偷懒。所以,遇到一件事,不是杀杀杀,就是怕怕怕。然而,改变一个政府,乃至改变一个主义,有用吗?苏联如此,俄罗斯还是如此。因为,百姓没有改变,秩序没有改变,只有撒谎偷窃贪污作恶才能发家致富过上好日子,而平等分配,每个人都会一样穷的理念,没有改变。
一个社会能坏到什么程度,就是坏到你会崇拜侵害你权益的人,坏到相信自相残杀互相伤害才能过上正常的日子,坏到把弱肉强食应用到生活中来,用孟子的话来讲,就是“率兽食人”!
什么叫率兽食人?你以为是带着野兽出来吃人?不对,是把老百姓糟蹋成野兽,而但凡不当野兽的人都会被野兽们吃掉!
Дурак的俄文原意是“傻瓜”,我看到有人嘲笑中文名翻译得不知所谓。但在我看来,当然,我是一个喜欢找理由的人,这个名字实在很确切。危楼,说的是大厦将倾。愚夫,讲的是在率兽食人的时代无能为力的人,还是一个男人。
大厦将倾,率兽食人。这就是我所不寒而栗的地方。
一定会有人问,那我们该怎么办?影片没有给出答案。我又能说出什么金科玉律呢?不过是一句丧气的废话:假如你是一个没有正义感,没有勇气,没有智慧,仅仅保有良心的凡人,那就守望相助吧。
2 ) [转载]有一幢住了800人的楼要倒,但只有一个人着急(作者唐棣)
转载自“有戏”-澎湃新闻-The Paper
注:本文有剧透
去年,俄罗斯电影中口碑最好的当属《利维坦》(Leviafan)。口碑紧随其后的就是这部《危楼愚夫》(The Fool),同时它也拿到了洛迦诺电影节的人道精神奖。在大家的谈论中,诗意、艺术、斗争、现实主义等评价之外,我关注的不是与强权对峙的勇敢,而是如何在强权下为抒发自己的想法选到一个好角度。
一个是拆迁,一个是危楼。面对的都是平民,提出的问题是离开,或留下。当然,两部电影都不直接给出答案,或者说答案挑明了,人生也就太无望了。所以,我觉得《危楼愚夫》有些问题的确刻意地停在了表面。关于社会事件的电影能拍出来往往需要更多的技巧,就像我们都知道的,这不能拍,那不能拍。
这个导演像做了一个微缩景观,表面的细节做得很到位,整个故事的所有环节都限定在一个没有名字的小城市。麻雀虽小,很多事情折射出来的现实却是异常辽阔的。
开始的镜头对准一个女住户挨打,然后是整座楼的全景——辽阔之下的闭塞,平静之内的不安用了2分11秒依次交代出来。随着警察的调查,发现楼开裂的问题,然后有了互相的推诿。在我看来,那个水管工季马回到家后,在深夜突然醒来赶紧去报告的行为,反倒是有点荒诞了。
这好像不太现实主义。为什么非要这么做?家人也都这么问他。这里我们会想到了一个词语:良心。因为前面的剧情还有一段男主人公的母亲在饭桌上数落他们父子不偷东西,只会干活。在这个时候,有良心的人肯定是白痴。
“良心”这个词后来又在96分钟41秒,妻子玛莎不让这个差点被杀的男人醒醒时出现了——“那里住着成百的人,你有良心么?”“良心是叩问人类的底线。”(茨威格《良心反对暴力》)我觉得,这个问题季马问的是我们。
当那么多人的生命真的面临危险,家人其实都没有极力阻拦儿子。一开始就这样,他们给了他的信任,就像他父亲最后对他说:“快走吧儿子,这里永远都不会有变化了。”悲凉来袭,这也是给这个妻子口中像孩子的男人一个机会,看着政府危机公关演着演着就成了杀人灭口。原来,季马可能真的是“白痴”。 他亲眼目睹一切,目睹凌晨危楼面前没有一个人来组织疏散,一切都是骗局时,这个“白痴”走着走着就成了“堂吉诃德”。
这部电影简单而直接的地方在于我们只有一夜,然后所有矛盾都在一个“楼要倒了,800多人要死了”的事件点展开,我们需要判断季马无私的勇敢和官员们的钻营,这样粗暴的对比。
男主人公季马越一根筋地喊“要死很多人”,我们越会看到官员们想到的是死那么多人自己贪污的事就会被挖出来,对800多个人生命的担忧和对个人的担忧在这里被导演故意做了混淆——使得他们看上去都很焦虑,但明显说的不是一回事。于是,我们眼前就上演了一出各怀鬼胎的闹剧。所以,可以理解很多人说这部电影是黑色幽默。
整个故事的驱动点是一个水管工的意外发现调动了小城市里所有的政客。有时,我会怀疑这个前提设定:现实中有这样的小人物么?谁会理睬他?但我以为,这是最不应该被怀疑的。我们每个人都有过和这个人相似的感受——面对强权时的无奈、愤懑。尤其这部电影的色调和一些落魄的环境,似曾相识。
让我们允许对一个英雄的假设。这个导演执导的《警界黑幕》曾在第16届上海国际电影节拿下了最佳影片和最佳导演,《危楼愚夫》中黑幕延伸到了政界,他偏爱的“英雄”卷土重来。
这个“英雄”把全城的官员们都搞得很紧张,随着对危楼逐步调查,贪污的事情纷纷曝光,每个环节都在制约着事件的解决。女市长刚开始的担心给人一个美好的误解,直至身边的一个官员对她说:“只有800个人要一起死的时候,你才来管。要是他们一个一个死的话,你为他们想过么?”
800个人一起死才会引起社会的动荡,成为一个恶劣的社会事件,而这些都会影响到住房拨款——这才是他们关心的问题。荒诞的是水管工季马在这个局面中死死地关心着800多个人的生命。
这种对比始终是电影中一股强劲的暗流。96分钟50秒,季马的妻子玛莎说“他们对我们来说谁都不是”,然后,我感动于季马的话——“我们在一起像猪一样生活,也会像猪一样地死,就是因为我们彼此谁都不是。”这是多么现实。
该片的简单和直接同时体现在镜头设计上。我觉得,这部电影和罗马尼亚新浪潮电影和《四月三周两天》风格极其相似。灰暗色调,手持镜头,长时间跟拍,好处是可以模糊现实与戏剧的界限,让取景框里的“虚构的世界”与外面“真实的世界”交织起来,既丰富了我们眼前的景观,又制造了镜头感上的意外,就像我们看到的剧情在斗转之下,整个电影充满着一种随时面临变化的气息。有时,镜头在男主人公身上,随时会被冲入镜头的人物带走,然后又回到主人公,这时往往会锁定他那张逐渐变化的面孔。
我们还能从电影中很多眼神、表情、话语也感到“现实”,安德烈·巴赞强调导演应藏入幕后,通过非选择性的连贯长镜把视点选择权完全交给观众。
是的,我在看这部电影时,一下想到两部电影的相似,包括故事发生的时间(这部是发生在一天里)。不过,《四月三周两天》的政治背景较虚化,而《危楼愚夫》基本上把重心放到一个水管工与一群政客之间的人情拉锯战。令人尊重的是男主人公季马不是选择去救他们口中的“好人或坏人”,这个故事的结尾只是说,他去做了正确的事而已。
电影从104分08秒开始,季马开始疯狂地挨家挨户通知人们逃离危楼的镜头和《四月三周两天》最后一段女孩抱着刚出生的孩子在街头茫然的奔跑,既想丢掉孩子又舍不得的画面,在我的感受中,是一致的渺小和无力。
生命即将被弃,身边发生一切事情都没有了意外。
从这里,我可以接受最后一幕,水管工季马被已经离开危楼的群众打倒在地,他们不相信他的话。一个俯拍的镜头下,众人返回危楼,季马蜷曲身体,孤零零地倒在画面正中,直至画面全黑。
这里处理得干净利落,假如配以一声楼塌的声响,或者画面的话,电影的力量我觉得就会减弱不少,并且看上去也没现在这么现实。我以为,这就是生活中现实的反映,没有同情,没有悲伤,我们得认识到,我们曾冷酷如斯,我们麻木如斯。
3 ) 裂縫,愚人來黏合
2014年上映的俄罗斯电影《危楼愚民》(The Fool)获第67届洛迦诺国际电影节(Locarno International Film Festival)金豹奖(最佳电影)提名,天主教人道精神奖和堂吉诃德奖特别提名奖。影片叙述了一名俄罗斯普通修水管技术工人,为了拯救危楼中的住户,深夜到访市政官府汇报危楼情况,竟然牵扯出全面溃烂的腐败体制,导致两名官员被枪杀,成为邪恶体制的替罪羊,市长带领剩余官员一起烧毁相关文件。水管工亲历两条生命如何在一夜间化为乌有,死亡与他擦肩而过。在风雪交加的深夜,他的脚步坚定,毅然决然走向那栋危楼,走向危楼里的800多位住户。
人民在这个国家什么都不是。这个国家只分两种人,一种是夜夜笙歌的贪官污吏;一种是食不果腹,露宿街头的人民。然而,这个国家只容许一种人存在,那就是官员。为了不像猪一样活着,水管工于后半夜进入危楼,挨家挨户去敲醒熟睡中的居民,喊他们赶紧离开大楼。天亮了,在俄罗斯冬天的早晨,他全身湿透,如释重负走出大楼。楼没倒下。他被群殴在地,遭致欺凌。
腐败的体制,万恶的人性。
危楼建于上世纪五十年代,半个世纪没有维修过,裂缝从一楼一直延伸到九楼,整栋大楼已经倾斜,摇摇欲坠。根据修水管工的知识和经验,危楼熬不过一夜。他连夜向市长汇报,正好遇上市长在官府举办生日宴,热闹非凡,一边歌舞升平,一边歌功颂德,还有喝不完的酒。面对800多条人命,市长说:“我不怕他们一个个死去,就怕800多人一起死。”好聪明的市长,老百姓一个个死去,是国家不可抗力因素造成;800多人一起被压在大楼下,那是重大事故,属于刑事案件。从市长到官员,没有一人第一反应是如何采取紧急应对措施,反倒是相互推卸责任,彼此揭露污点,争相保全自己的利益和性命,一群精致的利己主义者,完全不顾危楼里800多人的生死安危。伊甸园中亚当、夏娃偷吃禁果后彼此推卸责任的场面,在现实中重复上演。
从里到外都开裂的危楼,正是这个国家从外到里都已经腐败烂透的政治体制的写照。岌岌可危的大楼,处于生死边缘的弱势群体,都拜腐败体制所赐。只是体制还不是邪恶的根本所在,万恶之源在乎人心。没有官员去解决失业问题,提高工人薪水,解决人民的温饱问题,个个只惦记着自己的那些利益得失。一栋危楼,牵扯出了腐败的官僚体制。全面溃烂的腐败体制里没有一个官员能够脱得了干系,没有一个官员是干净的。奥古斯丁(354-430)认为人类自从亚当就犯了罪,人自我中心的欲爱就是天性,人生下来时就有犯罪的倾向,人的罪性一直潜伏在心门口。正如经上所记:没有义人,连一个也没有。
当人性遇到腐败的体制,只能刺激人性的恶,恶影响额,成为恶性循环,没有出路,死亡成了唯一的终结。影片中被枪杀的两位官员为危楼来买单,为腐败的体制来买单。而谁又会是下一轮的买单者?
酒能抵抗外部的冷,无法卸下人性的寒。
俄罗斯冬天刺骨的寒冷,俄罗斯人通过喝酒来取暖,酒文化是俄罗斯重要文化。可惜,酒也成了制造俄罗斯社会问题的罪魁祸首之一。影片中水管爆裂时,就是在纹身男人酗酒烂醉后毒打女儿和妻子时发生。当修水管技工冲向市政府办公室,那群官员也在喝酒。当市长得知危楼险象时,她吩咐助手在Party上多放些酒,让那些官员在醉酒时睡去。酒成了麻木心灵的制剂,虽然酒能帮助俄罗斯人抵御外部天气的寒冷,却无法解决俄罗斯严寒的国家体制和无情的人性。
二十世纪著名的修士,呼吁为世界来默观的修士,也是影响卢云的灵修大师:梅顿(Thomas Merton)在《行动中的默观》(Contemplation in a World of Action) 一书中提出一个非常重要的问题:这世界到底有没有问题?他的回答是这个世界既是有问题的,又是没问题的。梅顿所描述的世界是全人类因自身的爱、恨、恐惧、欢欣与盼望、贪婪与残忍、善良、信仰,怀疑所做出的选择与行为以及要承担的责任所构成的。因此,这个世界一方面是恶的,一方面又是善的,这就是世界的矛盾所在,也是人性的矛盾所在。在梅顿看来,人若没有经历更深层次的自我意识和自我觉醒,没有经历自己内在的合一与和平,绝不可能将合一与和平带给他人与世界。因此,世界的根本问题,在乎人。梅顿说:“谁要是尝试服事别人或这个世界,却缺乏深入的自我认识、操守和爱心,将不会有任何有意义的付出。他只会传递人的自我中心、野心和偏见。”
当世界出问题时,人总是在外界寻找解决问题的处方。酒成了俄罗斯人抵抗严寒的利器,却也成了桎梏他们生命的牢笼。人性的解药,只能通往内心才能找到。
总有少数愚人存在,返照出世界的黑暗。
女市长,真的很聪明,知道如何将大事化小,小事化无,连栽赃的死人都已经准备好。影片仅存的一点善意,发生在两个官员被枪杀前,其中一个官员要求放修水管技工一条生路。在漫天飞雪的冬夜,这是影片留给观众的一丝温存。修水管技工与死亡擦肩而过,他加快回家的步伐,还没走多远,枪声响起带走了两条性命,在风雪里呼啸而过。利用体制的人,终将成为体制的牺牲品。回家,赶紧回家,带着老婆孩子逃离这个国家。他回家了,带着家人上路,他要逃离这个无药可救的国家,人人都活得像猪一样的国家,因为人在这个国家里什么都不是。在车上,妻子自保式的逃离,令修水管技工再次觉醒,他选择独自一个人留下。只为那些什么都不是,又是些什么的人。他们是酒鬼、施暴者、失业者、抽烟吸毒者,赌博者等等,他们是官员口中的垃圾,被视为死在大楼废墟下都不足为惜的渣子,是被唾弃的群体。愚人精神在此达到高峰。
在电影里,修水管技工的愚人精神不是凭空而出,来自父亲的传承。父亲意味深长地说: “60年来,没有朋友,没有敌人。”百万人去偷,父亲在体制内不去偷,于是被群体排斥,到哪都被绕道而行。父与子,被家中女人骂为无用之徒。二人在楼上看到有还在破坏楼前的公共椅子,一起跑下来赶走野孩子,在雪地里把椅子修好。
愚人精神,在我们的信仰里,还保有几分?还是早已失去。
信仰是最终极的关怀。
影片在最后进一步激化矛盾,令张力凸显,讽刺升级。欲被拯救的800多位住户,成了殴打拯救他们自己的愚民。人群蜂拥而上,再人潮退去,片尾定格在身着红色上衣、蜷缩在地的修水管工。危楼还在。体制、人心一夜间都已倾倒。画面凄惨冷清,却是导演的浓重一笔,俄罗斯人的宗教情感被挑起,俄罗斯民族深邃的信仰再次被唤起。犹如《十二怒汉》最后一幕,那唯一坚持车城青年无罪的陪审员望向飞进窗户的白鸽,镜头扫过俄罗斯东正教圣象画。无疑,东正教信仰始终是俄罗斯社会的最终极关怀,在那还有盼望。
修水管工是新时代的耶稣代表,如同光进入黑暗,黑暗却不接受光。耶稣拯救罪人,最终被罪人钉死在十字架上,他所救的也是杀死他的。耶稣没有怨言,义无反顾。在十字架上临死前最后一刻,耶稣对天父说:“父啊!赦免他们,因为他们所做的,他们不晓得。”耶稣满身鲜血,鲜红地就像蜷缩在地的修水管技工的红色上衣。他所流出的鲜血,洗净我们一切的罪。修水管技工真的很愚,好像无风无浪时期的诺亚,他告诫周边的人洪水要来,并手作诺亚方舟等待洪水到来,被周遭的人视为愚人。然而圣经告诉我们:“神却拣选了世上愚拙的,叫有智慧的羞愧;又拣选了世上软弱的,叫那强壮的羞愧。”
危楼的裂缝、世界的裂缝,人心的裂缝,愚人来黏合。
4 ) 生活中只有一种英雄主义,那就是认清生活的真相之后依然热爱生活。
(本文只想diss导演,与剧情无关)
看完第一反应就是不喜欢,甚至有点恶心,但又说不上来讨厌的点在哪里。
直到听到同学引用的一句名言,恍然大悟,索性就把这句话当做标题。
整部电影描述了三种人:
腐败,贪婪,勾心斗角的政府官员;
生活不幸福,却又麻木不仁的市民群众,包括泛泛描绘的危楼居民,和特写的主人公母亲;
以及正直勇敢的主人公父子俩。
而让我觉得讨厌的点在于,导演一直在暗示(或者引导观众这么想),第二种人的不幸福,全都来源于政府的腐败昏暗,甚至他们的自甘堕落,他们的抱怨不已,都是政府的恶行之果。
诚然是有关系的。但这种把政府腐败当做一切一切罪魁祸首的表述方式,像极了一个总爱为自己找借口的懦夫。
即使政府不腐败,那些偷东西的工人还是会钻空子偷东西,那些吸毒酗酒的人还是会继续堕落,男主母亲还是会继续抱怨,哪怕生活变得很好,总有供她抱怨的东西,对吧。
而对于男主父亲,即使还是在这种经济衰败的环境下,换个不那么怨妇的老婆,生活就会很幸福。
我想这也是《摩登时代》《城市之光》《活着》这些作品能称为艺术品的原因吧,相比之下,这部电影更像发泄品。
5 ) 危楼将倾,愚夫何存?
俄罗斯导演尤里•贝科夫拍了一部《危楼愚夫》,直击社会堕落,编剧一栏赫然写着陀思妥耶夫斯基,说是致敬了《白痴》,小说没有读过,估计指的就是本片中迪米特里•尼基丁这样的人。
尼基丁是个普通的水管工,之所以能够成为本片的主角,是因为他是个稀有品种,一个好人。
但影片仅围绕着两个名词展开,危楼和愚夫,并没有好人。
影片开端,一幢破旧的大楼便呈现在观众眼前,大楼里住的都是下层人,吵闹声不断,一名叫考亚的男子因为钱的丢失向家里人施暴,不小心导致了热水管道的爆裂,迪马(尼基丁小名)与两位修理工前往查看,发现考亚的卫生间有一条裂缝,他一下子觉出不对,迅速跑到楼下,呈现在他眼前的,是两条巨大的从楼底一直延伸到楼顶的裂缝,并且地基发生了位移,整栋楼开始倾斜。根据房管局长费多托夫的说法,该楼建的时候太着急,修在不稳定的地基上,38年来修过两次,但都是敷衍,都是向监管的人塞钱,实际上并没有真正的大修。这就是影片中表面意义上的危楼。
当迪马向女市长尼娜反映了这栋危楼的情况后,尼娜以及所有部长都是不可置信的,他们首先还沉浸在生日晚会的喜悦气氛当中,沉浸在多年榨取油水而并未出现较大纰漏的庆幸当中,其次对于迪马这样一个无名小卒并没有放在眼里,认为他的话不具有参考价值,他可能只是个疯子。当迪马以他学到的专业知识有力印证了他的结论的时候,这些人坐不住了。按照迪马的推测,危楼在24小时内定会倒塌,里边现住的820人的安置成了大问题,这个城镇根本拿不出多余的住房,难道要让这些居民睡大街?毫无办法的部长们开始互相指责,但谁都知道,他们没有人能逃得了干系,他们的屁股上都沾满了屎。女市长的情绪也失控了,她坦白她确实贪了污,但她也要打点上头,她也要生活,要养家养孩子,官场生态就是如此,她能怎么办?她开始数落在座的部长们,卫生部长偷了所有供给,设备卖了一半,警察局长把警察局变成了黑社会,消防部长整天坐在那里签署文件,但市里十年没发生火灾了,政府仍在分配基金去购买消防设施,而房管局长费多托夫又干了什么呢?豆腐渣工程。她还说,讲到“腐败”就永无止境,整个国家都生活在贿赂中,没有钱你什么也做不到。根据秘书提供的数据,政府维修预算的赤字已经达到了1亿2千万,而安置这些居民需要2亿6千万,这些钱从哪里来,尼娜接近崩溃了。尼娜决定找萨福诺夫求救,但这些人都是“大难临头各自飞”,没有任何感情可言。这是影片中深层意义上的危楼,官场的危楼。
尼娜身边的光头,也是当初提拔尼娜的人说了一番话,这段话值得去回味,它泯灭了这些人作为人尚存的那一点儿良知,他说,你什么时候开始关心起民众了?因为他们当中的800人可能立刻丧生,一个个死去吗?你从预算的每一个项目中拿走你的一份,路修得和狗屎一样,到处是洞和凸起,每天都有事故发生,人们酗酒、互相残杀,因为没有正当的工作,工资还不如乞丐,孩子们浪费生命在地下室长大,学校一片混乱,老师和医生都快饿死了,老人和残疾人也就比死人好一点。他还说,如果平均分配的话,没有人能得到任何东西,每个人都会一样穷。
我承认这个光头说的有道理,但他的道理是建立在无情撕裂民众的基础上,正是因为他这样的人存在,让整个为官的队伍沆瀣一气、勾心斗角、惨无人道,800多人的生命在他们眼里跟一条狗没有分别,最后他决定隐瞒一切,让危楼继续危下去,并让房管局长和消防部长做了替死鬼。
危楼将倾,但危楼里的人无人知晓,原因是政府无力安置,钱都被他们分光了,如果危楼塌了,居住在里边的人死了,这些看客们就是凶手,但他们毫不在意,他们甚至说,死的都是些愚民,无足挂齿。
房管局长费多托夫在危楼里检查的时候,遇到了一些危楼里的人,他不止一次表达了憎恶的态度。他说,这些人需要修理他们的脑子,而不是管子。他还说,那里住着的都是垃圾、废物,是些该死的人。从电影截取的那些危楼里的居民来看,费多托夫的看法不无道理,他的看法也代表了几乎所有政府官员的看法。影片一开始出现的考亚这个人物,就是典型的废柴,他赤裸上身,暴打妻女,只需一眼便知常年与酒精和毒品打交道,无聊时与另几个废柴围在一起打牌说笑,打牌的这些人一副病态,完全是破罐破摔,就在考亚问妻子要钱的时候,另一间屋里传来了夫妻的争吵声,那个男人也不是什么好货,成天只知道窝在沙发里看电视,而半夜的过道里,一帮小混混儿斜倚着墙,一副要死不活的样子,抽烟吸毒搞破坏,跟电影里的丧尸没什么分别,深刻诠释了何谓“行尸走肉”。这些人构成了电影里最直观概念上的愚夫。
影片还呈现了另一类人,他们并没有自暴自弃,但在观念意识上被腐化了,他们分不清是非善恶,他们的行为倾向由别人来决定,缺乏自主,这一类人也逃不脱愚夫的范畴。比如迪马的母亲、迪马的妻子玛莎,甚至是后来的迪马的父亲伊万。母亲让迪马买下伊万勒夫的车库,迪马没有表态,母亲便十分生气,说他们父子是一个模子刻出的两个傻子,只知道在心里保持正直,然后吐了一堆辛酸,说伊万总是说我们不需要不属于我们的东西,但是从未有东西属于我们,别人都在为自己拿东西,伊万从来不拿,现在的迪马也是。于是,好好的一顿家庭晚餐在不愉快的数落之下彻底被毁。母亲为整个家庭着想的初衷也许无可厚非,但违背道德而行偷盗之事可取吗?答案不言而喻。母亲的观点是人人偷,他们不偷就是傻,是落后,这也是缺乏自主意识的表现,是愚昧。举个简单的例子,一老人摔倒,路人皆看,不扶,问其中一人为何不扶,答曰人皆不扶,为何我扶?母亲鼓励投机取巧的意思与此相同,人皆偷,为何我不偷?
迪马的妻子玛莎恐是受了母亲的影响,或者受了整个社会的熏染,她的观点也大致相同。吃饭那场戏以前,玛莎告诉迪马要学着贿赂,迪马当作没听见,吃饭的过程中,看着母亲发火,玛莎一句话没说,估计母亲已经说出了她的心里话。迪马半夜爬起去找女市长,玛莎十分生气,然后迪马急匆匆回家说是要带着妻儿跑路,但半路上停下了,迪马仍旧放心不下危楼里的居民,玛莎彻底失控了,她说,你该为我和安东考虑,大楼里的人与你无关,这个烂摊子是那些偷窃的人造成的,你去劝说都是徒劳,对于我们来说他们什么也不是。这句话激怒了迪马,因为她藐视了生命,明显的利己主义,没有人性,没有同情心,迪马说,他们活得像动物,死得像动物,因为我们对于对方都无足轻重。
在整个家庭里面,只有父亲伊万是站在儿子一边的,迪马之所以会形成这样的三观,不得不说是来源于父亲的正面影响。伊万活了60年,看到别人偷管子,他说那不属于我们,当灯泡被别人偷了,他私下换上,当楼下的长椅坏了,他主动修好,他这一生都秉持这样正直的心态。正因为如此,母亲相当不满,骂他没出息,也没教好儿子,导致家庭的未来一片黯淡。于是,伊万的内心产生了动摇,他这一生实在窝囊,没有朋友也没有敌人,人们像避开瘟疫一样避开他,他觉得他做错了,所以最后迪马选择去救那些危楼里的人的时候,他犹豫了,他不得不对现实妥协,他说,这个世界从未改变,意思就是迪马改变不了这一切。
于是,迪马成为了片中唯一一个仍旧保持正直的人,唯一一个好人,唯一一个与愚夫划清界线的人。
但在所有愚夫的眼里,他才是真正的愚夫。母亲骂他,妻子数落他,就连父亲也开始质疑他的行为,费多托夫说,你是来自其他星球或者什么地方吗?迪马被彻底孤立了,人们难以想象还有他那样的人存在,简直不可思议。影片结尾,这种不相信的情绪达到了高潮,当危楼里的所有人聚集在楼下,而危楼并没有塌掉的时候,考亚拉着迪马说,这是我们的英雄,他是真的汉子,他如此勇敢,看他拯救了多少人,这世界上还是有正派的人的。这一番话明显是讽刺,意思是说这个傻瓜骗了我们,考亚当先打了迪马一拳,然后一群暴民蜂拥而上,拳打脚踢。影片最后,迪马蜷缩在地上,一袭红衣,分外惹眼。
值得一提的是影片的片尾曲,出自前苏联摇滚之父维克多•崔1989年的一首歌《平静的夜》,随着富有节奏感的乐声一遍遍响起,维克多那低沉的嗓音划破了夜空,“那些躺下睡去的人,祝你们晚安,夜是如此静寂”。这首歌在片中也出现过一次,当迪马怀着一颗拯救万民的心奔跑在去往女市长庆生宴的路上,音乐响起,与片尾不同的是,当时的音乐给人的感觉是充满希望的,片尾同样的音乐响起,留给世界的却只剩落寞。
影片的结尾是开放式的,我们并没有看到大楼的坍塌,但我们知道大楼一定会塌,被埋在废墟里的人们也许会后悔,但又能怎样呢?他们可能已经死了,或者正在死的路上,危楼将倾,愚夫何存?
6 ) 什么题材都敢拍
俄罗斯这个国家不民主,但是它的反腐,到是动真格的,财产公示、国外资产冻结、不允许裸官、新货币兑现旧货币等,哪一条用到你国身上都 会比现在的反腐效果好许多。单位组织看《苏联亡党亡国20年祭》,记得其中一条理由是,苏共放松了文化管制,当时出现了一大反共的文化作品,其中点到一部《雁南飞》,但我看过后到没有觉得什么,控诉战争及人们的偏见,对党的反映是比较隐晦。绝对没有这部《危楼愚夫》对政府官场整体性的腐败描述来得震撼。前段时间看写《你永远叫不醒一个装睡的人》周濂最近写了一篇《正派社会与正派的人》,就是说为什么当下一个正派的人为什么很难生存下去。这部电影也做了很好的诠释。这部电影讲述了一个管道工,在去维修一幢大楼管道漏气的过程中,发现承重墙有裂缝,凭他学习的知识,这幢楼在一天内会倒塌。于是作为一个正派的有责任心的公民,他鼓起蚍蜉撼树的勇气,选择去找政府市长反映问题,结果他成为一个需要逃亡的人。虽然他有逃生的机会,但为了救大楼里的人,他以一个正派人的做法留了下来,却又落下不被居民理解的下场。电影就此结束了,楼没有倒,这个好人却倒下了。
看这样的电影很憋气,难道这个社会就这样了。
以一座危楼来映射社会,腐败、冷漠,黑的让人看不到光。官员目无法纪,百姓醉生梦死,即便是难有的一股清泉也无法使这浑浊之水有任何改变,无奈、心寒。★★★★☆
最后的结局看哭了。当然可以找到很多批评它的理由,太过直白,主题现行,人物不够真实等等。但是它有直击人心的力量,可以唤醒心底已经锈掉的情感。卡夫卡说得太对,善在某种程度上是绝望的表现。
“假如楼没有塌,他就永远是那个造谣的人”
“愚”的是欲扶将倾大厦之人那逆境而行的痴勇,带出了悲壮和绝望刻画入骨,现实往往更无力。说起来我朝也是题材大国啊,嘘〜
一切都朽坏了,危楼将倾,而“愚夫”,从来都是一腔孤勇的吹哨人。这是老大哥家的事,也是我们家正在发生的事。悲从中来。
手法相當高明的一部電影,將危樓隱喻當下搖搖欲墜的俄羅斯,貪汙包庇橫行無阻,社會的冷漠早已掩蓋了自己的良心,當一個人挺身而出卻把他當成笑話,800隻待宰羔羊的生命,掌握在銅臭味極濃的政府走狗,電影中也道出黑暗騎士中的社會理論,是否一群罪犯就該被犧牲?是否人又有決定別人生命的權利?
800个人一起死才会有人注意,一个一个死便无人问津。贪腐并不局限于某个国家地区,这是人性的弱点体制的漏洞。底层人如蝼蚁一般生活愚昧无知暴力荒谬,官员又昧着良心做地下的勾当心狠手辣狠绝无情。那裂了缝的墙其实横亘在每个人心底,非常惊艳,直击人与社会的矛盾关系。导演你欠我们一次危楼倒塌!
结尾导演处理得相当高明:楼未塌,楼已塌。老毛子随随便便拍一部这样的电影就可以很轻松地把我们甩出一百条大街,和韩国电影的自黑不同,俄式自黑显然段位更高,不知道是不是错觉,西方人的反思精神总是比东方人更为彻底。五星极力推荐
我们一起像猪一样地活着,也会像猪一样地死,就是因为我们彼此什么都不是。
活得像动物,死得像动物。上层也麻木,底层也麻木。最痛苦的莫过于那些铁屋子里先醒过来的人,长夜漫漫,独自醒着,不能发声,发声必死无葬身之地。
易被忽视的两处高妙设计:逃亡的迅速理解以及父亲对“教育失败”的自责。力荐。
全片最喜欢季马半夜去找镇长的长镜头,街区后退,步伐向前,内心坚定,推进流畅,是在这个阴沉、冷漠、寒冷、上层贪污腐败下层偷盗暴力的故事中唯一让人感到温暖的时刻。那瞬间,季马似乎有了伊阪幸太郎故事里主人公的光环,任性又义无反顾地和整个体制对抗。可惜童话总是美好现实总是可悲。
有些人活着他已经死了,大厦将倾独力难支,生逢人命不如猪狗的混沌乱世,理想主义微光彻底熄灭,腐朽贪官麻木看客,某种体制的特产,千里之堤毁于蚁穴,极漂亮的自黑到底,老毛子依旧有骨气;卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,我不相信梦是假的,我不相信死无报应。
愚公移楼,一夜奔波。家中吵闹不休的饭桌,官员纸醉金迷的派对;腐败恶果利害纠葛,兔死狗烹草菅人命。可以接受妻子母亲感性上的无法理解,却不能接受理想主义父亲的自责,终于选择做堂吉诃德自寻死路,却被自己想挽救的群魔打败……电影语言过于简单直白,但故事内核足够尖锐强大
快走吧儿子,这里永远都不会有变化了,永远不会。
硬朗,结尾加分,80后尤里·贝科夫 ,算俄罗斯硬骨头导演之一,像《利维坦》一样直逼现实生活,不煽情,不矫饰,通过危楼这个比喻,特写参议会一群官僚的奢侈生活贪婪嘴脸,对俄罗斯的政局真是悲观透底了,片尾父亲对儿子的话,令人绝望“快走吧儿子,这里永远都不会有变化了,永远不会。”
温柔而正确的人总是难以生存,因为这世界,既不温柔,也不正确。
见过挺多政府人员,他们跟老百姓一样:爱钱好拼爱家好色;无助无趣无耻无德。这片子的主人公和很多电影英雄一样,在影片中表现出如此全方位的比普通人高出一截的良知,我从未在现实中见过。现实,就是恶心的、充满一时温情的、稍微有些让人抱有希望的、绝大多数时候使人想离开的。
剧情还不错,脑洞也开的蛮大,但总感觉捧得太过了。
我的年度十佳,那种中国导演梦寐以求,也没种没能拍出来的片子,相比《利维坦》,这部更加的娱乐,更加类型片化。简单的一夜时间,将俄罗斯的政治体制黑的体无完肤,片中的角色就像鲁迅笔下的那些小市民一样麻木,将整个社会比作从根基开始坍塌的危楼,干净利落的不给观众留一丝光明的念想。★★★★