奥斯卡：我们奥斯卡组委会正焦头烂额地探讨是否应将少年派排除在2013年第85届奥斯卡候选影片列表之外，因为一旦给李安导演的这部电影颁奖，它很有可能包揽了除最佳女主角、最佳女配角、最佳外语片以及最佳短片之外的所有奖项

卡神：我庆幸自己先拍出了《泰坦尼克号》和《阿凡达》以及提前重制了《泰坦尼克号3D》，不然视觉效果势必被李导演的这部少年派爆出翔，脸面无存。但鉴于李安导演本片下手如此之狠给本神造成的压力如此之大，窝决定在下一部奇幻片《太阳马戏团》中纯烧特技和3D，不求别的，只为能和少年派平起平坐

诺兰：关于结尾李导给个官方解释呗( ° ο ° )

盖·里奇：咦？派派的官配在哪里→_→，不基不幸福o(￣ヘ￣o＃)

蒂姆·波顿：吓……还好拍完《大鱼》以后就一根筋转哥特风了（¯﹃¯）

马丁·斯科塞斯：…… 我是怎么把Hugo拍着拍着拍成了儿童片的…… 好累，感觉不会再拍了

伍迪·艾伦：苏拉·沙玛是我下一部《午夜蒙特利尔》的男主，就这么愉快地决定了，安叔你怎么看？(╭￣3￣)╭

生活大爆炸Raj：记者首映礼后采访Raj, “Hello Raj, how do you like the movie Life of Pi? ”
Raj:"Ang Lee is a wan-da-ful die-lec-tor and the movie gan nod be beddar!(And Lee is a wonderful director and the movie cannot be better) , he dells a good sdoli (he tells a good story) and by the way, sexy Indian style!!! " BGM: Oba Indian Style

力宏：昨天回家的路上云迪跟我说他看得很开心 (｡･ω･)ﾉﾞ (≡ω≡．) @李云迪那些事儿

《海底总动员》Finding Nemo：我们集体跳槽求加盟《少年 ∑的奇幻漂流》李安导演收留

《穿靴子的猫：萌猫三剑客》 Puss in Boots: The Three Diablos：尼玛，我们仨卖了一整部片子的萌不如少年派里老虎君那一秒钟的激萌

《时间的风景》 TimeScapes：我们全体工作人员愿意为李导打下手负责布景

《鲸奇》 Big Miracle：和少年派里面的巨型3D荧光蓝鲸相比我们的鲸鱼简直像是陶土捏出来的海豚

《食人鱼3D》 Piranha：我们似乎出镜了几秒，虽然吃的不是人是鱼，但还是好激动好幸福欧欧o(╯3╰)o，李导么么哒！

贝爷：少年派才是食物链顶端的男人，爷已经成为遥远的传说……

Jack：窝只想知道派派每天晚上是怎么过的…… (⊙□⊙)

Rose：别傻了…… 人家有哨子…… (﹁"﹁)

《我家买了动物园》We Bought a Zoo：我们家的动物园弱爆了，少年派的海上迷你动物园让我们显得毫无存在感

《丁丁历险记》 The Adventures of Tintin: The Secret of the Unicorn ：看完首映后我们立即决定将4D电影《少年丁丁的奇幻漂流》拍摄提上日程

《马达加斯加3》 Madagascar 3: Europe's Most Wanted：其实我们只差了一头狮子、河马和长颈鹿就可以组团参演李导的少年派了……5555555555555TUT~！

《冰川时代4》 Ice Age: Continental Drift：我们觉得我们团队的最大失误是把片名取了“大陆漂移”而不是“小松鼠奎特的奇幻漂流”

宫崎骏：内啥……动画版的少年派还没人在拍吧？ (｡・`ω´･)

新海诚：楼上弱爆了……《秒速五海里》的剧本我都写好了窝会乱说？╮(╯▽╰)╭

Discovery节目组：本节目组诚邀π加入纪实频道终身荣誉嘉宾的行列

丹尼尔·笛福：我想重写一本《鲁滨逊和少年派的奇幻漂流》

《大白鲨》Jaws：作为海洋霸主窝在片中只露了个背鳍，怒打一瓶李锦记酱油怎么破？

各大电脑厂商：紧急召回近期所有售出的电脑，一律用少年派中的海景设为系统默认壁纸和屏保后再返还顾客

Hans Zimmer：窝后悔给黑暗骑士崛起做配乐而不是少年派…… 泪奔T.T~

《诸神之战&诸神之怒》Clash of the Titans/Wrath of the Titans宙斯+波塞冬：其实我们是隐藏在卡司列表之外的友情客串，现在正向奥组委提交角逐奥斯卡最佳男配角的申请

《暴力云与送子鹤》Partly Cloudy：弱弱地说一句少年派里的祥云有种似曾相识的既视感=v=

Paramount：我们决定撤下现有的设定改用李导少年派中的布景作为派拉蒙影业百年纪念的LOGO

《爱丽丝梦游仙境》Alice in Wonderland：丁丁+1，求拍续集《爱丽丝的奇幻漂流》

《搏击俱乐部》Fight Club：目测老虎君是派派精神分裂出来的第二重人格=v=

《猩球崛起》 Rise of the Planet of the Apes：凯撒：“让我演那只猩猩绝对把鬣狗打成筛子”

《潘神的迷宫》 El laberinto del fauno：如果能为李导贡献哪怕一个分镜的布景也是莫大的荣幸

PS3《战神》God of War系列：Sony 旗下Santa Mon小组决定在战神4《Ascension》之后将战神第五部的游戏场景悉数移植到海上

《狮子王》Lion King：原来这个世界上真的有丁满这种二次元的萌物= 3=

《创·战纪》Tron：原本觉得我们剧组的特效还算拿得出手，看完少年派的首映觉得我们的特效就是一坨屎

《无极》 导演陈凯歌：歌当年为了拍无极把香格里拉搅得一团糟还吃了罚单结果拍出来成片比不上少年派的一帧…… 尼玛，歌恨透了李安

《龙门飞甲》导演徐克：龙门飞甲……甲你祖宗！！！明年怒拍《龙门飞鱼》3D需要解释吗？凯歌不哭，摸摸头

《满城尽带黄金甲》导演张艺谋：三百万盆真菊花敌不过李安撘的一个游泳池……这太不科学了(╯‵□′)╯︵┻━┻

《1942》导演冯小刚：坚决不走科幻和视效路线是我的底限，老谋子你图样图森破啊(￣▽￣")


奥巴马：请叫我观海

胡爷爷：唤我作听涛

岛国人民：虽然我们仍在篡改历史，但我们现在必须承认，钓鱼岛是中国的

棒子国：我们目前正在全宇宙范围内寻找李安是韩国人的种种证据



————————————————————————————————

看完首映后回来简单写了篇娱乐评与大家分享，二刷后会写一篇正评以上只是楼主的部分个人创意，多有不足希望包容，也欢迎各位有才读者提出更多点子加入到本文中=v=

↓
毁三观惊悚的二刷心得已发布，请戳：http://movie.douban.com/review/5668494/

三刷后的新解读方向研究：http://www.douban.com/note/250355258/

p.s. 鉴于今晚发生了令人哭笑不得和不愉快的事，楼主做个小请求，希望有任何人如果在各类其他网站上看到对本文的恶意搬运或是盗用的话，希望截图或发链接给我，谢谢

lz唯一人人发布：http://blog.renren.com/blog/385088340/883679481


图文日志:http://www.douban.com/note/248520147/

生物老师Kumar，一纯正的无神论者，pi敬畏的偶像，几乎毁掉了少年pi的宗教观。这个重要人物被删掉了。

动物园里野生动物以及游客的危险性，和剧情关系不大，被删掉可以理解；但是很有趣，没有了很可惜。

三教派（印度教、基督教和伊斯兰教）的导师不约而同去见pi，结果见面互相吵架的情节被删掉了。

英迪拉·甘地宣布国家进入紧急状态，解散所有非执政党控制的地方政府，这是pi老爸移民的大背景。

pi是被日本船上的台湾海员丢到救生船上的。因为他们看到船上有鬣狗，所以想用pi做诱饵把鬣狗引开。不想救生船被斑马冲走了。

第一夜船上无动静，少年pi对获救充满了希望。

第二天清晨鬣狗咬食斑马的情节被弱化了，原文描写挺残酷的，近乎白描。小说里，斑马在失去大量内脏和下半身的情况下，撑了两天才死去。电影还是很顾忌观众的接受程度的。

第二夜pi非常地焦虑，担心天太黑无法获救，担心鬣狗会活跃起来。

第三天看到Orange Juice晕船的场景让pi放声大笑，大概是因为发现人和红毛猩猩晕船的神态也非常相似，感觉到自己的感受能有他人（猩猩）来分担，所以情绪转好。

Orange Juice的身世被删掉。

第三夜是为父母兄弟痛哭之夜。

第四天，Orange Juice死状也非常惨，电影做了合理弱化。pi眼睁睁地目睹了整个过程，痛苦而绝望。因为知道自己是下一个牺牲品，他已经放弃了要活下去的斗志。这种绝望无力，在电影里被改编成了要为猩猩复仇的架势。

老虎被Richard Parker命名为Thirsty的原因被删掉。顺便说一下老虎为什么取名叫Richard Parker。1838年，Edgar Allan Poe出版了一本小说，描述了一个海难故事：三名生还者杀同伴食其肉得以生还，被害者的名字叫Richard Parker。46年之后，Mignonette号游艇沉没，三名生还者杀掉客舱服务员，并分食其肉，被害者的名字也叫Richard Parker！（由此引出了著名的女王诉杜德利与斯蒂芬案。）此外还有若干Richard Parker遭遇海难或者在船上被绞死。Yann Martel对这种巧合印象深刻，说“So many Richard Parkers had to mean something”，于是把这只老虎取名Richard Parker。

老虎并没有秒杀鬣狗。鬣狗故意把斑马横在船的中间，为的是老虎有肉吃，不用来攻击自己。也因为老虎的存在，鬣狗有所顾忌，不敢冲到帆布这边。

pi在老虎和鬣狗的夹缝中忽然又恢复了生存的勇气。作者这里做了一个比喻，好比挑战者和冠军打球，心态很差连输几场，最后一场因为已经没什么戏了，反而可以打得很轻松很在状态。大概这就是触底反弹吧。

这里差不多到了书的一半。总的说来，小说里对pi的心态有很多生动的刻画，在电影里都没有表达出来。这可能不是这部电影的问题，而是文字本身独特的魅力。不过看到老虎没有回头地进入密林，还是忍不住眼眶湿润。大概生命中有些人有些事，都不会有一个告别的仪式，而是说没有，就没有了。

(补全的部分见http://movie.douban.com/review/5681335/)

要看懂《少年Pi奇幻漂流记》的不可不知


看电影之前的预告片，让我们都以为这是一部新的魔幻大片，但是等到观影的时候，为什么有这么漫长的铺垫？为什么多次强调好好地告别？为什么在结尾要留下另一个故事？

我们先不要纠结哪个故事孰真孰假了，从电影一开始的铺垫说起吧！～

我们故事的主人翁Pi 出生成长在印度。这是一个宗教氛围浓厚的国家，可以说，是人类社会和人类历史上宗教多样性最丰富的国家。
印度地处东西交汇之地，从古代起就被雅利安人征服过，之后还遭遇了亚力山大东征等大小战争，直到后来19世纪的英国殖民。加上这期间的贸易往来，东西两种体系的文明在这里交织碰撞。
我们今天很少有人会将印度和“希腊化”这个词联想在一起，然而“希腊化”这个词就是指的被西方征服过的东方，这种文明所呈现出来的“混合主义”；最初就是在宗教上得以体现的，既“泛神崇拜”和“诸神的混合”。
 
于是Pi的成长经历也自然面临了印度这种混合主义的环境，母亲用故事启迪的“传统”（神话、宗教）以及父亲教育给他的“新派”（理性）两种不同的世界观。这两种矛盾一直蔓延到他们的餐桌上，究竟用什么才能看见真相？
这个问题的答案就像电影中，被用两种不同叙述方式描述的一个故事一样。
一个是真相，而另一个是事实。
 
以希腊为代表的西方发明了逻各斯（Logos）、抽象的概念，推理体系，理性主义。古典的希腊人认为世界是完全的秩序与理性，整个世界与奥秘都可以被理解与述说。
而印度为代表的东方则是非概念化的，神秘的。通过神话和象征主义来表达，将智慧隐藏在神话、仪式和歌舞中，而不是通过概念来表达。

当古代东西方文明，最初开始交汇碰撞的时候，西方理性主义为东方的神秘灵感带来了一段时间的压抑、蛰伏，之后转变为表述上的解放。东方开始试着理性地述说，将观念变成概念和理性的形式。现代化的宗教开始萌芽，东方文明从精神层面上迎来了新生，同时滋养了西方的世界。

我们今天流行的宗教：基督教、伊斯兰教、印度教、佛教都爆发于那个时代。

在印度，宗教和神话也像今天的科学那样是不断发展、演进、修正的。从梵天到毗湿奴，从早期的佛教到后期的佛教，其神学思辨之精密绝伦，寓意表达之优美可谓是叹为观止。
 
如电影中提到的那样，晚期的印度教认为在世界开始之前，未经出生便存在的生命，被称之为毗湿奴。世界由他的睡梦开始，在他的沉睡中，从肚脐长出了金色莲花，莲花中诞生了梵天，再由梵天的梦、无知、欲望和妄想创造出其他的生命。而梵天所处的世界被称之为摩耶女神，她是毗湿奴的妻子，宇宙，大幻觉。

这是基本典型的印度系世界观，世界是虚妄的，梦境的。
而电影是什么？电影就是关于梦的艺术。电影和宗教不谋而合的地方就在于，它们都是西方体系（理性主义）和东方体系（神秘灵感主义）的交汇。

在这一部电影中，理性主义和感性主义的冲突与交融成为主题呈现给我们。

现代社会是被西方理性主义的体系所主导的，东方精神被分化成了表层和表层之下的暗流，而这股表层之下的暗流才是东方精神最纯真的，最本能的倾向。
 
少年Pi 的名字“π”，圆周率，是一个无穷无尽、永无规律、永不重复的小数，即“无理数”。无理数的发现和之前所谓的“合理存在的数”产生了对立，在历史上被称为“第一次数学危机”。当时的毕达哥拉斯学派是集政治、学术、宗教为一体的组织，他们信仰宇宙万物象数学一样是绝对的理性和秩序的。可谓是人类历史上最著名的，以理性和秩序为主张的宗教。
而当这个学派的弟子希帕索斯发现无理数的时候，这个学派中的其他人恐慌地将他推入海中处死。罪名类似其他宗教中的“渎神”。
如果这个世界是绝对理性的，为什么又会有无理数的存在呢？相比起以理性为主张的宗教，承认无理数存在，承认了理性的局限性的我们才能够藉由这种无穷无尽、永无规律的数字达成对宇宙的理性认识。
这里对应了母亲在餐桌上的那席话，首先承认了父亲所说的，科学发展的成果；而后说，但那是让我们认识外在的世界，但没有办法穷尽我们的内在。
我们可以确知圆的周长与直径，无论圆的外在条件如何改变，但圆的灵魂：“π”，是一个无理数。
 
Pi的初恋女友，跳舞的阿南蒂，是被李安安插进来的一位人物。
歌舞在印度有特殊的地位，是从印度历史上最古老的经典，四部《吠陀》经就奠定下来的，其中之一的《娑摩吠陀》，如果把拼音文字写出来大家更容易理解“sāmaveda”————人类文明、文化中以歌舞娱神或通灵的巫术魔法皆秉承了“娑摩”之名——萨满。这里的萨满是一种泛称，并不是专称萨满教。电影中也是特别在舞蹈课中强调了，她们要通过舞蹈将自己的能量和神灵进行接触和沟通。所以舞女也是巫女，萨满。
阿南蒂是典型的东方传统，她和接受新派教育的Pi 的差别，在动物园中显现出来。Pi 认为老虎爱表现，就像舞蹈者一样，而阿南蒂则说，牠是在用心聆听世界万物。老虎没有那么肤浅，而舞蹈也是一样。
因此，一位萨满女巫为即将远行的Pi系上红绳，也容易被我们理解了，这是一种巫术、祝福，或者用更直白的说法：护身符。
这里顺便揣测一下“阿南蒂”的名字，但仅是揣测，并不确切。“南迪”是印度舞蹈之神湿婆的坐骑和宠物，神明的伙伴，印度“圣牛”的代表。传说中每只圣牛的背上都有湿婆神的化身注视着人间。但是“阿”的发音却一般是否定的意思，但也不完全。
阿南蒂的伏笔一直埋到后面出现的“食人岛”。
 
我们的主角Pi在饭桌上说他想要洗礼，然而海难却让他真的脱胎换骨。
之前还在为大自然的壮丽而惊喜欢呼，马上又陷入大灾难的惊恐中。Pi在长期的漂流中说自己已经分不清梦幻与现实，而其实在面对大灾难的时候，主角内心深处的神秘灵感主义已经被焕发出来。
动物被关在笼子里，为什么一遇到海难就全都跑出来了？斑马为什么会从没有开门的走道里面游出来？还是因为他们其实都是船上人物性格和灵魂的拟象呢？
让我们试着按照第二个故事之后，加拿大作家的总结对应一下：
随喜的佛教徒水手，只吃肉汁拌饭，吃的是“荤边素”，在海难时跳上救生艇摔断了腿。是草原上被捕食的斑马。如果要问为什么正好是斑马，而不是野牛的话，那么想一想海员穿的海魂衫就知道了。
品德败坏，没有肉食就算不上饭的厨子，是草原上恶劣的土匪强盗——鬣狗。
而作为植物学家，又不放弃信仰的Pi 的母亲，是森林中慈祥的智者——猩猩。
唯有老虎理查德·帕克 和少年Pi 是同时出现的，为什么呢？
在英国诗人西格弗利·萨颂 的名诗中：“我心有猛虎，在细嗅蔷薇，审视我的心灵吧，亲爱的朋友，你应战栗，因为那才是你的本来面目。”人性具有两面，每个人的内心中都有一只猛虎，代表人原始的、内在的、本能的的一面。而虎穴之外蔷薇丛生。
 
古代的基督教一直被一个“恶的难题”所困扰。这个问题就是：如果上帝是我们所声称的全知、全能、全善的，那么祂所创造的世界和人类也必然是全善的。祂必希望也必能够消除罪恶与苦难。可是世间仍然充满苦难，人间也依然有罪恶，而人又如此愚钝。上帝为什么对世界和人的苦难与罪恶无所作为呢？不是自相矛盾的么？
对这个问题后来的解答引申出了各种“神正论”：上帝对人的创造并不是已经完成的，而是正在进行的。在炼狱中拣选属灵的灵魂。如果世界毫无苦难与罪恶，而凡人的善念、正义、勇敢、坚毅、慷慨、聪明和知识也没有了意义，这样的安逸的世界让人没有了目标，无法发展人的道德品质。所以，为了让凡人参与到上帝的神圣事业中来，让人的主观能动性和责任具有意义，为了成全人的自由，上帝必须是绝对的自律、自我约束，以致于祂看上去完全无所作为，这样凡人自身的责任才有了意义。
而人对上帝这种自律、自我约束的模仿，就称之为理性。人的内心深处是一只猛虎，出于自律，虎穴之外长满带刺的蔷薇。
 
而Pi 又是这个故事的诗意（寓意）表达者。老虎是他内心（原始、内在、本能）的意象一语双关。

如果明白了这个隐喻，那么少年Pi在救生艇上的故事就很好理解了。为什么缺席的老虎会在猩猩（母亲）被杀之后一越而出。为什么他又和老虎敌对成这样，因为他的理性和他的本性是矛盾的。他是宗教徒，现在却杀了人；他是素食主义者，却需要捕鱼吃肉；他在海难中失去一切，茫然无际的大海上，他本能地倾向绝望、自暴自弃，甚至可能自杀。于是他要警惕自己的本能，同自己的本能决斗。为了活下去，他又要学会与自己的本能共处，帮助自己的本能，驯服自己的本能。
 
Pi将食物绑在救生艇外的小木筏上，也是担心自己毫无节制地吃。但是却被突如其来的荧光鲸鱼所掀起的大浪打翻在海中。这一则小插曲表示什么呢？
还记得刚开始Pi 捕鱼，抓到“鬼头刀”，他惊慌失措中将鱼敲死后，鱼身的荧光瞬间熄灭。他哭诉说：“对不起，对不起”同时又感谢毗湿奴化身为鱼拯救了他们。
印度教的神话中，毗湿奴经常化身为各种各样的形象拯救人类。而第一个形象就是化身成鱼，在洪水中拯救起了人类的始祖。
毗湿奴还有一句名言：我是时间，万事万物的毁灭者。
我们回过头来看这头鲸鱼的形象，一只座头鲸，拥有大口，巨大的翅膀，突如其来的出现，庞大的身躯代表了不可抗力。离开时在海面上画出的曲线和身体的旋转，这些都符合时间的拟象。
可以说毗湿奴的这两次“显现“，一次是用鱼为食物挽救了Pi的生命，而另一次则是漫长的海上漂流，时间的流逝和海上的意外消磨Pi的食物，磨砺Pi的意志，精神上的成长。


Tiger vision ——老虎的视觉。Pi在问牠看什么，然后自己也试着象理查德·帕克那样注视水面……随后，大海一层一层地被视线穿透，最先看见的是少年Pi能够用理性和既往知识想象得到的事物与景象，而后是纯粹的想象力，最后，是他内心深处最不可忘怀的记忆……
 
海上再次的暴风雨，Pi一无所有，奇异的天象显现，让他感觉是上帝的显灵。如同《约伯记》当中约伯对上帝的质问与祈祷，而《约伯记》中的上帝也在旋风中显现。面对这样的胜景时，Pi 如同第一次狂喜，却又有所不同，这一次的他经过了苦难的洗礼，内心没有嬉戏的成分了。当他把帐篷打开，想要让老虎理查德·帕克（他的原始、本能）也看一看这样的胜景时，理查德·帕克却无限地惊恐畏惧，不能自持。他最终还是要躲在帐篷中渡过难关，理查德·帕克（内心）却留在外面的暴风雨中，直到暴风雨结束才回来依靠着Pi。
 
暴风雨过后，少年Pi 身体虚弱，理查德·帕克也是一蹶不振。他哀伤地对牠说：“我们要死了”。他将老虎的头安放在自己地腿上，这是他第一次有意识地和老虎如此贴近，垂下眼睛，仿佛静待着死亡。
 
画面忽然融化到“无人岛”。在这里我有三种解释，可是自己也不知道选哪个好。都说出来，让大家选择好了。

第一个解释：岛屿是阿南蒂巫术的神秘守护和少年Pi的梦境的结合。
这个解释的理由是：我们之前提到少女阿南蒂的身份是萨满女巫，在Pi的远行前为Pi系上了护身符。少年Pi 在暴风雨之前就已经意识到自己不能分辨现实于梦境了。他感觉到自己要死了，在我们提到的，他将老虎的头安放在自己腿上的时候，少女阿南蒂给他系的手绳有一个不经意的特写，和老虎的头接触在一起。这个时候画面才开始融化到了“无人岛”。
但此时，“无人岛”食人的一面并没有显现出来，此时的岛屿是一座救命的岛屿。他们从“垂死之际”变得有能力登上岛屿，这里有充足的食物，少年Pi的苔藓和树根，老虎理查德·帕克的狐獴，还有淡水和风和日丽的天气。足够他们在这里恢复元气。
少年Pi对这座岛心生感激，将自己身上唯一有意义的物品，阿南蒂给他的手绳系在了这座岛屿的树根上。
那么这是不是由于阿南蒂的祝福与守护在神秘灵感上的应验呢？这样的祝福和守护也不是完美的，只能是一个临时的居所，提供暂时的安息。
假设这个说法是成立的，那么从远处看，漂浮的岛屿象一位平躺在海面上的女人也就好解释了。萨满、巫师在追求神秘灵性能力的本质是让自己贴近神，模仿神，而巫术又是巫师身上能量的流溢，因此阿南蒂的祝福与守护也带有她身上的特质：女性的、印度的。因此岛屿的形象是一位女人，而又是对漂浮在无因之洋上，毗湿奴的模仿。其次阿南蒂的印度特质和Pi对印度的记忆也使得岛屿带有印度社会的拟象，岛上的狐獴是印度社会大众的拟象，白天黑夜的不同面目也是印度社会的不同面目。电影在开始的时候也铺垫了，Pi的一家，也是因为“社会黑夜”的来临而离开。
就在Pi休息的地方，触手可及地在莲花状的果实中发现了岛的真相。也如同他对阿南蒂有关的记忆：莲花隐藏在森林里。森林通常是一个危机四伏的意象，莲花的寓意有很多中，这里适合的是代表着有关于宗教性质的灵性的新生。例如最典型的故事：哪吒削肉还母，剔骨还父，最后用莲花代表的纯净与灵性组成了新的身躯。没错，哪吒的故事源头是从印度传过来的。但是这样的解释毕竟牵强，Pi 的灵性提升并非是在这座岛屿上完成的。
但是我个人更倾向于这个解释的原因在于，少年Pi发现这座岛是个“噩梦”的时候并没有立马“惊醒”，而是准备了充足的食物，得到了充足的休息之后才离开了岛屿，似乎梦境中有冥冥的引导力量。
一般体验过这种神秘守护梦境的人在醒来之后，会感觉到身体能量得到了一定的恢复。那么和Pi在岛上准备了充足的食物之后才离开。让他能够在海上继续坚持一段时间是比较吻合的。但这只是一种解释。
 
第二个解释是：岛屿是少年Pi的临终梦境体验，但还是有阿南蒂的守护作用。
人在临死前的衰弱状态中会进入各种各样的临终体验，这些体验大部分都是梦境化的，并不一一例举了。而梦境免不了是欲望的满足和记忆无序的重构。因此，是少年的Pi的欲望和记忆构筑了这座岛屿。
但是，如果人沉溺在这种满足欲望的临终美梦中，会安逸得失去求生意志而导致真正的死亡。
同样是少年Pi 出于对岛屿救命的感激，将阿南蒂给予的手绳系在岛屿的树根上。并在附近的树枝上扎吊床休息。而这之后，岛屿夜晚的诡异开始显现。Pi在夜间醒来，正对此困惑的时候，随手可及的地方就摸到了一个莲花状的果实，而果实内是之前有人遗留的牙齿，提醒他这是一个食人的岛屿。为什么会这么巧合呢？
首先少年Pi休息的地方就在他系手绳的不远处。其次，莲花在这里的意象则适合解读为：两个不同层面的世界，就像水下和水面之上的穿越和沟通。并不是说阿南蒂这个时候知道了Pi的危机为他传来信息，而是阿南蒂的祝福与守护在这个梦境世界中的显现方式。
但是在少年Pi发现这是个噩梦的时候却没有马上“惊醒”，却是我比较困惑的地方。
 
第三个解释：岛屿只是少年Pi虚弱晕厥后的梦。梦境是欲望的满足和记忆无序的重构。此外没有任何意义。
 
登上海滩的Pi，匍匐在沙滩上虚弱地喘息。感受沙滩象上帝的脸庞一样温暖。而理查德·帕克却头也不回地慢慢走进丛林里。出现了现在被热传的那段台词：“人生也许就是不断地放下，而令人遗憾的是，我们没能好好地与之告别”。
在原著中，Pi说：“我最讨厌我的绰号是个无尽的小数点。把每件事情都做个妥当的了结，这是生命中的大事，唯有如此你才能松手，否则你会永远都有该说却未说出口的话，你的心中充满懊悔。”可是生命中并不是总有机会做个完美了结的。
电影中首先是针对阿南蒂的——不记得有没有道别，其次是记得海难时对父母兄弟来不及道别，以及记得理查德·帕克——头也不回地走。
据说，这是李安先生因为有同样的，来不及与父母道别的感触，被特意加入并强调的。
关于理查德·帕克头也不回地消失进森林里，我想问问大家，大家所熟悉的猫猫狗狗，如果遇到相似的情况，依据你们的直觉，牠会回头么？不说看看主人翁Pi，就算看看大海呢？
关于这里的真正的过度解释网络上有很多。例如：“老虎的头也不回代表了父亲一开始对Pi的教育，老虎是没有灵魂的，你在牠眼中看见的只是自己的影子。老虎从来也没有想过要与你做朋友。”或者是“他跟随着神的指引，乘着小船，向着脱离兽性的彼岸。但此时，他仍然无法完全脱离兽性的一面，载着老虎继续出发。直到最后，那只老虎走进了丛林里，消失了。Pi哭很厉害，因为人类的兽性帮助人类生存了下来，在最危难的时刻生存了下来。而当人无限的追求并接近神性的时候，兽性会在不被察觉时离去了。”
这里我只想给出的解释是：记住老虎代表的是Pi内心深处最原始的本能。并不是真实的老虎，而人的本能也不能被简单地判定善恶，或是“需要脱离的兽性”。本能是任何人都无法剥离的。用一位网友在评论的话说：如果是要战胜或割除自己的兽性，然后获得上帝的拯救，那么将变成一个杀死老虎的剧情，而不是学会与之共存。
老虎的离去，走进深林中，并不是简单地离开。深林中有什么？隐藏的莲花——新生与层次的升华。回到Pi 内心隐伏的深处，不再象海上漂流那样需要那么明显地与理性之对立。并不是真正地离去或是割除。
经历过海难和海上漂流的Pi，他的本能不会允许自己再回头望一眼，只是这么简单。
 
当我们回到了与日本人说第二个故事的时候。你们倾向于哪一个故事呢？
第一个故事是东方体系神秘灵感主义的，不可思议的事件和（或）象征化（寓意）地表达。
第二个故事是西方体系理性主义的，经得起逻辑与经验的验证。
电影中，故事的讲述者皮辛并没有问作者，你觉得哪个故事是真的，而是问，你更喜欢哪一个？
我们是不是也要注意到这个细节呢？不用去问哪一个故事是真的，而是问自己，更喜欢哪一个？
因为，真实并不是电影要讨论的主题。甚至，可以巧妙地说，一个是用灵感领悟的真相，而另一个是用理性审视的现实。

理性和理性建立起来的知识是有用的，象皮辛说的，可以帮助人在艰难的逆境中活下去，但这仅仅是辅助的作用，支撑人活下去的依然是人的本能。只有人的这两种能力同时发挥作用，互相依存，互相警醒的时候，才是主人翁Pi活下来的真相。
 
皮辛在作者选择了第一个故事的时候说：“所以你追随上帝。”
为什么呢？前面提到过：现代宗教是理性主义与神秘灵感主义的交织融合。现代宗教既不是纯粹理性的，也不是纯粹的神秘灵感的。它需要你具有理性的选择，也需要你具有本能的感悟，不可偏废。

电影虽然铺垫穿插了许多宗教的元素，但电影本身的主旨并不是讲宗教的。就如李安在接受采访时说的：“信仰不等同于宗教。事实上，在大海里漂流，完全不能上教堂，不能进庙宇，人世间宗教的仪式被完全剥离掉了。”

最后讲老虎理查德·帕克的名字。因为实在害怕容易被人误解。
 
1884年，“木犀草号”（Mignonette）游艇沉没，4个幸存者坐上了救生船，被困大西洋，除了船长Thomas Dudley、大副Edwin Stephens、船员Edmund Brooks，还有一个名叫理查德·帕克(Richard Parker)的17岁男仆，他同时是一位孤儿。因为不听劝阻，饮用了海水而身体虚弱。其余的三个人经过两次谈论，是否要杀了其中一个人而使得另外的人活下去。其中第一次他们选择了抽签的形式，由于帕克非常虚弱，没有参与抽签。但是当抽签结果出来的时候，却遭到了中签者的反悔。他们经过第二次谈论，选择杀死虚弱到濒死的理查德·帕克，被其他人吃掉，因此，救生艇上的其他人得以生还。这就是后来伦理学与法学上著名的“女王诉杜德利与史蒂芬案”（R v Dudley and Stephens）。——根据陪审团认定的事实，法官宣告被告犯有故意杀人罪，驳回他们的紧急避难抗辩。被告被判处绞刑，但在支持起诉的哈考特爵士的建议下，最终被维多利亚女王赦免。
于实事，船上的三个人参与谋杀了理查德·帕克，无可辩驳的死罪。然而出于海上的特殊情况，寻求女王的赦免，也巧妙地解决了这一宗公案。也是典型的理性和感性结合的例子。

另外“理查德·帕克”还出现在其他的海难和海难故事中。《Life of Pi》的作者认为这个名字带来的巧合一定有其意义。所以将这个名字给了故事中的老虎。

很多人以为老虎的名字暗喻了主人翁吃人的事实。但我认为这才是一种过度解读与逻辑的滑坡～事实上，在原著中，主人翁Pi也曾一度想要杀死老虎理查德·帕克，并且还为此设想了许多种方法。所以，作为一个在海难中，曾经差点要被谋杀的对象，老虎叫做理查德·帕克，也是实至名归的。

推荐理由：一个绝望、凶恶而不洁的故事，想要拍得干净清透，需要何等的耐心和冷静。华语电影世界中，除李安外，不作第二人想。


片 名：《少年派的奇幻漂流》
导 演：李安
主 演：苏拉·沙玛
出品时间：2012年
读 家：石头花园的歌女



在《忧郁的热带》中，列维-斯特劳斯提到原始部落中的一个习俗
——
进入青春期的少年人，必须经过严峻的历练才能在社会中取得位置。
他们必须孤独，遇险，逢难，濒临绝望，从而进入精神恍惚的状态。
这样，他们才能与另一个世界沟通，遇到命定的神。

独自在海上漂流227天的印度少年派，和他的守护神理查德·帕克——一只成年孟加拉虎，几乎就是该种成人礼的人类学样本。
但这样极端的成人礼并没有使派变成一个不凡的人，他只是娶妻生子，像典型的中产阶级一样度过他的余生。
这个结局真值得玩味。

今冬忙得脚朝天，我终于还是错过了少年派的IMAX版，只能在一个极小的放映厅，看效果很差的3D。
海洋永远值得一拍，遥远天际线上的日出，月光下的海，发光的水母和海藻，跃起的鲸，统统值得惊叹。
然而，我对李安的指望又何止这些？

如果仍有江湖，那么李安必是当世数一数二的刀客，嗜杀者如我，不可能满足于他的兵不血刃。
及至派获救时，我已开始失望——少年版鲁滨逊的故事不值得一拍，虽然李安用一只孟加拉虎代替了星期五。
然而很快，第二个故事就精确地劈中了我，那几乎是带着恶意的一招，发生在影片还有十五分钟即告结束的时候。
妈的，完完全全是，图穷匕首见。

与以往任何时候一样，我颤栗于李安的残忍。
当然，若仅以残忍论，尚有科恩兄弟可与之比拼，但最令人毛骨悚然的，是李安的静。
以绝对冷静的手势掀起帷幔一角，让你见到白骨如山的真相。那一瞥，真真醍醐灌顶，有彻骨之寒。
《断背山》里叠在一起的两件衬衫，往往只需一个照面，已令我泪腺决堤；《色戒》里放走了易先生的王佳芝，离死已不远，但当蹬三轮车的少年问她“回家吗？”时，她仍茫然微笑着应了一声“嗳”。
有时人的心也不过是一条蛇，只需对住七寸轻轻一击，即刻软倒，比一切缠斗更有效。
李安的四两拨千斤，就是有这么精确。但那也不过是因为，他对人性中黑暗的深渊，注视得足够久、足够深入。
然后，他不颤抖、不煽动、不轻蔑、不退却，他只是轻描淡写递给你一个线头，由你自己一步一步牵扯出线头彼端巨大的怪兽，那一枚包藏已久的祸心。
是的，在李安那里，少就是多。极少就是极多。留白就是无穷。

少年派的故事分为隐微与显白两个层面。
从显白层面上讲，一人一虎，从对峙到周旋再到相伴，九死一生，最终获救。
而在隐微的层面上，故事是这样的：少年遭遇海难，同船人互相残杀而死，他独自漂流七个月，耗尽所有补给，在饥饿和绝望中，他以人肉为食，并且最终吃掉了他母亲的尸身。

是的，这个真相不值得你我纠结那么久，因为它根本不是李安的重点。
我相信，李安所想要讨论的，是一个人在经历了这样的事情之后，如何生活下去？
在世界对你撕掉了温柔面纱之后，如何依然好好生活，娶妻生子，过得像一个凡人。

那必须是仰仗一种相信——相信是神把苦难放在你的路上，让你去承受它。就像是神把虎造成凶猛的肉食动物，那么，虎所做的一切都不是恶，而是神的旨意。
那个夜晚，在壮阔而惊狂的洋面，少年派对着闪电高喊，“我已臣服，我已失去所有，你还要什么？”
之后，他彻底向命运屈膝，顺从它，吃掉了一直保留的母亲的尸体。
在绝对的孤独面前，在绝对的困境当中，世界上所有的魅，都会离你而去。

这当然不是一件容易的事，但派做到了。
而之后仍能回到正常的人生并保持没有变疯，这几乎不太可能，但派也做到了。
世界对着他收回了最后的光晕，一切都变得直白、清晰和冰冷——活着才是最大的真理。
因为这是神的旨意。

一个绝望、凶恶而不洁的故事，想要拍得干净清透，需要何等的耐心和冷静。
但是，不要忘记他也是《色戒》里的李安，既拍得出鸽子蛋钻戒的流光溢彩，也拍得出“南郊、石矿场”那深沉的没有救赎的黑暗。

如是我闻。
神造人如此，善与恶都在一身。
你知道莲花清净无比，但它的根是在污泥之中。


2012-12-1

《Life of Pi》（原谅我不用那个我觉得有误导之嫌的译名）是一部神奇的电影。说它神奇，因为它对我来说，有着强大的后劲。
当我刚刚看完电影的时候，并不觉得这是一部多么伟大或完美的作品。或许是因为我读过原著、有某些具体的观影期待、也了解基本的情节和最后的反转，我觉得李安只是把这个故事完整地拍了出来。“无功无过，中规中矩”，这是我第一时间的评价。
但是，在那之后的几天，片中的诸多细节，始终在眼前脑海萦绕不去。影片就像是一杯陈年好酒，入肚之后，逐渐释放其醉人的魅惑。这和大部分看的时候很爽、看过之后便忘的爆米花大片，有着极大的不同。
我又找出原著，细细再读一遍。于是，我发现了李安在尊重原著的基础上，对这个文本所做的加减法。越思越想，我越觉得，李安并非只是以影像复述这个文本；他是在通盘地理解、彻底地思索的基础上，经过缜密的选择、严苛的控制，方才系统性地建构了又一部“李安出品”。

在将文字转化为影像的过程中，李安做的减法远远多于加法；这当然出于影片篇幅的限制，但对李安来说并非常事。众所周知，这位导演最擅长的，是选择一个短篇或中篇小说，将之抒情地扩展为一部人性的史诗，比如《卧虎藏龙》，比如《断臂山》，比如《色戒》；但把一个长篇拍成电影，之前似乎只有《理智与情感》那一次尝试。
何况《Life of Pi》和《理智与情感》不同、和绝大多数适合拍成电影的小说都不同，它不是一个故事性很强的文本。全书分为三大部分，而彼此之间存在着明显的断裂，第一部分太过说教，第二部分太过奇幻，第三部分太过书面。难怪有评论认为，这是一部不可能拍摄成电影的小说。
然而李安拍成了。

对于许多读者而言，这部精彩的小说，第一部分却着实不好看。除了讲动物园的部分可圈可点之外，主人公Pi对于三大宗教的求索，显得冗长而缺乏趣味。李安显然也对此心知肚明。他去掉了原书中关于宗教教义的解释、以及少年与三位宗教导师平淡的交往过程。
但如果说李安只是出于影片时长考虑就对第一部分大刀阔斧，未免低估了他。因为，他不但做了大量的减法，还做了一些引人注目的加法。有些加法，也许只是增添影片的趣味性，比如少年在黑板上默写π的数值，比如牧师初见面时说的“You must be thirsty”（这个梗已经被很多人指出了）；但另外一些加法，显然是深思熟虑的结果。
最明显的例子，就是那个初恋的对象。原书中没有这个女孩；很显然，李安加入这个人物，是要传达一些对他来而至关重要的信息。当我们看完整部电影，我们发现，与这个女孩相关的情节，主要作用是带进一些印度教的、文化意义的元素——那些舞蹈（舞蹈老师特意指出这些舞是敬献给神的）、那个手势（森林中的莲花）、那根红线。那些元素，在影片后段对于神秘岛的展现中，一一对应。
还有一处非常重要。在少年与女孩分离时，中年Pi的旁白声出现：“我记得那一天的一切细节，但奇怪的是，我却不记得我们是怎么告别的。”——这句话为何重要，稍后再议。

狂风暴雨，货船沉没，一人一虎，好戏开场。
原书中，少年在发现救生船上居然有Richard Parker之后，惶惶不安，他罗列了一二三四五六条害死老虎的办法，比如用6支吗啡注射器杀死他、勒死它、毒死它、烧死它，之后意识到这些办法没有一个行得通，只好迫于无奈接受了第七条方案：让它活着。
我们设想一下，如果碰到昆汀之类的导演，这些主人公臆想中的“杀虎方案”会有一连串的影像表达，那种表达会很生动，很精彩，很有喜剧效果。但李安没有那么做。影片中，主人公从一开始就知道老虎在船上。他看到老虎在海上游泳挣扎，还高呼它的名字，然后目睹对方一跃而起跳入船舱。在老虎再度现身，干净利落地解决掉鬣狗之后，Pi似乎也没有考虑过干掉对方。不仅如此，当老虎扒在船舷、命悬一线时，他在短暂犹豫后便选择救它上船，而不是一劳永逸地摆脱它。
原著中，老虎的活着是无奈的现实；影片中，老虎的存在是主动的选择。原著中，那是一个关乎生命的威胁；影片中，那是另一个活生生的生命。

既然接受了老虎的存在，那么接下去一个问题便是，人与虎如何共存？
原书中，作者用了大量的篇幅，描述这位在动物园长大的少年对于猛虎漫长的驯服过程。他通过喂食、吹哨子、制造晕船、玩弄老虎的粪便等诸多方式，最终确立了自己的权威，成功地在救生艇上抢得了一块地盘。
而在影片中，所谓的“驯服”只是一小段插曲。三个steps轻而易举便被一泡热尿摧毁。狼狈不堪的主人公此后便放弃了“驯服”的打算；在绝大多数海上漂流的时间里，都安然地呆在自造的小筏子上，将整个救生艇让给老虎。
老虎那一泡射向少年的尿，可以看作是李安向小说作者开的一个轻巧的玩笑；其间透露出的，则是东西文明对待“自然”的迥异态度。在西方人眼里，自然是可以被征服、被驯养、被改造的对象；而在东方人看来，that's mission impossible.

关于如何猎取食物，李安也没有刻意展现。原书中那些我读得最津津有味的段落——比如怎么捕捞杀死和吃掉一只大海龟，比如老虎与鲨鱼的殊死搏斗——李安压根都没拍。这可能是我在刚看完电影时略有失望的根本原因；在我原先的期待和想象中，那些都该是浓墨重彩的视觉奇观。
但是，李安没有那么拍。
事实上，原著中所有血腥的、暴力的、残酷的内容，都被李安决然地回避、抑或淡化了。他拍了父亲对Pi的残忍教育，却没有拍老虎究竟是怎么咬死那只山羊的；他将鬣狗对斑马的攻击展现为一个夜空下的剪影，而没有还原书中那段惨不忍睹的描写（那真是太虐了）；他没有给被咬下头部的猩猩清晰的特写，也没有拍摄那些动物尸体在船舱内的逐渐腐烂；他没有展现Pi如何从一个杀死一条鱼就忏悔半天的纯真少年迅速转变为一个娴熟的猎食者，而只是拍了些在日光下晾晒的鱼干作为背景交代……直至影片的最后，病床上的Pi缓缓讲述故事的另一个版本。导演完全可以在这段讲述的时候辅之以影像说明，达到更为震撼人心的效果（也不至于浪费了Gérard Depardieu那样的好演员）；但没有（我甚至怀疑他其实拍了，只是最终没有剪进去）。不仅如此，那第二故事被说得极尽简练，以至于许多观众在为Pi的母亲究竟是被厨师吃掉的还是鲨鱼吃掉的争论不已；而原书中，那几个人是如何死的、死后又如何，都有十分清晰的说明。
李安为什么会这么做？仅仅是因为他“心慈手软”么？我不这么认为。尽管李安看上去那样的温良儒雅，但能拍出《色戒》，已经证实了他刻画极致的野心和能力。他可以将性拍得那么凶险，自然也能将暴力展现得淋漓尽致。
那么，为什么？回到我刚才说很重要的那句话，那句主人公的旁白：我记得那一天的一切细节，但奇怪的是，我却不记得我们是怎么告别的。
原因在于，那些残酷的真相，那些暴戾的场景，那些血腥的画面，都被主人公选择性地遗忘了。因为，无论是向日本公司职员讲故事的少年Pi，还是向作家讲故事的中年Pi，都已经没有了猛虎的陪伴。

影片对于原著，还有一处重要的删节。原书中，在少年Pi漂流日久、体力不支的时候，他失明了，也绝望了。在末日的黑暗中，他却在茫茫海面上、奇迹般地遭遇了另一个也在救生艇上漂浮的人，与之展开了一段语意不清、逻辑混乱的对话。当两艘救生艇越靠越近，Richard Parker跃进那艘船，吃掉了那个人，“他给了我一条命，我自己的命，但代价是取走一条命。”“就在那一刻，我心里的某种东西死了，再也没有复活。”
这段内容在全书占了20页，却被李安毫不留情地全部砍掉。我猜测，其中一个重要的原因是技术性的，因为电影作为影像的艺术，几乎不可能表达出两个盲人在海上对话这样的场景和意境。
然而，这段文字在原著中却有非常关键的作用。作为读者，往往是在读到这段的时候，才开始怀疑这个故事的真实性。它太梦幻了，太奇怪了，太不可能是“真”的了，和之前那些虽然不合情理、但充满大量具体细节的段落形成了鲜明的反差。那些文字就好象令人不安的声响，让在睡梦中的你有所警觉，你还没有醒，但意识到自己恐怕是在做梦。更不消说的是，那些对话中的词句充满隐喻，当你读完全书再重读此段，他们的意指便会一一呈现。
李安删除了这一段情节，但是，他用其它的途径手段完成这段文字的作用。通过大量梦幻的、失真的画面——点亮海面的水母，跃出水面的巨鲸，咫尺天涯的船只、平静如镜的海洋——观众隐隐感知故事的虚构性。至于隐喻的呈现，李安更是不遗余力，从一层层抛开宛若莲花的果实，到漂浮与水面宛若卧佛的神秘岛。事实是，片中元素的符号感是如此之强烈，以至于有观众将这部电影当作《盗梦空间》加以分析。
但李安对于这个段落的删除，还是造成了问题：原书中，无论在第一个故事（Pi吃了些被老虎咬死的人的肉）还是第二个故事（Pi吃了他杀死的厨师）中，Pi都吃了人；而在影片中，Pi是否是食人者这一点是语焉不详的。这个调整好么？我对此有保留意见。

无论是书，还是影片，都是极为优秀、难得一见的好作品。两相比较，书更生动，更细致，有关少年Pi用各种技术手段沧海谋生的篇章妙趣横生，充满想象力；而电影更内敛，更唯美，更有整体性和寓言感。
而无论是书还是电影，都完美地塑造了一个难以忘怀的艺术意象：Richard parker。
那只老虎究竟意味着什么？众说纷纭，但又都说不彻底，李安干脆表示“这个不能说”。是的，这个没法儿说，因为它本就是个奥义的存在。
但是，文章的最后，我还是想试图说一说我理解中的“老虎”。那是一种生存的原初动力，一种有生命之物在有生之涯为了继续生而竭尽全力的欲望和力量。被教化、社会化的人，往往已体会不到生的原动力；但是，在残酷的森林法则中，在死亡的汪洋大海中，生，作为一种渺小、脆弱而有限的存在，却能爆发出强大、坚韧、绝对性的力量。为了生，可以不顾道德，可以抛弃人性，哪怕生不如死，哪怕万劫不覆。
这种原初的动力，最亲密的朋友不是别的，正是恐惧——对于死的恐惧，对于自己将不能继续活着的恐惧，以及，对于宗教的恐惧。世间宗教千万种，但其根本立意如出一辙，都是对于死的粉饰，对于彼岸世界的想象，对于将死之生者的慰藉。从这个意义上来说，生的敌人不但是死，还包括宗教。这就是为什么，当Pi作为“人性”的存在暴风雨中高呼见证神迹的时候，那只老虎却瑟瑟发抖，彻底化身为“恐惧”本身；也是为什么，当Pi最终回归人世间——那个由法律、道德、宗教、文化建构起的世界，那只老虎头也不回地走了——但请注意，他只是深入丛林，而没有彻底消失。有必要引述一下李安在接受柴静专访时说的一段话：“我对宗教非常向往，但我的心里始终有一只老虎。”

不管影片能不能在明年斩获奥斯卡，这只老虎都将长久存在。

過了好多好多年，莫言終於來到了世界中心，說出了記憶中最痛苦的一件事：

『我記憶中最痛苦的一件事，就是跟著母親去集體的地裡揀麥穗，看守麥田的人來了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個身材高大的看守人扇了她一個耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚長而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終身難忘。』

莫言的母親被捉住，看守人走上前舉起手臂的那一剎那，就該從林子裡衝出來一頭餓虎一口咬死看守人。現實中當然沒出現老虎，否則恐怕也沒有後來的莫言了。現實中也沒有忽然刮起飛沙走石的大風把看守人眼睛迷住好讓莫言救走母親，現實中也沒有忽然來一場七級地震教看守人摔斷了腿反倒讓莫言母親救難扶傷。現實中也沒有小莫言跑回來擋在母親身前沖看守人叫道要打就打我吧。現實中更沒有莫言母親忽然變成了一隻野兔一溜煙跑不見了。現實中只有殘酷、怯懦和悔恨。現實，那存在於莫言回憶中的現實，在它裡面，只見無助的母親，和莫言無助的凝視，而不見莫言。

於是我們忽然懂了為什麼人要說故事，為什麼故事總要一再回到那最痛苦的記憶現場去上演，為什麼故事會既魔幻又真實，既殘酷又天真，既張狂又怯懦。最重要的是我們忽然懂了為什麼我們無權要求說故事的人去改造世界。就算世界大同，人人都變得像羔羊一樣溫馴，那天在麥田發生過的事終究是發生了，定格了，後來的世界再怎樣美好也於事無補。傷痛也不可能因為現實中的報仇或清算而消失，就像莫言的母親多年後說的：“兒子，那個打我的人，與這個老人，並不是一個人。”故事，它是為了過去那個受苦的自己和母親而說的，為了療傷，和安魂。

忽然懂了莫言的演講，就在看了電影《少年派》之後。這兩個文化事件幾乎同時上演，互相印證，彼此補充，而帶來奇妙的啟示。對我來說，這就是一種生活中的神蹟。生活中的神蹟，它經常在旅途的冬夜降臨。

回顾《少年派的奇幻漂流》（以下简称“《少年派》”）在国内引发的解读热潮，你会发现两大脉络：一是对于人生的感悟，譬如那句“人生就是不断的放下，但我却从来都没有好好的道别”，就被人不断的当作名言警句提起；而老虎不回头的唏嘘，一时间也充盈互联网——理查德•帕克执拗的盯着陌生的墨西哥丛林，然后不管不顾的纵身跃入，只留下身后的派徒然长叹。第二，就是对于“真相”的索引、探求，也就是所谓“第二个故事”的来龙去脉，那些动物到底代表着谁，谁杀了谁，谁又吃了谁，以及食人岛、果实里的牙齿、狐獴等意象到底“隐喻”着什么具体事物，国内观众乐此不疲。

这其实折射出中国文化的某些特质：在我看来，就是由于宗教背景的阙如，导致国人重情感伦理，以及对超验思维的不自觉排斥——一定要找一个“坚实”的现实主义土壤才肯罢休，不然，整部《少年派》就是一个不可理喻、无所依归的故事——对于有着五千年“文以载道”传统的中国人来说，那意味着《少年派》根本无法走完编码-解码的大众文化消费流程。

当然，在一个“后现代”的语境中，想树立一元化的文本解读权威是徒劳的，“一千个读者有一千个哈姆雷特”的接受美学思想已经被庸俗化为某种反智的口号，每一个解读者都不得不事先做一番“政治正确”式的声明：“这只是一家之言”——笔者也概莫能外。


回到影片的文本，笔者认为，这是一部基本忠于原著小说的电影，原作者扬•马特尔也参与了编剧，套用“作者论”的观点，电影《少年派》其实应看作是马特尔-李安作品，要“理解”电影，免不了要不断的回溯到小说，二者相互结合，可能更利于思路的爬梳。

电影基本照搬了小说的基本结构，首先是一个倒叙的叙事大套层，由作者马特尔“本人”去采访有着传奇经历的成年派；然后，在派的讲述下，一个三段论的故事就此展开：派的儿时经历，派所经历的奇幻式的海上漂流，最后是“第二个版本”的展露。之前一直好奇李安会怎么改编这个小说文本，后来发现，李安采取了大巧若拙的改变方式：“不改编”——当然有大量的细节调整，但基本故事结构纹丝不动，对书中那些奇幻场景的描述，李安也采取了近乎“狭路相逢勇者胜”式的啃硬骨头的表现方式——通过3D特效场景还原出来，打了一场结结实实的文字—影像的符号遭遇战，挑战着读者的想象力。现在看来，经历了孩子、动物、水、3D等诸多技术难关后，李安取得了难以置信的胜利，在李安之前，3D、CG特效等手段还停留在视觉杂耍的手段，用于营造奇观化的视觉场景，因而常常被知识阶层贬低为“形而下者”，经过李安的淬火，这些新兴电影科技已经可以为更深邃的主题和富含哲理意义的影片服务了——“文艺片”和“商业片”的二分法是粗暴的，但日常语言的粗糙本性已然反证了这种二分法的合理性，所以我们似乎可以充满逻辑漏洞的说一句：从李安开始，3D、CG等新兴特效技术，终于开始为“文艺片”服务了。俗常的理解，所谓“画鬼容易画狗难”，在《阿凡达》里营造一个完全异想的世界其实并不难，在《少年派》里搞出老虎、狐獴、大海来，才是金刚钻（此处绝无贬低前者的意思）。

《少年派》的原著曾经在2002年获得布克奖，就欧美图书市场而言，打个不恰当的比喻，布克奖有点像奥斯卡，诺贝尔文学奖反而类似于金棕榈。所以，《少年派》在欧美早就是畅销书，七年前就已被翻译引入内地，但并未引起广泛关注，现在看起来，电影的营销宣传作用居功至伟。

小说里的前三分之一不厌其烦的交待了派的成长历程，他的出生地位于印度南部的“本地治理”，相较于受到英国殖民者影响、普遍信仰印度教、本土通用语言主要是梵语和印地语的印度其他地区而言，本地治理地区长期被法国殖民，穆斯林、基督教徒、耆那教徒为数众多，泰米尔族人口比例较高，泰米尔语较为流行——事实上，派的本名就来自于巴黎的一所游泳池，可见其中产阶级家庭与法国文化的勾连。

派的父亲之所以决定要移民，历史背景就是英迪拉•甘地总理统治时期，实行了短时期的“紧急状态”，建立了短期的个人专权，大幅削减了地方政府的自治权，这段历史甚至被成为“印度独立后最黑暗的时期”，受到法式西方民主思想深刻影响的派一家，想移民也不难理解。

有趣的是，“派”这个名字是派自取的，就是对应着圆周率的希腊字母π，在电影中，李安加入了派神童般背诵圆周率的桥段，而究其本意，π可能是全世界最有名的无理数——回顾西方历史，古希腊时期的毕达哥拉斯主义者甚至会为了一个无理数杀人，拉夫乔伊在《存在巨链》中总结古希腊哲学思想时，曾把“丰盈”、“充沛”作为其主要特质，对于一个认为宇宙是“圆满”的人来说，跟“最完美”的图形圆形紧密连接的π居然在小数点以后无限不循环，委实有几分“无理”。

“无理”成为一个重要的潜伏线索，李安在论及《少年派》时曾说过，“我们需要叙事，不然我们的生活就会像π一样继续下去”——我想，这里说的意思是，叙事成为人类把世界化为“可知”的重要（甚至唯一的）手段，有某种类似康德所说的“人为自然界立法”的隐藏含义——叙事必定建立因果逻辑，同时将外部世界伦理化。

于是我们看到，小说和电影都不厌其烦的交待了派同时皈依三大宗教——印度教、基督教、伊斯兰教的历程。对于一部“奇幻”电影来说，这些看似无趣的说教显然不是闲笔——不过对大多数中国观众来说，这些交待可能无足轻重。

印度教是派一出生就信仰的宗教，历史造就了派的印度教信仰，无须赘述，而他对其他宗教的看法，其实也应和着印度源远流长的宗教融合脉络。早在古印度的“沙门思潮”时期，带有抵抗种姓制度和反婆罗门教色彩的耆那教、佛教的诞生，就有一些宗教融合的底蕴，到了印度的近现代时期，巴乌尔文化的勃兴，巴哈依教、克利须那教派的迅速传播，以及罗摩克里希那、甘地等思想家的论述，都表现出了浓厚的宗教融合思想。“诸神皆一神”的想法，放在派成长的语境中，并不稀奇——小说中有一段派同时与三教智者神父、伊玛目和梵学家辩论的描写，在引用了甘地关于宗教并存、融合的语录后，这场辩论立马告一段落；此外，考虑到教派冲突引发的千年惨剧，印度小伙派的宗教“兼容并包”思想，显然也有某种普世人道主义思想的质地。

关键是，不论什么宗教，派都是笃信不疑的——坦率的说，派已经对制度化的教义做了内心修订，不然他同时信仰三教本身的行为本身就是抵触三教教义的。而经历了惨绝人寰的海难之后，派内心的宗教信仰依然坚定——这里不得不做一下解释：老虎的名字“理查德•帕克”在西方文化中常常与海难、食人联系在一起，1884年在一场英国的海难后，一位名叫理查德•帕克的孤儿被人分食；而在艾伦•坡的小说里，这个名字也与同样的事件相连。更重要的是，在小说中，派自述海上漂流时出现了短暂的失明，失明期间他居然偶遇了另一位漂流难民，而那位难民被老虎吃掉，复明后的派只看到圆圆的人头盖骨，虽然后面的情节在电影中被删掉了，但从这些草蛇灰线中我们不难推知，“第二个故事”就是一个极端“重口味”的人吃人事件，只是细节如何，已经无法厘清。

小说中交待了派与动物的特别是老虎的交流，一来与后文的与虎同船构成逻辑对应（派掌握驯虎技能）；二来，则可以看做是某种生态主义思潮的回响——二战以后西方世界兴起了声势浩大的生态神学思潮，作为在西方大众文化中广泛传播的《少年派》（电影和小说），笃信三教的派其实也很容易被当做一个生态神学信徒走入万千受众心中。更重要的是，小说中作者借派之口说了一段话：“我并不是要为动物园辩护。要是你愿意，你可以把所有动物园都关闭……我知道动物园已经不被人们喜欢。宗教面临着同样的问题。关于自由的某些错误观念使两者都遭了秧。”由此可见，出生在动物园世家的派，其背景跟宗教、神学的主题不无联系。


众所周知，现代社会经历了一个漫长的“祛魅”（韦伯语）过程，米兰•昆德拉曾在《被背叛的遗嘱》里引用了海德格尔的悲观谶语：“诸神就这样终于离去”，来说明在祛魅后的世界里，人类那刻骨铭心的迷惘与孤独。而对派来说，这一问题始终是个伪命题，那段不堪回首、把人置于空前极端境遇的经历，其实可以被看作其内心的试炼。从伊壁鸠鲁、约伯到现代无神论者，神义论的抗辩始终在西方宗教文化史中存续。西方世界一直有一个终极的存在——神（目的论意义上的），而被赋予了道德属性的“善”神，似乎总在挑战信众的心灵：既有神的荫庇，世间为何还有苦难？具体到《少年派》里，我们不难发问：那个心存善念的素食主义者少年，为何要遭遇如此苦难？

耶稣在《马太福音》里“我的神，我的神！为什么离弃我？”的凄厉呼告，似乎从未在“信教者”耳旁销声匿迹，派只是用一种极端的方式，重启了这一议题。众所周知，西方世界在现代化的历程中，有一场在社会生活中表征为“政教分离”的思想启蒙大潮，经过马基雅维利、霍布斯、斯宾诺莎、卢梭等先贤的持续“掘墓”，宗教的神圣性被彻底解构，宗教作为目的论的最高代表，最终完全退缩到私人领域（或者作为“公民宗教”、“理性宗教”等心灵鸡汤式的理想形态获得合法性）——马克•里拉用“夭折的上帝”来命名这一历程，可见其对西方文化脉络的撕裂性影响之深。

问题是，去宗教化的努力在21世纪似乎不得不回潮，罗尔斯也在《政治自由主义》中修正了其在《正义论》里过于“极端”的论述，道德目的论被重新置于公共生活的价值谱系中，“公器”一直在被警惕并妖魔化着（国家成为“利维坦”怪兽），现代科技的发展似乎不断证明着原子式个人“自然权利”的合法性，按照施特劳斯的说法，我们在一片低俗但坚实的地基上委身于“第二层洞穴”（对柏拉图洞穴譬喻的谑用），虚无主义思想盛行，“白茫茫一片大地真干净”，此情此景，神何处藏身？

由此而言，同时笃信三教的派其实是作为一个奇葩出现的，但在经历过“炼狱”般的考验后——那一段被包装为“奇幻漂流”的经历，不啻是《约伯记》故事的当代翻版——神反而显形了，或者说，对神的信仰成为派的生命动力，残酷到荒诞、极端到不堪的生命境遇，被神重新注入了意义——这里的神应该是宗教融合意义上的神，是安拉，是上帝，也是毗湿奴。

诸神隐退后的世界，乃是荷尔德林所言之“世界之夜”，缺少了终极目的，人只能在恐惧中煎熬（霍布斯认为恐惧才诞生宗教，斯宾诺莎则认为恐惧产生的不是宗教是迷信），仅凭人类的理性，只能在一片恐惧的汪洋大海中“身世浮沉雨打萍”，而那只凶猛的老虎，其实也可以理解为没有神“约束”的人类本身——在似是而非的“第二个故事”里，老虎理查德•帕克一般被理解为派臆想出来的个人化身。

派是信神的，这成为他的终极目的，也成为派生命意义的源泉。漂洋过海从古老的次大陆抵达新大陆，并最终找到了家园——加拿大同时表征着精神家园的意义——在这里，派的故事最终“有一个幸福的结局”（小说中语）。当然，这里有某种西方中心主义的嫌疑，似乎那个猛兽丛生（尽管在动物园里）、落后封闭的印度，与开明、现代、阳光明媚的西方世界，形成了明显的二元对立——好吧，归宿还是在西方。

人总是需要家园的，伯林曾用“在家的感受”表述民族主义思潮的质地，身体在家，心灵也须得“在家”。而在宗教语境中，神无疑喻示着“家”的所在。回首“非神化”（Entgötterung）的大历史，在一段峰回路转之后，西方人赫然发现，必须“迷途知返”，向神回归——在此，我宁愿表述为神走向人而不是人走向神，由此，我也把《少年派》所隐含的心灵昭示作如下表述：神已经踏上了“归途”旅程。


有趣的是，电影《少年派》却出自没有宗教背景的华人导演李安之手，李安不讳言自己的无神论背景，不过他也提及了道家思想的影响。现在看来，道家思想似乎是传统中国文化中与终极式的哲学思考最贴近的思想源泉。“道”在某种程度上是不是也承担了“神”的身份？当然，个中意味纠结繁复，就不是本文力所能论的了。

（刊载于《文学界》2013年1月号下旬刊）