我没有统计过，但是我相信我们手头关于婚外情的电影超过一打。《卡萨布兰卡》、《英国病人》、《廊桥梦遗》、《美国丽人》、《似是故人来》。。。。。。现在又多了一部：《迷失东京》（Lost in Translation）。导演血统高贵，来自Coppla家族。科波拉，在好莱坞相当于意大利的“唐”，或者德国的“冯”，以及中国的“爱新觉罗”，最后一句算我没说，因为老唐家和老冯家从来不恶俗到“朕射你无罪”。

《迷失东京》讲述的是发生在东京的婚外情故事，厌倦了人猿泰山的多毛以后，好莱坞所谓异国情调和东方文化在今年主要指日本，《最后的武士》可以为我做证。一般来说，涉及婚外情的影片除了激情戏外，基本上令人鼾睡---不发声不足以证明其乏味。它们共同的特点是闷骚，而我们正忙于建设伟大祖国，时间很紧迫，没时间欣赏闷骚，要直奔主题。所以，闷骚令人打磕睡。在这里，我很高兴地告诉大家，《迷失东京》是其中效力最强劲的。

我当然没有睡，否则我写什么影评呢？虽然看我的贴子不交钱，但是你们忍受着电信的盘剥。每念及此，我感同身受---国家还没有慷慨到为我出网费的程度。因此我无论如何也要看完片子，给你们一份作业。这么说起来，我的形象有些伟大，有些光荣，有些正确，这就很不卫生了。让我看完这本电影的真实原因是片头，那片头是一个---

屁股

斯嘉莉.约翰森近乎完美的屁股一动不动地在屏幕正中对着我，长达30秒。上下两瓣，清晰可辨，罩上丝袜你都不会以为是洋桃。我有生以来，从来没有任何人能用他/她的屁股面对我那么长时间。因此我猜想，这个导演不是疯到找死，那么这片子一定有什么特别的地方。

LLM

比尔.莫里作为一个中年LLM首先出场，失陷在东京。陌生的环境，陌生的语言，困惑而迷乱。午夜，他颓然坐在床沿的样子，能让你想起一只老鸡被打晕拔了毛，从水里湿淋淋地捞出来缓缓苏醒。中年真可怕，中年真危险，中年真可怜。

变态弟弟
斯嘉莉.约翰森（←←←大波波）在另外一个房间醒着，她老公在鼾睡。（美腿→→→）斯嘉莉.约翰森明显很寂寞，按照我们男权的观点，女性中夜不睡，都是因为寂寞。她第一眼看上去，感觉很一般。第二天清早，我看见她老公的时候，她变得异常美丽。那位丈夫相当萎琐，极为萎琐，萎琐到面熟的程度。我想了很久，幡然醒悟，丫是《老友记》里菲比的那个变态弟弟。结婚两年的妻子，青春美丽。青春而美丽的人，有权不穿裤子。

折腾
可以想象得到，在一栋宾馆里，有一男一女喜欢晚上不睡觉，最终有什么结果。结果是他们必然在酒店的吧里相遇。酒吧必然喝酒，酒是色媒人，中国古话那么说的。而老美在酒吧里飞眼很有一套，他们的电影是他们信心的保障，尽管我见过的美国人目光都是那么僵硬。到这里，影片的气氛变得极为暧昧。随后，你就能发现你中计了。

煎熬
但凡是婚外情的片子，讲述的都是一个“办了”的故事。重点在于怎么办的。一旦办了，这片子就得马上结束，金凯就那么在大雨中走了，这考虑到的是观众的心理和生理特点。而科波拉家族的特点就在于绝对不让观众满意，《教父》始终没令我满意，因为和《英雄本色》的出入很大，你得将就他，他们老科家绝对不将就你。长达一小时四十五分的片子，LLM始终没有把大波长腿青春妹给办了。但你总以为下一个五分钟就会办了，这就是老科家电影的魅力。暧昧，就得吊着，欲悬一线。

眼球
比尔.莫里扮演的中年男子很出彩，LLM么，靠脸吃饭是不成了。把酒醉的MM抱了送回房间，用被子包起来，然后忍痛离开。这种事换谁都难以接受，但是中年男子和青年男孩的区别就在这里。LLM离开时，在MM的裸露的肩膀上摸了一把，一切依依不舍尽在一摸中，青春圆润的肩膀，弹性十足，光芒万丈。青筋暴露的老手，斑斑点，点无尽依恋。走出了房间，是个心态正常的男人走会幻想背后传来开门声，比尔.莫里在走廊里落寞地前进，但你能感觉到他的眼珠已经反转到后脑，正炯炯有神地看着身后。怎么说来着？演技。

脚踝
床戏的出现相当晚，两人躺在大床上，中间放着一碗水。对不起，是睡得好象有一碗水在中间一样。对白相当有深度，我没听明白，据说结婚繁殖了以后才会理解。这一点有机会我会验证的，如果不是那么会事，我开飞机撞科波拉全家。白色的大床上，躺着一男一女，女生侧卧，蜷缩，防御体位。LLM仰面朝天，满脸沧桑，松弛体位。构图很不错，和谐宁静。沉默中，LLM握住了MM的脚踝，说：我们完了。我承认，那一瞬间作为职业LM的我，竟然有些感动，觉得那似乎就是爱情。我相信，他们就是那么睡到的天亮。爱情从脚踝开始，王婆说过，也很日式，选择东京有其道理。

接吻
结尾有个吻，我不大喜欢。重复了那种千人万人中一眼，只一眼就看到你的老套路数。LLM穿越湍急的人群，奋力游向心爱的MM，只有大马哈鱼才那么做，还得是母的。斯嘉莉.约翰森吻了比尔.莫里，在以前的剧情里，比尔.莫里那种欲说还休的睡前晚安之吻为这一告别之吻奠定了良好基础。我特别地提请大家注意，看这一幕的时候，请密切注意MM踮起的脚根，可爱极了。米国话怎么说来着？So Sweat.

耳语
科波拉家的人狂爱拍续集，我很怀疑这片子也有后文。因为LLM在MM耳边说了一大通什么，MM就在泪眼中绽放出微笑了。具体什么，小科没透露。我老怀疑那是个扣儿。

评价
《迷失东京》按照时间顺序展开，但却是由很多碎片组成，因而给人一种真实的感受，觉得生活中的一段感情可能也就如此展开。由于比尔.莫里的出色演技，将中年危机男子的迷乱和欲望演绎得丝丝入扣---具体情况我不了解，我只那么觉得。请大家注意女科波拉，此女极为危险，很有可能成为一名伟大的导演。

尾声
今年的奥斯卡晚会上，比尔.莫里出席。宣布完最佳男主角后，主持人在台上打趣：“比尔！比尔！别走！我们爱你！”镜头上的比尔表情相当苦涩，看完影片以后，我想我很理解这种苦涩。他用心塑造了一个很好的角色，一个熠熠生辉的LLM，以至于我现在想到李奥纳多和克劳，就有种呕吐感，生长素用太多了。

*LLM=老流氓

我结婚了25年的老婆不懂。我的女儿不够大。我的经纪人在乎利益最大化。我不在乎。我的你你知道就好。
Baby. I'm so into you.

我是个恶俗的人。在最最开始就预测了一夜情或者几夜情的发生。但是在最后我几乎在哀求导演，不要。性可能很美。但不会无以复加。但也会破坏一切。手碰在一起的时候该知道的就都知道了。拥抱是最亲密的。很多时候，很多事情都可以做，除了爱。很多时候，很多东西都拥有，除了爱。更多时候，只有爱可以做。

Listen to the girl.As take half of the world.
有些人认识再久还是人。有的人一眼便是神。

有人在眼泪中离开或是让我走。我也同样义无反顾的不知道在谁的眼泪中走掉。
All right。对司机说。对自己说。对已经确定的关系说。对一段不需要确定的关系说。对现在说。

片名叫做迷失东京。其实只是更确定罢。
我记得电梯里面那个手足无措的吻。好像毫无准备。好像第一次处子的战战兢兢。只是是个早就值得的吻。
工作让他们住在一起。巧合在街头道别。
以后谁在乎。

当对这个世界了解得越多，对自己了解得越多，就越会拒绝。不是不可能。只是不而已。我喜欢这种心照不宣的默契。虽然看见房间有别的女人还是会生气。在气什么。不知道。
我爱你。



I love you 被卡在了电话之外。听了25年或更多会腻吗。当这已经是爱的程序化。我们永远不会知道他耳语的是什么。也没有必要。我不会猜。但是可能是在电话挂掉后的踌躇吧。微笑。Bigger。Bigger。不是也很好。不懂的人永远不会懂。我的你知道就好。

不知者无罪。所以哪个神明会怪罪站在寺庙门槛上的夏洛特。
不知者无罪。所以我不会迁怒于你。

旅途总是会结束的。不是谁不够勇敢不会义无反顾。这可能也是一种点到为止吧。夏洛特还在期待晚上的见面。
冷笑话你懂就好。我的文章你不必看过。
眼睛你看见就好。我的过去你不必了解。
微笑你明了就好。我的难过你不必难过。


再见可能再也不见。也可能再次相见。我们只能决定自己的方向，但是预测不了生活的走向。我们可以接受，现世却会拒绝。
生活在我们察觉之前就早已离开。一去不返。不怕。我们还可以闭着眼睛话家常。


You are not hopeless.
我的妈咪不会告诉我。我的朋友不会告诉我。我的兄弟姐妹不会告诉我。我的老师不会告诉我。我不在乎。
因为我的你让我知道。

   有时会突然产生跨上背包远走的冲动，也许去一个向往已久的地方，也许去某个从未听说过的陌生之地；有时站在地铁站台等待列车进站，会很想要纵身跃进冰冷漆黑的隧道，然后在地铁逼近的最后一秒奋力逃离，或者干脆懒于逃离，像海子那样跟生命中不能承受的轻与重开个小小的玩笑。潜意识里这样阴暗的想法，让我自己回望时都有些不寒而栗，不免有几分后怕。可仔细想想似乎又没有什么，只是妄图背叛一尘不变的生活，这残酷而乏味的生活。举起手枪在半空中扣动扳机，击碎沉闷凝滞的空气，我可不想就这样庸庸碌碌地活到五六十岁，还不曾跟随自己的心灵去做真正想往的事。
    因此他对她说：“我正在策划一场逃离。首先逃离这个酒吧，接着这个城市，再是这个国家。你愿意加入吗？”于是她莞尔：“算上我一个。”
    所谓东京不过是个幌子。对于寂寞空虚的人来说，孤独无聊的虚无感总是存在于斯，只是强烈程度有时发生改变罢了。但东京确有她的特殊之处，这个交通拥挤、空气污染严重的典型国际化大都市，有着比其他任何地方都更多的对抗无聊的方式：卡拉OK、游戏机房、色情酒吧、日本漫画、街头巷战……如果你嫌这些东西太过低俗的话，甚至还可以去著名的神庙。也许就像片中那个性格夸张的女明星说的，东京是最为接近佛学真谛的地方。只是无论何种方式，都无法真正填补灵魂最深处的虚空。
而东京又是一个矛盾的所在：礼貌得略显造作的繁文缛节和冷酷无情的氛围，苍白得如同傀儡娃娃的新娘和艳俗地卖弄风骚的脱衣舞娘；高耸入云的摩天大楼以及世界尖端的电子技术和东京人矮小的个子。
至于他和她呢，一个是四五十岁正面临中年危机的电影明星，为了暂时躲避妻子忘掉儿子的生日和接拍报酬两百万美元的红酒广告来到异国他乡；一个是二十出头刚毕业于耶鲁大学哲学系的高材生，跟随身为摄影师的丈夫来到这里，面对未来茫然无措，甚至都没有一个可以倾诉的朋友。两个迷惘的美国人，光怪陆离的东京，语言不通带来的闭塞感，背景文化差异引起的强烈冲击……于是孤独与空虚被前所未有地最大化，随时一触即发，喷涌而出。
   这部没有太多故事情节的文艺片恐怕教许多喜爱主流电影的观众失望了，缺乏好莱坞大片必要的震撼因素，通部基调如同清淡的新茶。况且男女主人公之间的关系也暧昧不明。不是某些电影介绍上所说的婚外恋，没有性，似乎也没有爱情。可是这样简简单单的旅伴关系又何尝不好呢。生命本是一场通向不可知的旅行，我们都是不得归宿的旅人，无以聊赖，在劫难逃的是终极的虚无与孤寂。是的，生活就是一场游戏一场梦，是德加画中青绿色、诱人而致命的苦艾酒，像存在主义者们所说的那样在茫然不安的瞬间显露出它的真相。而所谓的理解也可遇而不可求。我很喜欢这部电影的一张海报，女主角撑着伞走在熙攘的东京街头，表情淡然，背景正中的高楼上方赫然写道：“Everybody wants to be found.（每个人都希望能被找到。）”意境与一首叫做I’m with You的歌有那么几分相似：我站在天桥上，我伫立在黑暗中，望着面无表情、脚步匆匆的人群，等待某人来将我找到。我不知道你是谁，但我明白我是与你在一起的。就像谁说过的，我们在粗略之处皆是知己，在细微之处都是秦越，就算是最为相爱的人之间也有不可逾越的鸿沟。能够在迷失之时为一个可以听懂自己所说的话的人重新寻找到，我还有什么可奢求的呢？别无所求。就这样像两个无依无伴的、不合时宜的小孩一样靠在一起为彼此取暖，好让暴戾的生活略微收敛起他狰狞可怖的面容，多好。
电影只有短短的102分钟，动人的相遇也将很快走到尽头。轻轻的拥抱、浅浅的吻，还有她哭红的双眼和他嘴角一丝难以捉摸的微笑，从此又是两个不相干的孤寂旅人，无依无靠，各自用尽全力默默走完余下的旅程。但稍纵即逝的萍水相逢却已成为生命中的一部分。我认识你，永远记得你，杜拉斯藉由她中国情人的口说。毕竟虚无和孤寂是最终的宿命，你逃不掉，而我，也不能怎样。
所以只好借他曾用来安慰她的话安慰自己：“你还那么年轻，以后一切都会好起来的。”
    会好起来么，或许吧。

第一次听说《lost in translation》的时候，我还以为是那位波兰女作家的小说。我在英文阅读赏析课上知道这本书，书名叫做Lost In Translation，主要是写五十年代波兰犹太后裔在美国成长时候所遇到的文化冲击。那本书写得相当之好，青春期的困惑、叛逆和文化碰撞结合之后的感觉让我一口气看完讲义上节选的三个章节，可惜后来一直没有找到原著，现在连这位波兰女作家的名字都忘记了——波兰人的名字一贯难记。

后来才知道，这个lost in translation，是lost在东京，导演是索菲娅•科波拉。《教父3》里面和堂兄鬼混的那个大嘴唇女演员。因为该女孩儿出现在一群俊男美女当中实在是很不协调，我对于文森特•柯里安一直没什么好感，总认为他在利用他的堂妹，骗她上床而获取第三代教父的权势——这样一想，《教父3》里面那段“禁忌的美好爱情”，就变得有点恶心。

而这片子却令我有点惊艳，尤其是知道拍摄只用了27天就完成之后。

据说因为拍摄时间的短暂，索菲亚没有办法准备充足的灯光。如果这是事实，那么我不得不佩服摄影师的巧妙构思。也许这就叫无心插柳柳成荫？影片中的灯光十分柔和，在酒店和PUB的时候尤其昏暗，或者说，暧昧。整个片子的基调就这么定下来了，一切都是模糊而不明确的，索菲亚科波拉用“暧昧”二字贯穿始终，将一切故事蕴含在一种若有若无的气氛里。

个人而言，对于带有艺术气质的商业片，我十分痛恨大量的手摇镜头。类似《寻枪》，影片看完后我头都晕了。而这部影片则多用固定镜头。我也不喜欢长镜头，这片子也并没有很多长得乏味的长镜头。或者说这是索菲亚•科波拉女性导演的一种特点，她对于艺术片的野心并没有那么尖锐，用复杂多变而且前卫的摄影手法来表现，她的野心十分柔和而且含蓄，类似本片的灯光。

当某件事降临的时候，结局会通向何处，都是不明确的。我们面前有无数条充满可能性的道路存在，在昏暗中隐现。然而影片那种昏暗的光线，又给影片中人增加了一些模糊的距离感，仿佛是一片浮华背后的孤独与寂寞。同样，这也是这部影片的主题。

我觉得这影片讲述的主题是迷惘。Lost in translation，并不是“翻译”，而是人与人之间的沟通与交流。西域生番有云：you are my soul mate——你是我的灵魂伴侣。我华夏著名杂志《知音》有云：心灵的港湾。说的正是本片中表现出来的那部分缺失。不知道是不是英国人那种含蓄的美德在二十一世纪最终得以提倡并且发扬光大？有时，有片刻的忧伤喜悦迷惑欢乐，想要急切地寻找一个人来与自己分享的时候，别人却转过头去——这是个现代化的社会，如果你只想“分享片刻的感动”，最好免开尊口，各人衣饭才是要紧“正经事”。于是影片中人都沉默地闭上嘴巴，将彼此的谈话都固定在日常的鸡毛蒜皮上。所以，男女主人公短暂的心灵交流就显得弥足珍贵。

这部影片的迷失无处不在。男主人公鲍勃•哈利斯在东京拍摄三得利威士忌广告，该幕剧本名字就叫作lost in translation，所以我们不妨将此看成是影片的一个浓缩。日本翻译夹在他和导演之间，让他对翻译感到迷失，陌生的日语叽里咕噜啰里啰唆噼里啪啦滚将出来，主人公的脸上有些迷茫，有些警惕，最多的，还是有些尴尬。这种复杂的情绪在这个长着一脸苦相的中年男人脸上炒成一盘大杂烩，最终端上了一道名为“有苦说不出”的菜肴。同样，被环绕在一脸漠然的剧组人员当中，在一次一次的“Cut”中，他的烦闷和抑郁从全身每一个毛孔渗透出来，充斥着屏幕并且强烈地传递给我们。然而就在这个时候，他的台词仍然是轻松愉快，表演仍然要微笑并且绅士：

“让轻松的时间，变成三得利时间！”

然而另一方面，说相同语言的人也在迷失着。新婚的夏洛特被丈夫（《老友记》里菲比的神经质弟弟）一个人扔在东京。貌似有工作狂的丈夫一边收拾摄影器材一边唠叨着工作时候的鸡毛蒜皮，夏洛特一脸漠然地看着自己的围巾，突兀地插入了丈夫关于工作不顺的谈话：

“你不觉得这太长了？”

丈夫一脸茫然地回头，带着一种发愣的表情回答：“我也不知道。我不是叫你别抽烟了吗？”

“我又抽不多。”

“这对你的健康不好。”

“以后戒。”

以上这些完全属于废话。如果说鲍勃已近中年的婚姻生活中出现这样的对白丝毫不令人感到奇怪，而这对新婚夫妇却看起来是相处在两个不同的时空中，对于彼此的沟通，just lost in translation。

鲍勃的婚姻关系同样也是充满问题。妻子日复一日发给他传真，上面的内容却无聊地可怕。他刚刚抵达东京的酒店，妻子就紧追不舍地发来传真，说他忘记了儿子的生日，不过他（儿子）应该会理解。鲍勃脸上出现一种无可奈何的麻木感。

既然儿子“会理解”，那么又为什么非要用传真通知丈夫？这些穷追不舍的传真同样传达了妻子对于与丈夫交流的渴望与迫切，我甚至认为，影片中没有出现过的哈利斯太太，正是另一个夏洛特的镜像——对于自己忙于工作转身而去的丈夫，对于与丈夫交流的迫切，甚至自己伴侣的出轨隐喻，都完全相同。所以在这种意义上，鲍勃仍然对妻子的“罗唆烦人”负有责任。只是，这对夫妻的问题，应该是冰冻三尺非一日之寒，彼此都孤寂地生活在自己的世界里，渴望着对方打开心扉，却只能停留在关于鸡毛蒜皮的日常生活这种表层谈话中——just lost in translation。

夫妻之间的感情问题毕竟只是个人生活中的一小部分。而当夏洛特向外界寻求帮助，打电话给好友莫兰的时候，对方的口气虽然不见得不耐烦，但应付了事也是显而易见的。

“东京如何？”（对于蜜月时期的新婚夫妇问这句话算是客套）

“很棒。我去了一个寺庙，里面有些和尚在念经。我觉得很空虚……我也不知道，我甚至拜了一下佛祖……还有乔万尼（我忘记丈夫的名字了，姑且用真名代替）那些护发素什么的，我觉得我不知道嫁给什么人了……”

“你总会知道的。稍等一下……”

“好。”

“对不起，你刚才说什么来着？”

“没什么，我再打电话给你吧。”

这位朋友很明显地传送出“I’m busy”的信号，就算夏洛特的声音很明显地带着哭腔。向友人倾诉心事应该是一种很好的选择，然而夏洛特刚刚试图打开心灵的时候那扇大门就在面前关了起来。于是她选择“识趣”。另一种正常的倾诉的渠道同样——just lost in translation。

这是两个异乡的游魂，在繁华的东京街头和汹涌的人潮中感到自己的灵魂不知在何处，自己的脚步不知归往何处。一切正常的渠道都被关闭，触身所及都是漠然和无视。夏洛特在东京东游西逛，而没有什么东西能让她感到有趣或者新鲜；给鲍勃安排的妓女让他无所适从，脱衣舞秀让他一脸厌倦——或者说，在心灵无所归属的情况下，一切正常的外部刺激都无法让他们满足，“食不知味”。

在正常渠道无法正常运作的时候，就会有一种想要通过非正常渠道发泄的欲望从心底钻出来。就像下五子棋的时候没棋可走就要“冲”，或者如同王二老大哥把笔往桌子上一摔，对办公室里的人一声大吼：“开party！”

影片的前半部分充满灵气与天才，大约三分之一之后就让我觉得有些无聊。虽然索非亚科波拉把这场婚外情诠释地那么美好那么伤感，然而婚外情的特色仍是唯一的，这就不免有些俗套：两个人彼此充满着新鲜的好奇，接触到灵魂深处的谈话，彼此的温暖，狂欢，烂醉……这两个人最终找到了soul mate或者“心灵的港湾”。

然而值得注意的是，影片的男女主人公，一个正由青年步入中年（结婚代表一个分界线），一个正在由中年步入老年。都处在一种一切都貌似已经安排好注定好，但自己仍然蠢蠢欲动有些不甘心就此一生的年龄。这个时候人的性格是多变的，复杂的，需要大量的安慰关怀等等一系列温情泛滥的东西。他们彼此的相遇和相恋在这个意义上有了一些象征意义。

酒店响起火警的那一幕就有导演的这种暗示。两人在酒店外衣冠不整地相遇——酒店象征着体制内的现实世界，而衣冠不整地相遇象征着彼此短暂的出轨。而他们最终又回到酒店里，继续未完的睡梦。

这个暗示很快就变成了现实，两人在东京街头茫茫人潮中分手，没有多余的对白，“hey you!”，然后就是“goodbye”，在屏幕正中央旁若无人地紧紧相拥，人群行色匆忙——世界仍然继续运转，他们也将重归彼此的生活轨道。

虽然我对影片后三分之二的内容始终觉得不喜欢，尤其是对于乔万尼那个风骚的红颜知己总觉得刻意，但最后的那个拥抱仍然让我无比感动——我们相逢在生命的狭船，天明就将登岸，彼此去向不同的方向。

比尔莫里是个沉静的美国人。很难想象美国人会如此沉静，就如很难想象《迷失东京》这部片子会是美国人拍的。比尔莫里是个喜剧演员，扮演的也是一个演员，鲍伯哈里斯，过气明星，人到中年，来东京拍广告片。他长的很有趣，额头几乎占了一张长脸的一半，额头上方，两侧头发都退守到纵深地带，惟独中间部分异军突起，象古希腊人的战盔，剩下的半张脸，被眼睛、鼻子、嘴协调地占据了。他的眼睛有点圆，有点深，总是温和地看着你。
夏洛特刚结婚，随摄影师丈夫来到东京。丈夫出去工作了，她一个人在酒店里，许多个黄昏，坐在窗台上，看灯火亮起来，城市被夜色淹没，许多个深夜，房间里只有丈夫的鼾声，她问，你醒着吗。
我住过异国他乡的酒店，整洁，干净，冰冷，一切都是秩序化的，一个流程里的产品，电视机播放着你听不懂的语言和搞不明白的故事。床宽宽大大的，床单雪白，鲍伯哈里斯坐在床上，象只被拔光毛的鸭子，一脸茫然。在这座楼宇的另一张床上，夏洛特辗转反侧，她又坐到了窗台上，俯视东京，就象，在天上。
他们在东京邂逅，在失眠的深夜，在如迷宫般安静的酒吧。
那样的大都市，人是很容易迷失的。有个朋友去了北京之后说，在那里最大的恐慌就是找不到自己了，人那么多，那么渺小，常常被淹没了，有种梦游一样的恍惚和前所未有的自由。
夏洛特说，来东京干什么。比尔莫里——在电影里他叫鲍伯哈里斯——说，避开妻子的唠叨，忘记孩子的生日，顺便挣点钱。有人说，这是一个处于中年危机的男人，我没怎么看出来，他结婚25年了，只是有点厌倦而已，他深夜里接到妻子传真过来的书房书柜图纸，早晨又接到纽约寄来的装修材料样品，可那是另一个世界，一个他现在远离的世界。
东京有超过一千万的人口，酒店里却空旷寂静，是异国他乡一座完全隔绝的孤岛。在这里，心是寂寞的，却似乎有无限伸展的可能性。
他们聊天，去参加聚会，唱卡拉OK，在陌生的大街上奔跑，和陌生人交谈。他抱着熟睡的她穿过酒店幽暗的走廊，放到床上，带好门。他们一起看电视，她睡了，象婴儿般蜷起身体，他没有睡着，轻抚着她的脚倮。这真是暧昧极了，但不是爱情，也不是性。
这个电影真是安静啊，周围的夜也安静，房间里只有我的呼吸，安静的呼吸。我以为自己就在东京的某个酒店的某一个房间里。我想到楼下那个陌生的酒吧去，找一个角落的位置，要一杯威士忌。平时我并不很喜欢喝洋酒，但是，威士忌可以慢慢喝，夜很长。
我总是去陌生的酒吧，但不知道要找什么。前年有一段时间常去一个酒吧，那有个女孩唱林忆莲的歌，后来不知所踪了。去年常去的是一个户外运动爱好者聚集的酒吧，那里有自助的啤酒套餐，几十元钱随便喝，我领一帮酒风浩荡的朋友去那。今年地方多了一些，有个自酿啤酒的酒吧，啤酒味道很粗糙，但是有一个跳舞的女孩，一米七的个头，精致的娃娃脸，眼睛又大又深，她的手指莹白，十指纤长，在灯光下，说不出的美丽，仿佛夜里所有的星光都照在上面，我见过一些美丽的女孩子，但是没见过谁有这么美丽的手指。她跳舞的时候总象是在想着几十万光年以外的事情，我有时候一个人去那，看她跳舞，十点半一次，十一点半一次，喝两瓶科罗娜，抽半包烟，然后离开。
我曾经在酒吧里和邂逅的女孩成了非常好的朋友，就象在东京的鲍伯哈里斯和夏洛特。但那是唯一的一次，那时这个城市对我来说还非常陌生。那个酒吧里有个男孩弹吉他唱歌，在遥远的星空底下，我的手在轻扣你的心门……他神情专注，旁若无人，仿佛酒吧里只有他的吉他声和歌声。
“但是我只喜欢人们感受到疏离前的这样的短暂时刻。”这是索非亚科波拉说的，我见到了这个女导演的照片，是在她获得奥斯卡最佳导演奖提名之后她坐在克林特伊斯特伍德和彼得威尔中间，背后站着大胡子彼得杰克逊和拍摄《上帝之城》的费尔南多梅瑞德斯。也许是身为科波拉的女儿，见惯了这些名导大腕，索非亚科波拉神色平静，波澜不惊。
《迷失东京》融入了索非亚科波拉20多岁时在日本旅行的体验，看夏洛特一个人去京都古庙，一个人在大大小小的清石或柏油路上行走，仿佛是在重现往事。最终，她让这安静的电影象水一样安静的流下去了，没有湍流险滩，没有激浪飞瀑。鲍伯哈里斯和夏洛特最亲密的接触就是告别时的一个轻吻，轻的象两片在风中相遇的叶子。他在她耳边说了一句话，没有人知道他们说的是什么。
他们走上各自的路，一个登上回纽约的飞机，一个继续徜徉在东京街头，只是，他们的脸上，多了些明朗，少了些茫然。
索非亚科波拉说，这部电影讲述的是生命中很重要但又不是永恒的刹那时光，它只会成为回忆的一部分，并让你改变。