1 ) 大开眼戒——面具下,美丽而罪恶的身体
文/小逃
老库布里克用他一如既往一针见血的锐利,卸下人衣冠楚楚、道貌岸然的面具,让我们“大开眼戒”,看到自己那纯洁美丽又罪恶堕落的身体。
“忠诚”是个多么高尚的字眼,可当我们明白了人的本性之后,会觉出这个词强烈的讽刺意味——这是人自己造出来粉饰丑陋的装饰品,摇摇晃晃,不堪一击。如果你还没有觉出这个词的讽刺意味,看看老库布里克的这部片子,看懂它,你会豁然开朗。
先不要急着骂我藐视高尚,事实上,在“道德”被人们定义出来之前的很多很多年,在“婚姻”被人发明出来之前的更多更多年,在出现人的那一刻,原始的欲望就随之降生,一直隐藏在这个身体里,只要生命不息,这欲望就会蠢蠢欲动,撩拨你,伺机作祟……你还没有看到它?还是对它视而不见、躲避它?还是直面它?如果你愿意正视它,你又如何安置它?
当时还是夫妻的阿汤哥和妮可.基德曼饰演片中男女主角,标准的西方中产阶级家庭,事业稳定,收入不菲,家庭美满,有个聪明可爱的孩子,一切看上去都那么完美,没有任何不稳定因素。然而,所有这一切都不能阻止那蠢蠢欲动的欲望出来作祟,在她的脑海里,曾经疯狂地想要和一个陌生的军官做爱,那一刻的念头,让她愿意放弃一切——在对自己的丈夫诉说着一切的时候,她毫不掩饰地大笑,近乎嘲弄。他的脑海里,不断闪现自己妻子和陌生军官做爱的场面……
那一夜,在这个白天熟悉的城市里,他看到了无处不在的欲望。
他的一位病人去世,他前去慰问其家人,病人的女儿,在父亲的床前面对他时,欲望大与悲伤,情不自禁吻他,激动地告诉他,她爱着他,虽然她即将和未婚夫结婚,并离开这个城市,但她却疯狂地爱着他……然后,她的未婚夫回来,她收起刚才的激动,和未婚夫一同送他离开——这场面熟悉吗?讽刺吗?
他离开之后,脑海里依然浮现自己妻子和别人交欢的场景,不想回家。和路边的妓女聊了聊,去了她的住所,这是一种尝试。这一次,他没有做,支付了谈好的价钱,离开了。
然后,他无意之间从在酒吧演奏的同学那里,听到一个神秘的派对,派对上,有“你从没见过的那么多的美女”,只是,这个派对不是谁都能进去,并告诉他,去的人都要穿上斗篷,戴上面具。
他决定冒险前去,在出租斗篷和面具的店里,撞到店长未成年的小女儿和两个日本人躲在店里厮混,可笑的是,是这小姑娘邀请的两位客人……租好行头,他前往郊外的一处别墅,进入那个高级让人“大开眼戒”的party。
派对上,男人女人,除了面具,一丝不挂,交欢之前的仪式,充满宗教色彩,之后,每个人,可以和任何自己想要的人一起……在这里,汤姆克鲁斯扮演的男主角可谓“大开眼戒”,那么多美丽的身体,男人和女人,男人和男人,女人和女人,各种姿势,既是做,也被观看……这场戏是整部戏的高潮,或许看到此处,所有人都是屏气凝神,难以呼吸的,这个场面带给人长久而强烈的冲击,让你无法忘记——老库布里克从来都是这样用一种强烈的方式告诉你残酷的真实……
这和后来妮可的一个梦境形成强烈的呼应,她梦到,自己在一个森林里,光着身子,一开始就她自己,后来,来了很多陌生的男人,于是,她和这些男人做,一个接一个,很开心,毫无负罪感。然后,她突然看到自己的丈夫在远处看着,她感到无比的羞耻,从梦中醒来……
——当人处于最原始的状态时,会像动物一般,发泄自己的欲望而毫无羞耻感,梦境里,她的丈夫这一形象,就是“社会生活”的象征,他的介入,才让她觉得羞耻,没有他的时候,她不觉得。现实中的派对上,所有人戴上面具,可以和任何人做,戴上面具,就掩盖了属于社会的那一面,每一个人暴露在彼此面前的,只是美丽而纯粹的身体,这个时候,“社会”不在了,人只把自己交给欲望,做任何想做的……
什么是真实?这个世界每天熙熙攘攘,热闹非凡,人戴上自己为自己打造的、用以把自己和动物区别开的“面具”,衣冠楚楚,优雅适度,但这“面具”永远都只是面具,这面具下,是上帝赐予人的美丽的身体,这身体里藏着的,是蠢蠢欲动的欲望,这欲望,乃是人自己所谓的“罪恶”之源。这“罪恶”的形式,可以只是脑中一闪而过幻想的念头,可以只是停留于浅层次的挑逗,可以是付诸行动的寻找来自于另一个身体的满足,也可以是像片子里的那场派对,来一场酒神狂欢……不管是哪种形式,你和我谁也逃不过的。现实,永远只会比戏剧更加戏剧化。
当你看到了这些,你会不安吗?不安又能如何呢?别试图搬出“道德”这个面具来安抚自己、评判他人,它远没有我们想象那样强大有用,因为,“欲望”是上帝的作品,“道德”是人的作品——谁更高明?
哦,对了,“婚姻”比“道德”更低一级,它只是一种社会制度,是“道德”力量不够坚实时退一步的堡垒,别指望它能消灭“欲望”,对你对别人,都不能,千万别被那些不够高明的社会舆论教傻了——如果“道德”和“婚姻”真的强大,为何古今中外,“出轨”这件事从未停止过?
看看这部片子,“大开眼戒”一次,让自己看到“面具”,发现藏在这虚伪面具下,身体里如影随形的原始的欲望。至于看到这一切之后,你会怎么办,就是每个人自己的事了。重要的不是你作何打算,重要的是,无论你选择如何生活,如何安置自己的欲望,对待他人的欲望,首先你必须让自己看到真相,基于对真相的了解而做出的选择,才是明智的。
不要说自己被生活的谎言欺骗,真相一直摆在那里,只是,你自己一直不肯去发现它。
2 ) 对火星人库布里克的作品的一些看法
我在豆瓣上给电影的“打分时间”,并不等于“观影时间”。有些片子我可能早已看过,但一直没打分,后来某天突然想起,然后就去打分了,库布里克的作品我大多就是这样处理,没记错的话,《全金属外壳》是我看过的第一部库氏作品,可我一直忘了来豆瓣上凑下热闹,要知道这段期间我已经给四部(好像?)库片打过分了。
姜文只是地球上的怪物,库布里克那才叫一个火星人,他的思维不能用地球人的方式来理解,所以他看待问题的角度一直都很特别,对我们地球人民而言,换个另类的视角有利于反思自身的是非,所以库氏的片子大概就是属于不能错过(至少不能全都错过)的那种。
库片我毕竟也看了十几部了,之所以一直没发表自己的看法,主要是我想看齐他所有主要作品后再来,但55年之前的那几部难寻踪迹,再加上评价不高(因为是实验性的作品,再说了,老库当年也就二十来岁,还是小库嘛),时间久了以后,我也就失去了兴趣。最近重看了《奇爱博士》,就索性总结一下自己的感想了。
不妨从未来启示三部曲开始。
首先说《奇爱博士(Dr.Strange love)》(1964),估计让裤子们来一个人气投票的话,《奇爱》会有相当的支持率但很难位列于榜首(热门大概会在《太空漫游》、《发条橙》、《全金属外壳》中决出胜负)。然而对我个人而言,这部作品绝对是我最喜欢的,已经看过好几遍了,收进我那个“毛主席曰”也只是时间问题。
《奇爱》和许多反战片不一样的是,故事主题并没有停留在简单的谴责上,更多的还是注重思考,有些细节则是将现实事例给夸张化了,比如空军司令说共产党并不喝水,他们是喝伏特加长大的,这种谬论听起来很搞笑,但现实中那些种族主义、国家至上的言论,又能比这个高明到哪里去了?
相比两部姐妹篇,《奇爱》的故事更为直接明了,它不作过多的无病呻吟,但并不缺乏思想,同时还带有几分愤青的意味。当然你可以说本片在拍摄手法上不如后来的作品,不过我却想起了《侧耳倾听》里的一句话,很多时候未经过加工的石头,虽然缺少细致的琢磨,却也同样动人。
彼得·塞勒斯在片中饰演奇爱博士、美国总统、英国军官三位主要人物,很是牛逼,第四位主角牛仔机长原定也是由彼得来扮演,但他在试镜过程中不幸受伤……
因为我个人在此前对石板的传说有所了解的缘故,观看《2001太空漫游(2001: A Space Odyssey)》(1968)时,我倒相对没有感到那么生涩,而故事剧情对我而言并没有多大意义,《2001》在我眼中就是一场视觉盛宴,这就是它最大的意义。
很多人都说本片故事多么“深奥”之类,库布里克和小说作者也称如果你一次就看懂了影片那我们就失败了,但我对这些态度都并不欣赏,一部好作品应该首次观看时就能让观众理解到主旨,再回首时则是去挖掘细节之妙。观影是一种乐趣,而不是折腾,好的电影不应该让观众只能从电影以外的地方去了解其精髓。
对于历经过《柏林苍穹下》、《东邪西毒》、《铁皮鼓》、《现代启示录》等多部经典装逼大作的我来说,《2001》的那点“深度”根本不算什么,毫无所谓“震撼”可言,这年头能带给我震撼的,大概只有那些讲述为人父母如何维持家计、亦或弱者如何在困难中求生存之类,前阵子看《燃烧华盛顿》,感动依旧在。
我二十岁出头时很喜欢看文艺装逼片,越装我越给好评,某些文艺经典看过后即便理解上半桶水或者不明不白,也要在公共场合说它好极了,很GOOD,否则都不好意思见达人了,会被人说头脑简单,没文化!可到了这把年纪(咳咳咳),在工厂里打拼,计较的不再是什么人类的未来和奥妙,更关心的是明天中午吃什么饭菜、月底领多少工资。有话说的好,“你整天高谈世界的宏伟目标,可我连房租都交不起”。
我绝不是在贬斥《2001》,虽然我不赞成对故事剧情进行故作深奥的诠释,但在视觉上,《2001》是无可挑剔的,很多所谓的星际片,都没给我一种“星际旅行”的感觉,但这部作品办到了这一点。引用网友的一段话:“请记住,这是1968年拍的片子。1969年人类才首次登月。仅仅是这一点,足以让我们,即使是在21世纪,也得向库布里克致敬。”
《2001》的剧情也不是无可取之处,尤其第二章,老库对机器人哈尔的刻画不得不说是经典之作。另一位导演的《2010威震太阳神》是本片续作,执导水平难与本片相提并论,不过剧情解释了《2001》遗留的一些谜团,如哈尔的暴走、弗洛伊德博士的去向、大卫的下落等等,所以也值得看一下。
再说《发条橙(A Clockwork Orange)》(1971)。“橙”的就是“人”的意思,它的英文为“orange”,在片中的含义为“orangutan”(猩猩)的演化。
小说的美国版本和老库的这部电影,都太监掉了故事的真正结尾(即主角最终放弃了暴力并结婚生子),原作者曾对此表示不满。
事实上我个人对《发条橙》既不痴迷也不讨厌,作为老库最出名的一部作品,我的态度大体是敬而远之(大概很多人看到这里时会摔桌并对我口诛笔伐)。同样是充满对性的描写,我还是更喜欢《大开眼戒》一些。
老库有一点是我特别欣赏的,就是他的作品中没有纯“赚眼球”的镜头,如对暴力、血腥画面的渲染都是点到为止,没有动不动就掉肠子、挖内脏之类,而女角的裸镜只有在必要时刻才会出现,没有像很多商业片那样,从头到底根本没有拍裸镜的必要性,却动不动让女角杀必死。《发条橙》虽然号称暴力,但其血腥程度并没有像现在的诸多动作片那么严重,本片的争议点主要还是在思维模式和对性的描写上。
个人很喜欢原作者的一句话:“绝对的善与绝对的恶都一样的没人性”。人是善与恶的综合体,去除掉其中一面,都是对人性的泯灭。所以禁欲和纵欲一样,都是不值得称赞的。而作者在小说版结尾让主角放弃大恶,并非是在道德说教,只不过让事情回归本位罢,它所体现的不是真善美,而是理性,大多数人都是灰色的,既不大慈大悲,也不大奸大恶,只会在小善与小恶中徘徊,再偶尔大善或大恶一下。
其它作品就按出产年份来说吧。
《杀手之吻(Killer's Kiss)》(1955)的剧情相当简单、缺少新意,甚至有点详细不当,不过在拍摄技巧上却颇有可称道之处,老库那时才年芳26,果然年轻有为啊……嗯嗯~~~
仅在《杀手之吻》出品的一年后,老库(当时是小库)就开始走上大师道路的第一步(或者说他的火星之魂觉醒了……),《杀手(The Killing)》(1956)取得了不错的反响,成为后世很多部电影的模仿对象,而再之后的《光荣之路》更是让他挤进了一流导演的行列。
中文片名《杀手》实在译得很有问题。前一部作品《杀手之吻》的英文名是“Killer's Kiss”,其中的“Killer”才是杀手的意思,而本片的英文名为“The Killing”,拼法并不一样,“Killing”可译为“致命”、“难以忍受”、“谋杀”、“猎获物”、“赚大钱”……以上几个意思都可以在影片中找到对应的情节,而无论哪一个翻译,都远比“杀手”来得准确。
个人感觉影片的前半部有点闷(这种特点放在老库的作品中未必有贬义),而那个恶有恶报的结局,大概也是老库日后不想重现的场景吧,毕竟在他的价值中,并不想对人类劝善。
接下来要说的《光荣之路(Paths of Glory)》(1957),是我非常喜欢的一部战争片。中文片名和一部篮球题材的作品重复,但两者的英文名并不相同。记得当时我在豆瓣上给本片打分时,写了一句“和《现代启示录》一样,视角超越了主角所在的国籍和时代背景。”结果我的某个朋友眼球没摆正,只看了前半句就断章取义地来讨伐我了……
《光荣》一作相对没后来的片子那么火星,但其实也挺异类的。虽说是一战片,故事发生在德法交战的西线上,但整部片子德军连跑龙套的机会都没有,基本上这是一部政治批判片。
故事改编自一战时的一个真实事件,几名法国士兵蒙受了不白不冤,最后被判处死刑,几年后虽然洗刷了清白,但家属只获得抠门的两法郎赔偿。
库布里克当时只有29岁,可能还没有意识到自己是火星人,想给片子来个好莱坞式的大团圆结局,结果在关键时刻他的基因突然发作了,把影片拍成了灰暗系,这一格调贯穿了他后来的大部分作品,从此为祸一方。
当得知老库非常讨厌《斯巴达克斯(Spartacus)》(1960) 的时候,我一点也不感到意外。如果你是初次对老库产生兴趣的话,那么千万别拿《斯巴达克斯》打头阵,这只会让你对火星人产生大大的误解。
《斯巴达》是一部相当传统的好莱坞大片,这部作品只需要能驾驭大场面的优秀导演,而不一定需要火星人。老库虽为导演,但无权更改本片剧本(而且他认为剧本中有很多让他难以容忍的内容,火星人果然不屑于拍地球片的说……),这次经历让老库在此后成了彻底的独裁者,牢牢地把自编自导自剪辑的权力掌握在自己的手中。
我个人认为《斯巴达》的败笔在于女主角,问题不是出在演员身上,演员发挥得很好,主要是剧组对这个角色的定位实在太差劲,让这个严肃的故事变得很肥皂很言情,以致于把女主角删掉的话也许剧情会显得更好一些。而剧情方面,基本在大决战之后就无甚亮点,最后几十分钟只剩下肉麻的对白和说教。而在人物塑造方面,反派和配角明显比众主角更为出彩。
不过在场面上,本片堪称一流,而且动用了数千名职业军人参演,壮哉!
尽管我对本片颇有微词,但相对《角斗士》我还是觉得《斯巴达》太好了,《角斗士》很受欢迎也是领奖大户,可我却怎么也喜欢不起来,整部影片的思维模式就停留在50年代以前(甚至可以说还不如《斯巴达》),尤其结局阶段的内容做秀到了极点。
好莱坞战争大片很喜欢高喊“自由”,虽然听多了耳根疲劳,但总算比借“爱国主义”之名藐视人命高尚得多。
接下来,就是大名鼎鼎的《萝莉塔(Lolita)》(1962) 了,因为老库此时还因外界因素放不开手脚,以致这部作品显得有些拘谨(而且剧情的跳跃性太强),然而论影响力,它丝毫不亚于老库的任何一部片子,“萝莉”一词就是这片推广的,可谓称起死宅半边天,当然后来的97翻拍版亦“功不可没”。
本片的中文名译作《一树梨花压海棠》,出处来自于苏东坡取笑好友的一首诗:“十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠。”
《巴里林登(Barry Lyndon)》(1975)被很多人称作老库的最后一部大作,我不同意这种看法,之后的几部作品也不差。
影片虽然长达3小时,但情节的进展其实很仓促,很多地方缺乏细致的说明,诸如男女第一次见面吻了然后爱了这种情节屡屡出现,根本没说服力可言。单说剧情本身,这个故事完全可以在一半篇幅内讲完,它的出彩之处,主要还是在视觉上,剧中的衣服并非戏服,而是真实的历史文物(老库疯了!不过比起某期间的某博物馆和81真是好太多了)。
不过同样为视觉大餐,《太空漫游》我是很有兴趣重看的,而对《巴里林登》的重看欲望并不那么强烈。
《闪灵(Shining)》(1980)被称为史上最出色的恐怖片之一,然而作者史提芬·金却很反感它的存在,因为老库把小说的内容改得面目全非,继《发条橙》之后,再一次气死了原作者……(没有编剧权,老库被剧组气死,有了编剧权,老库则负责气死别人,火星人和地球人很难走到一块啊……)
我个人向来很不喜欢看恐怖片,严格来说,是不喜欢那种卖弄重口味的恐怖片,这种片子与其说恐怖,不如说恶心,经常拉出一大堆比《生化危机》还要令人反胃的画面,来达到它的“恐怖”,而我向来对过度重口味的场景会感到不适,每当看到就会犯晕(看来我不适合当医生护士),所以我很少会喜欢上重口味作品,包括最近很火的《召唤恶魔》。再说了,恶心画面未必只有恐怖片有,很多暴力片和战争片亦不缺乏,所以重口味的恐怖片其实并没什么了不起的,去除掉那些让人想吐的东西就没剩下什么长处。
在我心目中出色的恐怖片,应该是希区柯克的《精神病患者》这类,没有多少恶心场景,又不缺乏氛围,剧情也不弱,让人看后能回味一下。
老库的《闪灵》也办到了这一点,作为恐怖经典本片并不卖弄血腥,而是着重突出压抑和诡异的气氛,很多场景的拍摄手法让人叫绝,相比《贫民窟的百万富翁》中那段孩子的奔跑亦不显逊色(不过浴室女人的那段……老实说我觉得挺搞笑的说……)。
《闪灵》的公映版片长为两个小时,而老库后来重新修改过的版本则长达140分钟,这两个版本都可以在市面上找到。
《全金属外壳(Full Metal Jacket)》(1987)是我看过的第一部库氏作品,当时我主要是以“越战片”的标准来看。应该说,我个人并不是特别痴迷这部作品,主要是因为我忍受不了了将黑色幽默和正经场面放在一块,而更热衷于《奇爱博士》那种将戏谑进行到底的格调。看了网上的评论,有些人很反感中间那段枪击教官的情节,看来会对本片感到别扭的远不止我一个。
当然客观地说,《全金属》的思想还是很深刻的,不失为一部优秀的反战片。总体上,越战片我主要还是喜欢《现代启示录》、《天与地》、《生逢7月4日》这几部。
最后,就是老库的遗作了,也就是《大开眼戒(Eyes Wide Shut)》(1999)。有意思的是,在几个流行译名中,竟有“紧闭双眼”和“睁大双眼”这两个意思相反的中文片名,有时候也译作“大开眼界”,含义与后者相近,综合全片的内容,大概“大开眼‘戒’”是最恰当的。
英文片名“Eyes Wide Shut”直译过来就是“眼睛张大闭上”,也许译作“睁闭双眼”更好一些。
在豆瓣和IMDb上,这部作品的分数都不是很高,但我个人很喜欢这个只发生在一天之内的故事,阿汤哥流浪在大街上的场景,颇有一种“在人群中的孤独感”。
某些人说本片的主题其实是反映大富豪的堕落(按大陆的说法,就是“揭露资产阶级的腐朽性”),主人公只是作为一个物品出现。这是典型的诠释过度,即便库布里克也表示过,《眼》是一部自由理解的作品,你当然可以说这部片子有反映资本腐败,但这些只是作为“进一步渲染”的存在。在《卖火柴的小女孩》中,你也可以看到彭宇案;在《西游记》中,你也可以看到权力交易的罪恶;在《白雪公主》中,你也可以看到一个可能酝酿着好几场革命的腐败国度……很多时候这些问题根本没有必要搞得那么复杂,《眼》的主题就如它表面所呈现的那么简单:一对七年之痒的夫妻遭受着婚姻危机,最后总算熬了过来。剩下的那些细节只是在画龙点睛,同时使这对夫妻的形象变得更为鲜活(讽刺的是,阿汤和妻子在拍完本片后就离婚了……)。
也有人认为剧中男主角屡屡放弃自己的艳遇,是因为他是同性恋,这个说法同样很牵强,首先他的每次艳遇的中止,都有意外因素,而脑海里不断浮现妻子与军官ML的画面,也是导致他每次都差点外遇的重要原因。至于男主角为什么多年给女病人看病却没有出问题,也可以有很多种理解,并不一定是同性恋不可,这可以理解为男主角没有全部说实话,甚至婚后变得性无能也是一种可能性(从男主角的心理描写来看,他大概是虽然与一些女性有暧昧关系,但一直在踩地雷没有出轨过)。
总之,这个故事的主线,就是一个七年之痒男的蛋疼之夜。
老库没能挺到本片的上映,也没有能挺到下一个世纪,更没能挺到他的2001。在完成了《大开眼戒》四天后老库就与另一个“混蛋”(上帝)一起偷笑去了,时间如此紧急,难怪很多人怀疑本片其实还没全部完成,认为老库只是勉强自己亲眼看到最终之作的诞生。
以上12部作品,按我个人喜好的程度排列依次是:
《奇爱博士》、《大开眼戒》、《光荣之路》、《2001太空漫游》、《发条橙》、《闪灵》、《全金属外壳》、《斯巴达克斯》、《巴里林登》、《萝莉塔》、《杀手》、《杀手之吻》。
老库对女性的描绘一直让我很不舒服,尽管老库的每部作品都突出了女性话题,但女角在剧中基本都是在充当陪衬、甚至工具化的作用,很少是为一个独立鲜明的角色,更无法成为主导,甚至《萝莉塔》也不完全例外。准确点地说,这不是在老库身上才有的问题,而是社会的主流意识在作怪。
当然,我同样也不喜欢走另一个极端,就是某些影片为了证明“女人也很行”,故意在剧中贬斥男性,以抹黑其中一方来达到抬高另一方的目的。现实中很多女权运动的本质都是大女人主义或女性沙文主义,并非真正的尊重女性的价值,所以我对女权运动一直很反感(况且大多时候最鄙视女性的,恰恰是女权主义者,其次是“怎么不生个男娃”的大婶和老阿婆,至于贱到家的大男人主义者顶多只排第三)。作为一个反性别主义者,无论大男人主义还是大女人主义,我都感到厌恶之极。(另本人也反感同一恶劣性质的种族主义和地域歧视)
维护女权的本质,是维护“被恶意剥夺尊严和权利”的弱势一方,也就是说,这种不公无关“女性”,就算同为男性、或者同为女性,也可能因为某种因素(比如职位、权力、肤色、国籍、种族)而造成不公。很大程度上,我捍卫的是人类的权利,也许可以简称作“人权”吧。
老库虽然并无搞性别主义,但即便在《发条橙》中也可以看到大量女性处于被动状态的画面,这样说无所谓褒贬的问题,但总体上老库也无法脱离固有的性别观。相比之下法斯宾德对女性显然更为“平视”一些(这个概念要高于浮于表面的“平等”),当然这大概也是因为法斯宾斯把自己当女的了。
基本上老库就是一装逼高手——无论是在地球上还是在他的故乡火星上。装逼未必是个贬义词,它得看情况,特定的情况下它还可以是赞许。很多导演都喜欢装逼,但水准有高低之分,有的人装得牛逼,老库、王家卫、押井守、宫老头就属于这一类,他们装,我们快活,欣赏作品时观众能体会到装逼的乐趣;有的人装得傻逼,老谋子、陈无耻、冯暴牙就属于这一类,他们装,我们糊涂,看完片子后观众也只好“大王,傻不傻”了;有的则装得二逼,陆川逼一郎就是这一类,导演总是不厌其烦地在戏里戏外秀他的智商下限,中华民族的平均智商因此类人的存在而被拉低。
老库的装逼,是高层次的装逼,是超越星球的装逼,是有道德的装逼,是脱离了低级趣味的装逼,是有利益于全宇宙人民的装逼。而他的粉丝,也就是裤子们,装起逼来,更是惊天动地、掀起千层巨浪,耶X和默罕X德也得甘拜下风,其气势有如劈开南极大陆的一道道雷闪光!
总的来说,想要了解什么是“装逼犯”的话,裤子们绝对是不可错过的参考物,他们对老库的作品的过度阐释和无限度拔高,会让你领教装逼的至高境界:装中自有装中手,一逼更比一逼强。
总之,作为一个裤子,不装逼的话,就会……
死!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 ) 大开眼界
《大开眼界》算不上什么难于探讨的作品,恰恰相反,这部电影难于解读之处在于它有太多可以讨论的话题。从主题上讲,《大开眼界》延续着库布里克作品的一个常见主题——社会发展和结构所引起的非人性化的倾向。鉴于由此可以深入的话题太多,这里只打算挂一漏万地对一个狭义主题——性与道德,作一点粗浅思考。
《大开眼界》的影像结构极为出色,处处充满的同构与暗喻使得全片浑然一体。举两个最简单的例子,在影片开始时的宴会上,Harford被两个女模特缠住,充满性暗示地要把他引向“where the rainbow ends”;而Harford进入神秘聚会的开始,正始自一家名为“rainbow”的租衣店。在这里,“where the rainbow ends”从语义和情节上双重象征了纵欲。Harford侥幸离开聚会的第二天,当他在咖啡馆打开报纸看到模特身亡的消息时,是否留意到报纸头条?——“Lucky to be alive”(暗指Harford)。我想,此时导演已经暗示了观众救Harford的女人的命运,因此Harford的老友是否平安回到了西雅图,也颇令人怀疑。
更惊人的还在后面。早有影评指出,《大开眼界》的前后场景、人物、物件、色彩、乃至姿势都从影像上极为相似。同构的普遍性,实质上暗示了主题的深层次,亦即,性与道德,并非是作为人性层面,而是社会结构层面的问题在被探讨。具体来讲,导演通过Harford夫妇关于忠贞(也就是困扰Harford,从而引出后面情节的原因)的争论,提出了这样一个问题:能否解决婚姻道德与性欲的冲突?我们看到,Harford并没有任何实质性出轨举动,而且可以信任的是即使他有过“邪念”,但最后都能够克制住出轨举动。然而“邪念”依然促成了Alice的责难——耐人寻味的情节还在于,Harford并没有与妓女发生关系,可他依然愿意照付150美元,也就是说即使“邪念”也构成了对婚姻道德的冒犯,因此Harford必须为自己的行为买单。这种逻辑层面的困境显示出婚姻道德“天条”一般的地位,而这种地位的成因在于,婚姻道德并非属于人性层面,而是一种社会结构,从它上升为社会结构的那天起,它的机械与教条就已经宣布了它的非人性。
神秘聚会一场戏,是全剧高潮(精神和生理双重层面上^-^),其中的视觉符号及其丰富。由于婚姻道德(主要是性道德)是一种社会结构,是人类总结出来的组织社会的重要经验,是人类社会的重要基石,因此和人性相比它具有无可辩驳的优先性,反映在具体实施上就是婚姻道德具有庄严的正义感。而作为处于金字塔塔尖的上流社会成员,他们肩负着管理社会的职责,因此就必须更加重视婚姻道德。这就是为什么他们举办一场性狂欢,却首先需要借助异教徒一般的神秘仪式。因为异教徒仪式象征邪恶,亦即对正义的婚姻道德的彻底背叛,只有彻底背叛了性道德,他们才能达到彻底的性愉悦。在这个过程中,面具扮演了极其微妙的角色。从现实意义上讲,面具具备隐匿身份的作用,维系着现实与幻想的危险平衡;从文化层面上看,面具可视为一种精神交流的阻隔,从而暗示了这场聚会彻底的肉欲性。
最后回到开头的问题,婚姻道德与性欲的冲突能否解决?我觉得,对这个问题导演不但作了回答,而且答案并不悲观。从结尾Harford夫妇的对话,包括电影名字本身,都在告诉观众解决之道——eyes wide shut。实际上Harford夫妇分别经历了一场“orgy”(又是一个同构),只不过一个在现实中,一个在梦里。因此在结尾处Alice的话就并不显得唐突,她说:“我们熬过了这些冒险,不管是真的,或只是场梦…重要的是我们都醒来了,但愿我们能一直保持清醒…我是真的爱你。”每个人都有过“邪念”,重要的是她仍然爱他。
4 ) Life goes on, dream not
该片改编自奥地利作家Schnitzler的《梦幻记》,即使影片改名为更符合美国人口味,更添噱头的《大开眼戒》,即使影片淡化了书中男主人公神秘聚会后放纵的生活,而是以大段的温馨收场,仍旧说得上是导演Stanley Kubrick光辉一生的完美谢幕了。
影片中的多处对话都表现出人们对于梦境的真实想法与感受。梦,始终如烟般抓不住的东西,好奇与本性的欲望促使人们涉入其中,可当真正处于梦中时却又承受不起梦的赤裸裸,梦的真实,梦的恐惧,陷入想要逃离却又不能自拔的两难境地。
影片始于祥和的圣诞,然而浮在表面的温馨却难掩在这短短几日他们所经历的展现人性本质的噩梦。
富有的私人医生Bill,美丽性感的妻子Alice,他们的出场是那么光鲜亮丽。他们拥有令人羡慕的家庭,天使般的女儿,更拥有令人向往的外在,还拥有比他人更甚的虚荣。
Victor的舞会与Bill所经历的神秘舞会有着惊人的相似,或者说那就是同一个,唯一的不同就是后者的面具和露骨的场面。一切都是重复的,主人Victor,钢琴师,贵族阶层的男男女女,以及不属于这个阶层却极想涉入的Bill,Alice则在梦中感受着那个神秘聚会的真实。
整个影片是一种不安分的表现,对于感情冒险以及本性的追求。梦中如此,生活亦然。Alice身着性感晚礼服,她在画廊买卖艺术,而在舞会买卖自己,或者她自己就是个艺术品。这场舞会是空虚的,空虚的对话,空虚的眼神,空虚的调情。Alice享受着这种游离状态,犹如在梦中,梦醒了,舞会散了,每个人还要回到自己的生活中去。Bill则是个金钱符号,他的欲望是钱,他的欲望还是花钱。从影片开头Bill找钱包,他付钱给妓女以求体面,租昂贵的衣服,到毫不犹豫撕掉一百美元,这一夜他花掉近千美金,却只得到了一次冒险,无尽的恐惧,又或是什么也没得到。
起初,这是个浮躁的婚姻,疲惫于婚姻,内心的躁动与猜忌愈加明显。Alice吸食大麻后将内心想法道出,道出对婚姻的不同理解,对梦境的渴望,自己也走向了信任的边缘。此刻,梦开始了,一个真切的梦,Bill相信了Alice关于海军军官的那个梦,无论是报复心理还是妒忌愤恨,对婚姻的担忧都促使他走入另一个梦境。夫妻床上的这段对话是影片的转折点,直击心灵。Kidman对此场戏也说过,这段对话使得她对于婚姻有了更深的感触,也使得她与Cruise更加相爱。
这是个梦魇,极其对称的。Bill来到了Rainbow道具店(与舞会上那个秘密地方相似的名称),这个道具店为他穿上晚礼服,戴上面具,走进梦魇。此后的影片一直笼罩在一种阴郁诡谲的气氛里,其中经典的便是那配乐。前段的温馨乐声不复存在,取而代之的是钢琴低高音的交替,同样的旋律不同的音阶不停地重复,附和着Bill的心境。这段音乐一共出现了五次。第一次是Bill在神秘聚会上被识破,被带到众人围聚的大厅面临裁决时,无助与恐惧;第二次是Bill再次来到神秘府邸,收到警告信,忐忑紧张的心跳和着钢琴的一下下敲击;第三次是Bill在圣诞夜走在无人的大街上,发觉自己被跟踪,故作镇定却难掩担忧;第四次是Bill看到报上登载前选美皇后的意外事故,切切实实感到自己曾涉入一个神秘有势组织,恐惧冲击而来,;最后一次Bill疲惫地回到家中看到妻子枕边的假面,惊奇与恐惧纠结,跳跃的音符有力地敲击,发出振人心魄的高低音,他终于在此时崩溃了。于是,梦醒了。
他向妻子坦白了一切,希望妻子可以拯救他,让他重新回到真实的从前的世界。Bill和Alice其实很相似。Alice从噩梦中醒来,向丈夫坦白一切,表现对梦境的恐惧,而那时Bill刚刚走入一段噩梦,一段Alice梦境的再现。而Bill以为可以走出梦,却发现这场噩梦在心中永远摆脱不掉,最终只能向妻子求助。同样因梦而哭,同样因梦而坦白,同样因梦而冒险放纵最后更加珍惜爱情。
影片最后以Bill与Alice的谈话结束。他们经历过噩梦后懂得“一个晚上的真实性,远远比不上一辈子,”他们庆幸自己的醒来,因为那些“just a dream”。
在金钱关系的社会,一切可以买卖,包括儿女;一切可以尝试,包括梦境,只要你肯花钱。祥和中开始,祥和中结束,一切都好像没有经历过,死亡与牺牲只是个假象。而梦,真的可以轻而易举地逃离么?
5 ) 阿波罗,还是狄俄尼索斯?
如果人生可以选择,我将会毫不犹豫地选择成为《本能》里的尼克探长,而不是《大开眼戒》里的汤姆克鲁斯。没错,尼克探长身处险境,随时都有丧命的危险。可是,越堕落越快乐,伴随着恐惧和紧张的快感不是更为刺激么?何况,坐在对面的莎朗·斯通正微微翘起脚尖,用挑逗的眼神看着你,告诉你她没穿内衣的事实。这样的诱惑除了死掉的男人,还有谁能够抵抗?
帅哥汤姆克鲁斯显然没有这样的艳福,在《大开眼戒》里,他可怜兮兮地在大街上走了一夜,观摩了一场放荡的聚会,陪着礼服店老板捉了一场奸,还和一个妓女聊了些天,接了一个吻,最终还是什么都没做。可是,接下来的惩罚却远远超过他的所得,受到警告、被跟踪、死亡威胁、HIV病毒,甚至,罪恶的黑手已向他证明可以随时伸向他无辜的妻子和女儿。惶惶不安的汤姆克鲁斯和妻子讨论着解决办法,最后作出决定:立即作爱。
汤姆克鲁斯扮演的哈佛医生是麦兜口中的社会栋梁,同时也是妻子的好丈夫,女儿的好父亲,以及外人眼中的好男人。但同时,他和许多人一样,在他中年来临的时候,面对了婚姻和自己内心所起的一些变化。在妻子同他讲述她心理出轨的同时,他发现他的西装和绅士风度开始难以掩饰他内心的饥渴和冲动。妻子出轨的画面不断出现在他的想象中,而那天晚上他看到了如此多关于性爱的场景,昏迷的裸女、朋友的爱慕、妓女的挑逗、礼服店的淫乱,这些最终促使了他去了那个神秘淫荡的聚会,但很快被发现并受到了警告。
他对性乱浅尝辄止,却都得到了令人颤栗的报应,首先是受到了警告,接着,又得到了妓女携带HIV病毒的信息,虽然庆幸于什么都没干,可这依旧足以让他心惊胆战;随后,当哈佛医生落寞的走过大街,一位身着黑衣的陌生男人忽远忽近的跟随着他;惊魂未定时,他又得知在当晚神秘聚会与他有关的两人已一个被捉一个死掉,这样的事实令人恐惧。紧接着,舞会主人给他讲述了聚会的内幕。参与者身份之高贵,势力之强大,他们对付哈佛医生就像对付一只蚂蚁。最终,在看到妻子的枕头旁边,正放着他参加聚会所使用的面具时,哈佛医生终于精神崩溃,放声大哭,在妻子的怀抱中像个孩子一样无助。
把这个故事仅仅理解为“善有善报,恶有恶报”之类道理的人无疑并未真正理解电影,他们就像只能在《发条橙》里理解到放肆青春和成长的人一样,是对影片和库布里克的亵渎。在这部库布里克六十年代就买下版权,构思三十年并拍了三年的影片里,库布里克的叙述态度是严肃的。这样的严肃来自于影片中有别于《发条橙》的明快戏谑,因为他采用了传统的电影语言。红色象征欲望,黑色带来肃穆和凝重是典型的色彩隐喻,在电影中我们便时常看见汤姆克鲁斯被黑暗淹没,只露出一张没有表情的脸,通过它我们就知道了汤姆克鲁斯的心事重重。而在那个神秘的,带着宗教意味的假面聚会中,黑色的服装和暗红的画面让我们沉默不语,心情压抑。同时,每当恐惧的情节出现,比如当哈佛医生面对着聚会主办者的警告时,当他面对着试图帮助他却死去的女人尸体时,当他面对着妻子枕头旁边的面具时,单音节的钢琴独奏总是清晰的在耳边响起,它们就像一只冰冷的铁椎,一点一点刺在心脏上,让我们同哈佛医生一起陷入巨大的恐惧之中,并在这样的恐惧中心脏冰冷、颤栗发抖、无可奈何、几近窒息。
在真实的史料记载中,众所周知的古希腊酒神节并非如我们想象那么美好。他们纵情狂欢,放任自己的欲望,疯狂的饮酒歌唱舞蹈交欢。同时,当时的女性主义者们还自由进行她们的活动——其中包括裸体舞蹈,然后把牛羊祀品撕碎吃掉。而一旦有男人试图阻止,他的命运便和那些牛羊一样。
而太阳神阿波罗则代表着光明、理智、聪慧,在崇拜者心中他甚至代表了所有人性美好的方面。因此,如果用日神阿波罗代表我们的理智、聪慧和远大的理想的话,酒神狄俄尼索斯则代表了我们内心潜藏的欲望。他们身处人性的两极,与之对应的,则是影片中的黑色和红色,理智与性欲,肃穆的宗教仪式与淫荡的假面聚会。它们在影片中的交错混合,则代表了克制和冲动在我们身上的冲突。现代社会要求所有人衣冠楚楚、风度翩翩、举止优雅,可是欲望,它们总是潜藏在内心深处,一旦得不到发泄,主人便身处危险。哈佛医生在谨慎的遵守着社会标准的同时,几乎无法承受自己内心的欲望和冲动。而一旦他试图越过界限,代表着社会的神秘组织便给予他强烈的警告。这是一个宿命般的悖论,它是社会这个神秘的幕后组织为了约束我们而编造的圈套,没人能逃过这样的圈套。在阿波罗和狄俄尼索斯的交战中,在社会这个神秘组织的威胁下,我们只能无奈的苟活,诚惶诚恐、战战兢兢的维持着理智和情感的平衡,或者如哈佛夫妇一样,选择作爱作为逃避恐惧悲伤的唯一方式。
影片结尾哈佛夫妇的对话无疑是此种论断的最好注脚,哈佛医生的妻子说,我们也许终其一生都不明白人生的真相,可是庆幸的是我们都醒来了,而且将继续清醒下去。这样的说法充满悲伤和无助,可这便是真实的生活,无论怎么挣扎都无济于事。好玩的是,拍完《大开眼戒》的汤姆克鲁斯夫妇很快便分手了,不知道这对明星夫妇是觉得自己清醒了并将继续清醒下去,还是不知不觉间,掉入了又一个梦中。
结尾处的“立即作爱!”和《发条橙》结尾的“我痊愈了!”同样含义模糊,难以理解。可是,如果你总觉得生活太过平淡而试图放纵自己的欲望,或者正身处中年危机有心改变一下的话,这个结尾至少给了你一个警告。因为连汤姆克鲁斯这样的帅哥都得到了这样的下场,作为一个普通人的你,难道社会会宽容你,从而出现奇迹?
所以,还是打消你的念头吧,好好的看看电影,好好的生活下去。偶尔可以思想出轨一下,但要记住,想想便是,可千万别玩真的。
6 ) 婚姻与性的奏鸣曲
《大开眼戒》是美国电影大师史坦利-库布里克生前完成的最后一部作品。老实说,用“电影大师”来称呼库布里克,不免让人心里突突的。毕竟在许多人的刻板印象中,一提到电影大师,常常会立即联想到超长镜头、超远和超广镜头、沉静而深邃的意象画面、抽象暧昧甚至象征灵性的哲思感受。电影大师的这些标配元素在库布里克的作品中很少出现,不仅如此,荒诞的情节、夸张到超现实的画面、以及话唠式的对白,更多成为库布里克作品的共通特性。
即使不喜欢库布里克作品的观众多于喜欢的,各大影展对他的作品也是认同的只在少数,然而,库布里克在电影神坛的地位,绝对是难以撼动的,而且随着时间的流逝,有越加巩固的趋势。有人对库布里克的作品给出这样的评语:当代人看不懂、不喜欢库布里克的作品很正常,因为它们是拍给未来的人看的。对于这样的评论,那些不喜欢库布里克的人,自然是很难认同,不过无需为此而纠葛,毕竟每个人都有自己认同的导演,犯不着推倒别人的神坛来彰显自己的虔诚与睿智。
从风格上来说,库布里克的作品很前卫、甚至有些离经叛道,特别喜欢将人性血淋淋地剥开,然后一刀子戳进现有社会制度的痛觉神经里头,让卫道人士或主流阶层痛得吱哇乱叫。例如在《发条橙》中,他揭露教育体制的本质在于“教化”,而这说直白了,就是以体面的方式扭曲人的本性。在《全金属外壳》里,他揭露军队训练的本质在于“去人性化”,也就是泯灭掉军人的人性好让他们可以奋勇杀人。库布里克这种架空在特定时空幻境背景之上、直指人性与体制的内在本质的个人风格,一方面让他的作品成为“非主流”,但另一方面却也让他的作品超越时代的限制。
■《大开眼戒》推出于1999年,这部作品要说毁誉参半多少有些含蓄,贬多于褒应该是比较精准的评价。不过这很正常,库布里克多数的作品都是这样,推出时引来一片骂声,但随着时间的推移,渐渐有较多的人从某些作品中看出一些超前的思想启示。只是《大开眼戒》至今只有10年出头的片龄,大家对于这部片子究竟在说什么,还没得出一个比较明确的结论,因此它最终会成为发光的金子、还是被大浪冲走的细沙,现在还无法断定。但无论如何,单单从结构上来看,《大开眼戒》是库布里克所有作品当中,最为复杂、也最为精致的一部。
《大开眼戒》的故事主体很简单,一对方方面面都很完美的夫妻,两人参加完一场盛大的晚宴舞会后,爆发了一场关于婚姻与性欲的争执,之后丈夫便因故出门。在紧接着的那一整天里,丈夫陆续遇到好几起奇怪的事情,当他鼓起勇气将自己的遭遇告诉妻子后,两人意外地在婚姻与性欲这个议题上达成共识。至于当中发生的事情究竟代表什么,以及夫妻之间最终的共识到底是什么,观众们的看法始终众说纷纭、莫衷一是,有人说是讽刺上流社会的淫乱生活,有人说是探讨性与金钱的社会本质,总之是见仁见智。
在《2001太空漫游》里头,库布里克采用了《蓝色多瑙河》和《查拉斯图特拉如是说》作为配乐,同时采用类似交响乐的四乐章结构来开展剧情,结果获得意外的成功效果。在《大开眼戒》里头,古典音乐的曲目和曲式再次成为重要的元素,莫扎特和贝多芬的作品不仅被用作影片的配乐,也被用作象征与戏拟的工具。而且,这次库布里克还运用更为复杂的奏鸣曲式来构建《大开眼戒》的叙事架构,一再展现工整的对位手法。
如果用奏鸣曲式来对照《大开眼戒》的结构,可以发现整部影片是由一小段的序曲和一整段的奏鸣曲组成,其中的序曲对应的是影片的开头部分,关于两夫妻在家准备参加宴会的内容,之后便正式进入影片的主体。影片主体由三个部分组成,第一个部分是夫妻参加宴会,然后回家就“婚姻与性欲”这个议题发生争吵;第二个部分是丈夫在接下来的一整天里的奇怪遭遇;第三个部分则是丈夫再次回到宴会地点,然后回家与妻子就“婚姻与性欲”这个议题达成共识,是第一个部分的再现。
从功能来看,第一部分是呈现影片的主题,第二部分是就主题进行内容的开展与衍生,第三部分则是回归到开头的主题并结尾,各自对应的是奏鸣曲式里的呈现部、发展部与再现部。而且,除了大框架以外,影片的细部内容还在主题的呈现与开展方式上做出进一步的变调与对位,以剧情结构谱写出一曲华丽而规整的奏鸣曲。
Part 1
在影片的一开头,呈现的是一对结婚9年的完美夫妻的婚姻生活,郎才女貌与可爱女儿、豪宅与佣人、上流身份与高雅品位,如果当中有什么缺陷,就是伴着莫扎特《安魂曲》出现的画面,妻子穿着晚礼服当着丈夫的面上厕所—两人之间毫无神秘感与美感可言,随着“爱、后代与共同的理想”这些结婚目的的一一实现,激情也被宣告消失殆尽。因此,当两人出席晚宴时,很快便分开行动,各自与英俊男士和年轻女孩调情。面对最后的诱惑,丈夫因为被宴会主人叫走而没有下文,只对年轻女孩留下一句充满想象空间的话:稍后继续。妻子则是在意乱情迷中向英俊男士说出断然的拒绝:我已经结婚。
两夫妻回家后,妻子突然和丈夫争吵起来,她质问丈夫是否会因为别的男人接近她而嫉妒?是否会对其他貌美女子产生性欲?丈夫对两个问题都给出否定的答案,理由是他“已经结婚”。当妻子进一步质问当医生的丈夫是否会对赤裸的女病人产生非分之想,丈夫更是坚决地否认,因为他是个“专业医生”。对于丈夫的标准答案,妻子很不以为然,紧接着便说出自己曾经发生过一场精神外遇,当时明明爱着丈夫、憧憬着共同的未来,但却突然对一个擦身而过的军官产生强烈的激情感受,当下甚至愿意抛夫弃女与之缱绻,幸好这个军官没有停留足够长的时间。谈话到这里,丈夫便接到病患家属的电话,必须立即赶过去。
从这段内容可以看出来,婚姻里的性欲是影片核心的主题,在面对外界的性诱惑时,妻子给出了最终的肯定答案:已经结婚。然而丈夫给出的答案却是模棱两可的:稍后继续(尽管他在妻子面前说得冠冕堂皇)。因此在进入下一段内容后,故事便集中在丈夫身上,接续这句“稍后继续”。如果以奏鸣曲式的呈现部来看,其中“婚姻”就像《命运交响曲》那四声短短短长的敲门声响,是最先出现的乐曲动机,而“性欲”与“身份”则分别是乐曲的第一主旋律与第二主旋律。在“身份”这个第二主旋律里头,“专业医生”其实是作为“已经结婚”的变形,代为表现身份与性欲之间的关系。
Part 2
丈夫离家后展开的旅程由两个部分组成,前一个部分发生在当天夜里,后一个部分则发生在紧接着的白天,这两个部分之间有着极为精准的对位关系,丈夫在后一部分遭遇的事情,基本上是前一部分的完整重复,只是结果截然不同。从内容风格来说,前一部分华美而绚丽,具有大调的特性,后一部分则偏向低沉沮丧,再加上基本元素的重复,因此可说是前一部分的关系小调,在前后两个部分之间,丈夫短暂地回家并听妻子叙述梦境,梦境的内容与之前发生在丈夫身上的事情极其相似,但当中所站立场却对调,这一小段梦境内容以平滑的方式衔接前部和后部,一方面划分开前后那如同镜像般对位的内容,一方面为前后内容风格的转换带来良好的过度,是第一主旋律与第二主旋律之间的过度音段。
》》丈夫离家后,心里一直浮现妻子与军官在床上缠绵的想象画面,而这些画面也引导着他在外徘徊。丈夫离家后的第一站是拜访突然过世的富豪病人,在那里,病人的女儿突然向这位丈夫表白,说自己很爱他,还激情地拥吻他。丈夫吓坏了,赶忙提醒对方自己的医生身份,并趁着对方男友到来时告辞离开。接着他在街上遇到一个年轻的妓女,当即同意随她上楼交易,只是好事还没开始,妻子的电话却突然打来。丈夫向妻子谎称自己还在病人家中,之后因意识到自己的已婚身份而感到意态阑珊,付给年轻妓女大笔钞票后便悻悻地离开。
离开妓女家中后,丈夫途径一家叫做“Sonata”的酒吧,想起有位多年没有联系的大学同学正在里头演奏钢琴,于是进去找他叙旧。在半巧合半逼迫下,这位大学同学向这位丈夫供出有一场奇怪的私人性爱聚会,参加者必须穿斗篷、戴面具,并说出密码“费德里奥”。充满好奇心的丈夫决心要去见识一番,当即便驱车去一个叫做“Rainbow”的戏服出租店租借斗篷和面具。在戏服店里,丈夫恰巧撞见一粧丑事,戏服店老板的未成年女儿正和两个怪叔叔在玩变装性爱游戏,戏服店老板在愤怒之下,将两个怪叔叔关在隔间中,扬言要叫来警察。
穿戴好斗篷和面具后,丈夫便搭乘出租车便赶到性爱聚会的地点,交代出租车司机在门外等待后,他向门卫说出密码,然后顺利进到大宅子里头。在里面,一大群男人穿着斗篷、戴着面具,围绕在一群戴面具的裸女周围。这群女人正在举行外一个奇怪的宗教仪式,之后便和周围的男人一同分散开来,四处进行起疯狂的杂交活动。在这之间,一个不明身份的女子来到这位丈夫身边,警告他必须立刻离开,否则会有生命危险。可惜这位丈夫没有听劝告,被聚会的主人逮住。原来丈夫搭出租车来这件事、以及留在外套口袋里的戏服租借收据泄露了他的外人身份。
这位丈夫被带到大厅的中央,站在了一个审判者的面前,周围则围满了其他穿斗篷、戴面具的人。审判者首先问这丈夫,大门的通关密码,接着又问第二道门的密码,丈夫讪讪地承认自己不知道第二道密码是什么。审判者接着用很严厉的语气要丈夫拿下面具,又要他脱光全身的衣服,将施以严厉的处分。幸好那位不明身份、警告丈夫离去的女子及时出现,宣称将代他受罚。丈夫虽然不知道女子将受到何种惩罚,但从当时的氛围以及女子之前的提示看来,可能攸关性命。由于不明女子的出面,审判者转而警告丈夫不得说出这个地方的事情,不得进行任何调查,否则他和他的家人都会遭遇不测,之后便要他立即离开。
在这段内容里,丈夫遇到的事情一件比一件奇怪,一件比一件夸张,先是一个并不熟悉的同年女人向他示爱,接着是一个年轻妓女的主动召唤,再来是目睹未成年少女与二个男子的变装性爱场面,最后则是一场没有底线的疯狂性爱聚会。如果以曲式编写的方式来比拟,这段内容进行的是同一主题下的快速转调,每一次的音调都高过前一次,乐曲的织体在过程中也越来越庞大和复杂。
在影片开头的第一部分里,丈夫在宴会上遇到的年轻女孩曾说要带他去“where the rainbow ends(彩虹的末端)”,而丈夫的回复是“稍后继续”,因此第二部分的这段内容便是对第一部分里头所留下的两个问号进行延续,呈现出一段属于男性的、沿着彩虹走向末端的旅程,而戏服店的名称“rainbow”更是与之呼应,象征旅程再过去的性爱聚会便是彩虹的末端。至于丈夫大学同学所在的那家酒吧,名称叫做“sonata”,恰是呼应影片所采用的叙述架构:奏鸣曲。
值得一提的是通关密码“费德里奥”。费德里奥是贝多芬唯一创作的一首歌剧的名字,剧中女主角为了拯救被陷害和监禁的丈夫,女扮男装化名为费德里奥,在关键时候挺身代替丈夫面对杀伐。在电影当中,以费德里奥作为通关密码有多重象征,首先映衬出性爱聚会上、不明女子舍命救助这位丈夫的剧情,是对歌剧《费德里奥》的戏拟。其次指涉这段过程如同歌剧《费德里奥》般,具有戏剧的虚假本质。最后,也是最重要的,费德里奥代表的是虚假的身份,是一种匿名的状态,是隔开里面与外面、幻境与真实的门扉,是进入赤裸裸的疯狂性爱的钥匙。问题是,在这当中,什么是幻境、什么又是真实?当众人披上斗篷、戴上面具、说出“费德里奥”这个化名时,他们进入的是幻境还是真实?
》》丈夫回到家已经是凌晨四点多了,他将斗篷和面具藏到柜子里后,便进到卧室躺倒在妻子身边。这时的妻子似乎正做着噩梦,于是丈夫将她唤醒,结果妻子说出一个让人惊异的梦境。妻子梦到自己和提到的那个军官一同出现在一个杂交聚会里,大家都赤身裸体,她先是感到羞耻,接着便毫无顾忌地与许多人性交,还在梦中嘲笑突然出现、衣着整齐的丈夫。
》》隔天上午丈夫早早便出门,先是去酒吧找那个昔日的大学同学,但酒吧还没开门,辗转打听到同学住的酒店后,他便转去那个酒店,但女人女气、语带魅惑的男前台却告诉他,那位大学同学在两个彪形大汉的“陪同”下,清晨四、五点就已经退房离开。这位丈夫接着便去戏服出租店归还斗篷和面具,却发现面具竟然不翼而飞。在此之间,两个怪叔叔从房间里出来,友善地与戏服店老板道别。面对那位丈夫的疑问,戏服店老板暧昧地暗示说,自己那未成年的女儿也可供出租。
丈夫后来回到自己的诊所,但一想到妻子的梦境,心里就不是滋味。他拿起电话打给昨晚那个向自己表达爱意的患者女儿,可惜是她男友接的电话,丈夫只好赶紧挂机。之后他开车到昨晚开性爱聚会的地方,里头的人从大门递给他一个写着他名字的信封,里头警告他不要再调查。接着他带了盒小点心去找昨晚那个年轻妓女,结果只有她的室友在家。这个室友告诉这位丈夫,她的室友今天早上接到报告,发现自己得了艾滋病。后来走在路上时,丈夫发现自己被人跟踪,于是买了份报纸便躲进一旁的咖啡厅,在喝咖啡时,从报上看到一则新闻,说一名前选美小姐毒品注射过量。前一天的宴会上,丈夫被宴会主人叫走,为的就是救一个因毒品差点送命的美丽裸女。丈夫怀疑这个女人就是报上说的前选美小姐,也是性爱聚会上那个救自己的那个不明女子。在医院的停尸间里,丈夫内心的猜测得到确认。
在第二部分里头,“性”是贯穿头尾的主要元素,但在此以外,还有一个元素不断地被提出来,那就是“身份”,这也是电影第一部分里头的第二主旋律。当这位丈夫第一次面对诸如年轻妓女、戏服店老板、咖啡店服务生、酒店前台、甚至出租车司机这些陌生人时,他一再出示自己皮夹里的医生执照,一再告诉对方自己的名字叫做比尔。这些人原本对陌生人心有提防,但在得知对方是个医生后,立即便产生信任感,随之便是为他敞开大门、向他说出本该保守的秘密。
在日常的生活里,当一个“叫做比尔的医生”站在人们面前时,人们直觉联想到的是“富有、有地位、有学识、可信任”,就连这个叫做比尔的医生也认定自己是这样的一个人,因此举止得宜、出手阔绰(比尔=bill=钞票)。然而有趣的是,当这位“叫做比尔的医生”穿上斗篷、戴上面具后,“费德里奥”这个化名覆盖和包藏住“叫做比尔的医生”这个社会性身份,结果就像性爱聚会里头那些人一样,进入一种无法被事后指认的匿名状态,于是原本藏在最深处的本性欲望反而流露出来。
因此,“身份”这样东西只能掩盖甚至压抑真实欲望,但无法真正地改变欲望或消除欲望。换言之,虽然“已经结婚”这个身份状态传递给其他人甚至当事人的意涵,是不能再与配偶之外的人发生性关系,但人们内心里的渴望却始终存在。在第二部的前半段里,那个“叫做比尔的医生”因为“医生”和“已婚”身份而拒绝诱惑,然而在他进入性爱聚会的大宅子、说出“费德里奥”这个通关密码后,他内心的真实欲望便得到开启,于是才在后半段里主动寻找满足内心欲望的机会。一旦面对了内心的渴望,接来来是否会发生出轨行为,就取决于其他环境因素,例如是否会引发另一半的强烈嫉妒、是否会形成混乱的社会关系、是否会沾染特殊疾病,就像那位丈夫在后一部分剧情中遭遇到的情况一般。
Part 3
在这些事情之后,宴会主人打电话来请这位丈夫到家中,面对着面,很多事情被厘清。宴会主人首先承认自己也出席了昨晚的性爱聚会,说根本没有第二道密码,昨晚那些审判、不明女子出面代为受罚等等,都是演戏,为的是吓唬丈夫,让他不再追查,也不对外说出事情。还说里头的人都是些 “非常有身份的大人物”,也没有什么杀人事件,那位前选美小姐是自己吸毒过量死的,房间是从内反锁,案子没有疑点,警方已经结案。
丈夫终于心力憔悴地回到家中,一进房门,便看到熟睡中的妻子,以及摆在一旁那具不翼而飞的面具。到了这一刻,丈夫终于承受不住,放声哭出来,将妻子吵醒。接着丈夫便一五一十地将自己的遭遇向妻子和盘托出,妻子则是边听边哭。
隔天,两人带着孩子去大卖场购买圣诞节礼物,一边走着,丈夫一边向妻子忏悔,最后妻子说就当这一切都是一场梦吧,毕竟我是真的爱你。而当丈夫感动地说要永远忠于婚姻时,妻子则不以为然地打断他,然后说,现在我们要做的事情只有一件,那就是F-U-C-K。
虽然内心里,几乎每个已婚的人都有出轨的欲望,但这种行为却只能在匿名的状态下偷偷进行,就像在性爱聚会里那样,掩去身份后便能尽情放纵欢乐,只是一旦身份暴露,结果便会遭到全身扒光、承受社会公众的指责。可疑的是,这些公审和指责出轨者的社会公众,就像那些在性爱聚会上围绕在丈夫身边、戴着面具的人们,内心里其实埋藏着相同的欲望、甚至做着相同的出轨事情。他们之所以大声指责、乃至出言威吓,只是因为自己还没暴露出来,必须摆出姿态切割与出轨者的关系,借由非真心的“演出”防止自己的身份和内在最赤裸的欲望被揭露出来。因此宴会主人才会告诉那位丈夫,聚会上那段公审和恐吓他的内容只是一场事先安排的戏码,为的是保护其他人的身份不被暴露。至于宴会主人说的“没有第二道密码”,指的是,一旦进入那道门,面对了内心最真实的欲望,便再没有其他关卡存在。
如果仔细比对,可以发现第三部分与影片的第一部分,在内容和形式上形成头尾呼应的对位关系,同样的主旋律与动机再次出现,俨然是奏鸣曲式当中的再现部。在第一部分里,丈夫在宴会主人的房间里救了那位吸毒过量的女子,临别之际,宴会主人请他务必保守秘密。在第三部分里,对应的同样是宴会主人的房间,同样是宴会主人请丈夫保守秘密,只不过后一个“请”其实是种威胁,而此刻那位女子已经因为吸毒过量而死去,至于究竟是场意外,还是因为救那位丈夫而遭到杀害便不得而知,也无关紧要,毕竟,里头的所有人都像一条绳子上的蚂蚱,追查真相便必须付出暴露自己的代价。
此外,在第一个部分里,丈夫与妻子在家中争执婚姻与性的议题,由妻子向丈夫坦白地说出自己精神外遇的经过,但在第三部分里,则改由丈夫向妻子坦白说出自己差点成真的外遇经过。前后的差异在于,丈夫在中间经历了一系列的奇怪遭遇后,再也不坚持自己因为“已经结婚”、“是个专业医生”,就不会有不轨的念头或冲动。如果说在第一部分里,丈夫是戴着“已婚”和“医生”的面具,那么在第三部分里,当丈夫看到面具被放在自己床上、妻子身边时,他选择了摘下“已婚”和“医生”的面具,向妻子袒露自己的罪恶和内心的欲望。
有趣的是,妻子在听完丈夫的自白后,做出的决定是蒙上眼睛,假装发生过的事情只是一场梦,因为“我爱你”--婚姻里的“爱”并无法让彼此打心里忠于对方、彻底摒除出轨的冲动,而是让人们甘于蒙上眼睛,假装看不见彼此内心深处的欲望。也因此,《大开眼戒》的片名《Eyes Wide Shut》,翻译成《紧闭双眼》才更为贴切。至于妻子最后说两人现在唯一要做的事情是“F-U-C-K”,以这个语带双关的字眼作为这首以婚姻为主题的奏鸣曲的结尾,可说再适合不过了,毕竟顶着“已婚”的名头、藏着内心的渴望,除了这样,还能怎样?凑合着过吧。
我试图创造一场视觉盛宴,超越所有文字上的条条框框,以充满情感和哲学的内容直抵潜意识…我打算把电影拍成具有强烈主观色彩的经验,使观众在内心意识到层面上理解它,就像音乐一样…你可以尽情推测影片的哲理和寓意。”——库布里克
库布里克在遗作《大开眼戒》中呈现了一个极度奢靡有带有异教祭祀猎奇的性爱大Party,因此也被归类到情色题材。但是片中给我印象最深的是现实光源制造的强烈色彩对比和空间纵深感。很多画面在深景中运用了与近景截然不同的灯光,这种“魔幻现实主义”,是以现实灯光营造的魔幻感,基础是真实,这是现今的赛博朋克霓虹和叩绿幕特效所没有的质感。故事讲得是老生常谈的中产阶级奢靡生活,慰藉是可以花钱买来的,充斥着道德丧乱但又很看起来正常的各色人等。招妓、雏妓、大型淫乱趴,就连结尾妮可·基德曼也说“我们得赶快去fuck”,阿汤哥饰演的医生企图保持理性冷静但内心蠢蠢欲动,但每次都不是因为淫欲,而是去填补失落感,像是一个“精神上的性无能者”。中产们在灵与肉之间的可操作性问题需要一场失败的冒险。
老婆精神出轨后,夜晚出街。在下层(妓女)找优越感,没fuck上;后又去上层(富豪)大开眼界,差点没命(被妓女拯救)。往上不敢fuck(玩不起),往下不敢fuck(染性病),最后的出路是感慨还好活着并和老婆来一场fuck... 中产挺无聊的,没有信仰,不敢发泄,承受不起阶级下滑的代价,最后,不要说永远和承诺,往前走就对了。
神级配乐,神级布光,色彩的运用值得揣摩。至于故事,官方说这是一部关于嫉妒、性沉迷的情色惊悚片,但库导是能做到剧本、镜头各自表述的。有些东西不到一定年纪难以体会。比如成年人除了家和工作地点,竟然无处可去,无人可关心。婚姻美满,也会有出轨放纵的冲动。夫妻捆绑为一体,性既能消弭冲突,又不能消弭冲突。中等人对下等人的假客气,上等人对中等人的真利用。太挑观众了。
被太多隐喻设置对照淹没的中产阶级婚姻困境最后依然回到fuck来寻找出路,库布里克绕了个大圈子讲了个小道理,女性被消费身体,男性被消费身份,金钱在之中流转。阿汤哥演技不敢恭维,AlanCumming三分钟抢尽戏。男主全程被各色美女调戏勾引,到最后都没搞上一次,也够倒霉的。
聖誕節、祭祀、犠牲,豐富又艱澀的符號,作為最後一部作品實在不枉一生,活脫是一部一生哲理的感悟,其實我並不特別喜歡看stanley kubrick,只是林先生說氣氛恐怖才要我陪著看,其實恐怖的不是氣氛,是為什麼有這樣的天才而我不是
暗黑,异教,种种元素的叠加使得电影主题变得不那么明显,但电影依旧还是那么好看。
好片,演员外型可打五星。各种意图拍得都太朦胧,有一种隔靴搔痒,力不从心的感觉。看完需再看三部日本爱情动作片才能找回。
我觉得本片的主旨是表现统治阶层和其余人的本质不同。即统治者的“变态”。中产professionals想要偷窥一眼上流社会已经落得被威胁全家抱头痛哭的境地了 中产的性观念还停留在,我有没有出轨,我老婆有没有出轨。统治阶层是,i fuck whatever i want。影响我的人就得去死。男主重复最多的一句话:i am a doctor。不过都是对比自己阶层低的人。而且往往是谎言。真相是什么并不重要 重要的是你没有能力知道。你只能生活在这种未知的焦虑之中。窥视已经是死罪了,不死也会让你一辈子生活在恐惧之中。解决的方案是fuck。转移注意力到自己家庭的内部,停止向上窥探。看清你的位置,过好你的小日子。
大开眼界。
导演太喜欢隐喻和会意。我主要会意到的还是婚姻中的性压抑和社会中的个人符号化。但这让人生倦的婚姻中的对方,却也已是你最可信赖和依靠的唯一的人。阶级,金钱,婚姻与性。驳杂的信息与涌动的暗示,观者只能各自见仁见智。PS, 选用阿汤哥做主角绝对是个大失误!!
威廉姆匆匆准备后,展开了一次如幻如梦的冒险之旅。过程充满了诡异和神秘,背后的玄机更是令人无法参透
满眼都是共济会。库布里克为了这部电影丢掉了性命。
这次他玩得太深了,我看不懂他深处的涵义.而且从表象上说,感觉影像缺乏感染力.
库神最后的作品,讽刺、象征,冷暖光线的运用已臻化境。曾经的克鲁斯夫妇表现够用,妮可明显好于汤姆只是后面戏份不多,银幕下的过往也平添了新的讽喻。性爱狂欢弥漫于上中下各阶层,饱受困扰禁锢的似乎只有中产阶级;放纵的代价,是否真能承受得起?
婚姻走到了第九个年头,人也步入了中年,身边的那个伴与自己慢慢的对生活感到迷惑甚至是厌倦,不管是梦还是现实,都是一场对婚姻的考验,是否继续,是否还有爱?枯燥的主题却用悬疑的方式来辅助,让我沉迷其中,最终不是解谜,而是解脱。影片最后以“fuck”结尾,酷毙了。
都是美人,都喜欢散发魅力,享受被欣赏又渴望忠于伴侣,道德与欲望才冲突导致各种扭曲。其他情节,不过是顺便施用的障眼法,为主题披上一些华丽的外衣,提供一点零零碎碎的思索空间。
剧情太朦胧,是那种伸出手抓不住东西的无力感
喜欢这类悬疑的影片,多看几次才能发现隐藏的一些小细节。
哪里是情色片,明明是社会批判作品……真是丧到家,看完不想做人。细节和隐喻都很厉害,主角一家的名字,Bill双关金钱,Alice梦游仙境的欲望,Helena引起战争、唯一的价值就是美貌的美人。片名是绝佳嘲讽,中产阶级自视甚高,直到眼睛一睁才发现自己都是奴才,还不如闭着……