1 ) 生命那场华丽的盛宴
对于本片,《stealing beauty》,咋听名字,多半会以为是部香艳的情色片,而剧中对女主角美好身材的反复描写以及其处女身份的多次强调,也充满了浓浓的诱惑味道,让人不免遐想。但若抱着这样邪恶的目的去看,无疑是要失望的。对于肉体的直白描写,导演向来是毫无掩饰的,而这番坦荡荡反而不让人走上歧途。
以全家去游泳的那场戏为例,在阳光下,碧绿的池水与池边茂盛的绿树相映成趣,不论男女老少都一丝不挂,或嬉戏于池中,或闲躺于池边,玉色的肉体与浅棕色的木雕交相错落,散布在泳池中或池边上。
从整个画面来看,这一场景俨如一副质感强烈的文艺复兴时期的油画,凸显着人之肉体的神圣光辉。而同时又将去掉束缚的人置于自然之中,以肉体直接接触自然,使肉体的特殊性与自然的普遍性相融和,既突出人的独立地位,又在人的独立性背后预设了自然的背景,有种原始的和谐意味。简单的一幕戏,导演用最坦白的描述挑战所有的猥琐念头。因此就算片中也不乏玉体横陈的大胆镜头,意大利式的激情也时有体现,但以猎艳的心态看本片且把一切与肉体有关的桥段只归结为情欲,恐怕导演听了是要伤心的。
在长达两个小时的观影过程中,必须要承认的是很长一段时间甚至在影片结束后,我是不耐烦的。其冗长琐碎的叙事、断续繁复的人物描写,以及充满隐喻的物象特写,都使看惯了情节紧凑冲突激烈人设鲜明的电影的我觉得无聊得要命。但到了第二天,所有与观影惯性相冲突的观影第一感的盲目偏见退却后,我认为该给本片五星。这是一种滞后澄明,当我们习惯以某种思维方式或内在标准来评价某一新事物时,容易被原来的偏见所引导,从而对新事物有不恰当的认识,而这需要一段时间的沉淀,才能消化新事物带来的新气息,继而使其呈现应有的价值。因此,本片的真正价值不在于讲一个失去母亲的少女如何寻找未见面的父亲,最终经过几番波折找到了父亲还赢得了如意郎君的流俗故事,而是以对少女生命之始的追问为切入点,通过交待她生命的来去向我们展现了整个人类生命的延续经历。
影片的开头是一段dv似的拍摄,少女孤身一人辗转于各种交通工具之间。摇晃狭窄的镜头,动荡破碎的画面,暗示了这段旅程的颠簸,犹如人生的流离失所。最后少女的终点是意大利乡下的某个风景秀丽的小农庄。故事以露西寻父以及见初恋情人两条线索交织展开。
像所有对自我存在原因好奇的人一样,我们美丽的少女露西带着自己的身世之谜来到母亲怀上她的地方寻找真相。面对农庄主人、隔壁晚期癌症病人、与母亲通信的战地记者,三个与母亲堪称“适龄”的父亲嫌疑人,露西用“你杀过蝮蛇么”、“七五年八月你在哪里”两个问题检验他们。这就是所谓的“不在场证明”。但任何一个有基本推理能力的人一眼就能看出这不在场证明是多么地难以取证和令人信服。然而这又有什么关系呢?因为重要的根本不是那个父亲到底是谁,而是关于父亲的存在,有一个和母亲结合产生她的人的存在。故而最后认定农庄主人是她父亲的过程也充满了神秘的色彩,证据不过是主人雕的一座母子像。
而这个父亲存在的全部意义就是宣告了露西的生命之始。但这只是个开始。生命并不是只有开始而已,它的价值在于延续。
对于一个个体而言,生命是有限而短暂的。露西的母亲死了,邻居先生也濒临死亡。史铁生说死亡是必然会来临的节日。总有一天,生命会走向终结,而我们都会死去。但这便是结局了么?当然不是。
母亲写过一篇诗一样的日记(抑或本来就是诗):绿色的凉鞋去了哪儿?我不是作母亲的材料,我心有千千结,故我穿着绿凉鞋远走。一晚有男人站在橄榄园中,他将蝮蛇击死,再按我在地,只那一晚,然后撕断我的裙带。我继续穿着绿色的凉鞋,但我无法离开那山。意大利啊,那既黑且静的夜,你把我带到哪里?他有着牲畜和利刃,且在地球的某处,有妻子。他抬起我面,分开我跨,在那之间植下近似爱的东西。我自忖已没东西留下,但后来你来了,全新的喜悦。原谅我,我并没准备,当我有了可怜的露西,即是你。
这就是生命了。就算母亲死去,但露西活了。一个生命的结束并不意味整个生命世界的结束。生生不息周而复始,宇宙的生命在天地间流行,无休无止。四季轮回,万事万有生死循环,生命持续发展的历程并不被打断或终止。作为天地之灵的人类自然也继承了宇宙的生命力,靠着一代一代的生死传承来延续。而这种对生的孕育和传递便是爱了。
那种爱并不受世俗规范的约束,而是最原始本真的爱,赤裸裸的生之爱,单纯的生命本身之爱。作为这份爱的证明,露西出生了。尽管有着诸多的不应当,但那种新生的狂喜是无法掩盖,亦无法取代的。生命本来就伴随着爱。
作为影片的另一根线索就是露西的爱情归宿。她曾在年少爱慕过尼克,他们互诉衷肠、互传尺素。露西还把少女的初吻给了尼克。后来他们曾断了联系。但现在露西又来到了意大利。再见面时,彼此仍然互相吸引。对于露西而言,她处子之身最佳的归宿就是尼克,因为她爱他。而尼克,他要的只是露西的初夜,而不是她的爱情。
露西试图妥协,为了爱而奉迎尼克。但在最后一刻,还是无法忍受这单纯的肉欲而仓惶逃开了。因为生命的创造不是简单的苟合行为,而是充满爱的孕育过程。影片的最后,露西和爱她的约瑟芬尼斯最终结合,导演用了长长的四分钟进行描述,充满了神圣性,因为这意味着另一段生命的开始,是生命降临和延续的标志。画面的纯净性和仪式感让人动容。
喜好电影的标准其实可以是很多元的,有些甚至很私人很情绪化。而好电影的标准则客观得多,至少一部能让你享受美感之后还品出人生况味的电影不会让你觉得不是一部好电影。而本片就是这样。
Ps:再次对本国字幕翻译人才的紧缺表示深切的哀悼。
2 ) 夏日那一抹迷乱的芳香
意图表达文化冲突的电影们大多都自命凝重,但「偷香」却是这样柔和,轻快,明丽,在一片橙光暖熏的色泽中,意大利乡村之美晕染开来导演浓浓的乡愁。贝托鲁齐拿出这部作品在「巴黎最后的探戈」的24年后,无论和之前还是之后的「梦想家」相比,她更像是磨去棱角的散文诗——唯美有余,力度不足。
这多少要归咎于丽芙泰勒实在是太美,太美了,气韵中透出的古典,离希腊远比离美国近得多。由于她过于迅速地——在气质和外形上——融进了这片异域的小镇,消减了原本应有的冲突和张力,将这个故事单纯化了。难道不该是一种突兀之美,由于她的出现打破了原有的平衡?
这世俗的小镇原本沉积了太多的秘密,而Lucy的到来显然意味着一次清算。美,既然是一个抽象的概念,又如何能偷的走。Lucy不过用青春唤醒了青春,用美引诱出对美的追求,但说到底青春和美,就处女的贞操一样脆弱,充满偶然,岌岌可危,一去不复。
带着仅有的线索和少女的算计,Lucy踏上了这段冒险的历程。她曾真心地希望得到每一个男人的承认,虽然哪一个都不够完美,但无论如何,总聊胜于无。因为在这个迷乱的夏天,她最想要解开的那一个结——叫「孤独」。
3 ) 夏日里的年少时光是个美人
19岁半熟的甜美, 还不懂也不用粉饰脸庞,随便穿着棉布吊带裙就能吸引众人目光。“After all, 19-year old is about chasing boys, or being chased.” Lucy微微蹙眉,嘟着诱惑的双唇,摇晃着纤细的四肢,闯入了意大利伊甸园般的乡村,那里的空气仿佛氤氲着乳白色,夏日午后的宁静安详与庭院里的雕塑无异。
她活在一个处处是诱惑的环境里,却有着少女少见的冷静。她可以带着好奇去窥探房里的性事,她可以坦承自己的期许与渴望,但她不会因为一时的冲动而妥协一直坚持的完美,哪怕要推翻她对初恋美好的幻想。那种关于sex的懵懂终于散开,仿佛就是从前看到过的那样,却又并非从前看到过的那样。她就像解出谜题般,轻抚着男孩的头发,开心地笑了。这甜蜜的,迷乱的,惊喜的爱,值得让她为此守候,等到与一位为想要亲吻她而流泪的男孩分享。
Bertolucci在这部片子里给了女性浓浓的关怀与怜爱,在Lucy身上被聚焦放大的美,是娇嫩的,敏感的,细腻的,清澈的,带着年少冲动却还是聪明理智,给人以鲜活的希望却又懵懂不自知。就像Alex说的:"She's irresistable." 在他的最后时光里,Lucy无邪的绿眼睛仿佛Tuscany的阳光般,给了他生命的温暖。少女不曾意识到自己身上的光芒,继续晃荡着长手长腿,继续带着希望探索明天。这让我想起“Death in Venice”里面的爱情,他的整个世界为你而坍塌,你却只是回头微微笑,转身便不见。Lucy的美,让每个成年人仿佛缅怀自己的过去一样细细端倪欣赏。
“Aren’t we lucky?” 就像Alex在与Lucy分别时如父亲般轻拍着她的手说。能与她度过一段宁静的夏日时光,便已足够。
4 ) 所有的男人都愛十九歲的女子。
所有的男人都愛十九歲的女子。
她長發,四肢纖細,肌膚水潤光滑,嘴唇紅潤,眼神純淨。她是女詩人的女兒。
十九歲,仍是處女。這間小屋里住著的人,上至90歲老翁,下至19歲男子,無一不為她年輕的身體,美麗的面容動心。
如果把村裡的人比作是鄉村式古典樂的話,那麼她就是一首讓人心醉的藍調。
在那個生命垂危的病人眼中,她給他帶來了他意想不到的驚喜。有這樣一個十九歲的美人做自己的鄰居,即使還有兩個禮拜的命,死又有何畏懼?很喜歡他們在夜裡第一次見面的一段對話,他對她說“你需要一個一見傾心的人”,她轉過身平靜的說,“我正在等待”。
那個叫瑞奇的男子,他只是此地的一個客人,身邊有著美豔的情人,可是仍是不得不被這個女子吸引。懷裡抱著美人跳舞,眼神卻忍不住望向LUCY的這一邊;偷偷的跑到房外偷看她洗澡,然後故弄玄虛地教她趴在地上舔鏡子,只爲藉故親近她。
可是她的芳心永遠系在另一個人身上,那個叫尼古拉的男子,她在十五歲的時候遇上他,被他送上的一封信深深感动,并和他有过美好的初恋时光。當她對此地再無眷戀,打算預訂機票回家的時候,又重新遇到了他。可是似乎,這個讓他朝思暮想的男子已經不記得她了。
她有些失落,可是仍然心懷期待,聽著重金屬的音樂忍不住在房裡又唱又跳。
I wait I wait so patiently,
I`m quiet as a cup,
I hope you`ll come and rattle me,
Quick!Come wake me up!
她獨自騎車去他家找他,結果看到他與另一個女子在花園熱吻,她心灰意冷。
她衣著盛裝,去到他家的舞會上,可是他正同別的美人相擁,連看都不曾正眼看她。
張小嫻說得好,“一個人自認為刻骨銘心的經歷,別人早就忘記了。”
最後的LUCY,尋找到了她的生父,找到了真正愛她的男子。
那是自己從來不曾正眼看過的男人,但其實他曾經寫過令她最心動的信。
在她失落摔倒的時候扶她起身。
在她被蜜蜂蟄了之後用泥巴為她治療。
然後她便那顆大榕樹下把自己十九歲的貞操給了他。
在光影的撲朔下,我們看到她年輕的臉滿足的微笑。
我想起她的母親莎拉寫的那首詩:
意大利呀,那既黑且靜的夜。
你要帶我去哪裡?
……
事實上LUCY比她的母親幸運,也比她聰明。因為她最終選擇了一個愛自己的人,而不是像她母親那樣選擇了一個有婦之夫。再過十年、二十年,她將不再是那個讓全村人怦然心動的女子,只是一個平平淡淡的婦人。
所以是誰說過?所有的男人都愛十九歲的女子。
5 ) 大城市和小地方
贝纳多·贝托鲁奇(Bernardo Bertolucci)的《偷香》(Stealing Beauty,1996)给了我无比愉悦的视觉感受,纯真而毫不做作的女主角Liv Tyler,和其他性格迥异的配角在意大利农庄的夏天的天空下却显得极为融洽。没有大起大落的情节铺垫,也没有标新立异的拍摄手法和对白,就是这么自然的传达环境和人物之美。让我想起《午后的巴塞罗那》,观看时也是这般安静和沉醉。
欧洲的农庄大抵如此。天然,很少有工业化的痕迹。但是不代表居民的生活是呆滞和与世隔绝的。随处可见对生活的用心和对艺术的自我的见解,直白的欲望和大段大段的午后下午茶时光,就这般不带标签的生活着,让人艳羡,自己却毫不知觉,自得其乐,把烦恼交给星空和大树去消解。
小地方的美除去一点,便是日复一日的农庄生活,让置身其中的每个人都必须活在各种各样的八卦中。不看电视,没有互联网,彼此的私生活便是最有意思的话题。女主角最初因为房客对她的议论生了气,到最后终于不在乎了,带了个派对里认识的英国男孩回家,在别人面前亲热,但是闭起房门却是分开睡。她只是想快点结束大家对她的处子之身的没完没了的议论和谈笑。其实我欣赏她的坦率。
德国朋友F也曾经对我说过,当初放弃工作,离开家乡,坚持单独去柏林留学,为的就是这般。想离开小地方的人们永远狭隘的话题和八卦。想去更宽广的地方和得到更宽广的视野。对我来说,也是这样,尽管还没学会如何真正独处,但是依然确定要离开自己熟悉的环境,一次次的重新开始。
大城市缺少的永远是亲密和安全感,而小地方缺少的永远是私隐和空间。而最好的解决方法,就是可以自由的游走于两者之中,用一种追求美和自我的细腻和努力,摒弃做作,无知和虚妄。
6 ) 精灵女王美如画
这是一部爱情情色剧情片,讲述了一个纯洁的女孩寻找自己的生父、认识这个世界的旅程的故事。很浪漫的情调贯穿始终,音乐也很棒,最后lucy与心爱的男子在一起的,灵肉交融,真的很美好很惬意啊!
我静如一只杯子,待你将我唤醒。丽芙·泰勒的美颜盛世,可谓是真美颜。蜜桃初成熟,美好的肉体,放肆地年龄,当两个人肉体和灵魂高度交融,是一件极美的事。打开天窗,看窗外风景,烛光灯下,写几首慵懒的诗歌,日子美的一塌糊涂。你仿佛就是心里的风景,甜蜜而忧伤…
7 ) 给我爱的Alex
她听到咳嗽声。顺着声源望去。
意大利的明媚阳光下,他坐在椅子上,身边是输液瓶,液体缓慢的滴下。
他不耐烦地调快了速度。
那是她第一次看见他。
那个晚上,他们坐在房子门口的石阶上,分享着一支大麻。
他和她讨论着Grass,Sex。
他抚摸着她纤细洁白的脚踝,闻到她身上年轻的味道。
他问她:Lucy,Lucy,What is it you’re scared of ?
他对别人说,她已让他疯狂。
Alex,一个身患白血病随时可能死去的作家。
你几乎可以想象年轻时的他。
自由。不羁。浪漫。多情。
会写诗给一个又一个美丽女孩。
直到他老了,病了,拖着沉重衰弱的身体,依然爱美丽的女孩。
其实,这样的角色在一开始并不打动我。
我更喜欢沉默而专一的男人。
然而。
他总是最先看透她的心事,会默默地注视着她,关心她安慰她。
他也会最先发现她腿上的伤口,会轻轻吹吹伤口,抚慰她的疼痛。
他对她说:You’re my own personal walking I.V.(静脉注射)
他还说:你要容许我临死前的轻狂。
他会在她最伤心无措的时候,听她诉说所有心事。
他轻轻地拥她在怀,安慰着她茫然失措的心。
她问他:Have you ever been love?
他回答:Lots of time. 然后他想想,告诉她:No , Just Once.
他说:I was never very good at asking for the things I needed.
所以,他告诉她:Don’t give up.
当她从舞会上带回一个英国男孩的时候,他知道该来的总会要来。
他带上帽子,遮住因为化疗而失去头发的头顶,然后说:Come in
她站在门口跟他打招呼,对他说:So I brought some back.
他故作轻松:Yeah,I heard
可是手上已经乱了方寸,乱翻着手边的书,作出很忙的样子。
他笑着说:I’m proud to be nearby at such an auspicious time
(我庆幸能活在这幸运的时刻)
她没有说话,只是静静地望着他。
他说:Off you go.(走吧)
他温柔着笑笑,说:Good Night
然而他不知道,那一夜,她一个人睡在沙发上,静静睡去。
他问别人,我是不是很可笑,在行将就木的时候,还在贪恋女色?
第二天,他躺在救护车的担架上。
她默默地来到他面前,跟他告别。
他告诉她:You must not mind me
他拉着她的手说:Aren’t we lucky?
她拿出一支大麻来送给他。
他笑笑,说要跟医院的护士一起分享。
她轻轻地吻了他,然后离开。
那天,她坐在他的房间里,在一张报纸上写下那首诗。
The dye is casf (死神 已经降临)
The dice are rolled
I feel like shit
You look like gold
她把那一角撕下,夹在一本书中间,藏在他的枕头下。
而他再也不会知晓。
PS:
用很烂的文字写了这部电影最让我感动的人。
如果你读了我的故事不在所云,那请你一定去看看这部电影。
它实在比我的故事好了太多太多。
我爱这个调调,一个美好的姑娘,许多男人的追逐,和一颗纯洁的心。只是,我现在的心境已不同两三年前,3颗星半。
我要是导演,我就安排一场临死前的疯狂性爱.可惜我不是导演,所以Lucy把第一次留给了能伴她一生的同龄男孩儿.
youth is not a state of mind... it's red lips, rosy cheeks and supple knees... it's Liv Tylor!
一直觉得贝爷是一位香艳的、带有精分和感官化属性的巴洛克大师,游走于日常与神秘、正史与猎奇之间,感受是现代的、表达是古典的,政治立场是‘保守激进主义’的,他和聂鲁达、马尔克斯一定很合得来。贝导很注意人的嗅觉,我没看照片时一直设想,这人肯定有一只大大的鼻子。后来我发现他鼻子并不大,不过又明白过来,他是把视觉当作嗅觉和触觉来处理的。所以在他的画面中,人(面部、肢体、色彩)占据了很大的空间。
啊,丽芙·泰勒,还有,蕾切尔·薇兹。
不知所云的一部电影,整部片子只说了两件事,终于搞清楚父亲是谁,终于把贞操献出去了。纯粹是丽芙泰勒卖弄性感的单人秀。
欧美小清新。liv这种身材的其实不好看, 太粗壮了,就年轻还能看看rachelweisz完全打了个酱油。这个再标注情色那有些片儿可以标注色情了
从没见过这么美的野战,四星半。
露西等了四年的尼克只是个美丽的错误,年轻就是要时刻提防那份执着是否只是个痴傻的误会,但貌似都是上了些年纪后才了解。遗憾肯定是可怕的,要是最后的句号后再加上句:“向来痴。从此醉,到底不曾悔”就好了。最后露西把自己交给了不经意擦肩而过的人这是她的选择。/看的断断续续,感触不完整
美丽的丽芙·泰勒,摄影机记录了你十九岁的脸,那是你最美好的年纪。。
一个无比美丽的地方出现了一个无比美丽的女孩,构成了这部无比美丽的电影。
多美的夏天啊!十九岁的Liv Tyler,慵懒的日子,怎么晒也不伤的日光,莫扎特的旋律,即使不是坦诚相待但也毫无恶意的所有人……想起另一部夏日青春物语“福斯汀与美丽的夏天”。
束手就擒是致命的诱惑,19岁的Liv是一道万夫莫开的美人关~Bertolucci人老心不老,天生食色主义者永远不会江郎才尽
美色和诗意姌和,就像烈酒和安定同食。贝托鲁奇的镜头像幻肢一般,透过屏幕,隐隐抚捻。
丽芙.泰勒太漂亮了
女孩寻找生父和真爱的故事,听上去是老套的设定但独特就独特在它安排了杰瑞米艾恩斯这样一个神秘又悲伤的角色。丽芙泰勒嫩得可以掐出水,眼睛颜色特别美。最后的性爱场面真是挑逗啊,贝托鲁奇拍床戏真是有一套...
LivTyler美的慑人心魂, 可惜情节没搔到我的痒处。假日闲暇小品了。
英国雕塑家Matthew Spender(1945-),1967年移居西耶那城外的山村(San Sano?)。在其1993年出版的Within Tuscany, Reflections on a Time and Place中,他尤其细说了以当地大理石雕塑的手艺。他的经历或许启发了贝托鲁奇的剧本写作,贝在片中的场景亦大量用了Spender的雕塑。影片中的雕塑家于1975年移居西耶那城外的小村,说起他的移居理由:我要活在一个伟大的艺术传统中。稍觉可惜的是,电影里展现了艺术家的素描准备和木雕工作,并未展现“当
“19岁的她如水瓶座的你。那些写诗的女孩,总会离去。”
异国女子深入意大利多情男儿腹地探寻情与血的源头却发现他们意大利男人只想约炮不愿谈情