《罪与罚》是芬兰导演阿基·考里斯马基的早期作品，这时他的个人风格和特点就已经显露出来：简单的剧情和叙事结构、复杂而生动的人物形象、深刻而丰富的人物刻画，角色之间的对白简单明了，注重角色的内心独白，阿基主要通过场景环境和配乐来塑造氛围；他对音乐的使用很考究，其电影配乐以摇滚乐古典音乐为主，对带有芬兰北欧特色的摇滚乐情有独钟，在这部电影里他使用了迷幻摇滚乐队The Doors的《Love Her Madly》，还有古典艺术家弗朗兹·舒伯特和德米特里·肖斯塔科维奇的作品。

这部电影可以看成两个主题的不断交织——虚无与良知：

男主杀掉了一个人，却仅仅是因为自己讨厌他，就像随手拍死一只烦人的虱子一样。诚然，这与那个人撞死自己未婚妻却无罪逃脱有关，他却并不将自己的行为看作是复仇，因为在未婚妻无辜被撞死、罪犯却没有得到公正裁决之后，他对世界和人生已经绝望，不论是自己的亡妻，还是“仇人”，在他心中都不再有任何重要性，因此这就谈不上复仇。他虚无地对他人的生命漠不关心，甚至也这样看待自己的生命，这从他在监狱中说“我一直都是独身一人，无所谓是否被关监狱、与世隔绝”就可以看出。他认为，在很多情况下，我们自己对于他人来说就像是虱子、时不时令他人厌烦的虱子，并没有什么重要性，自己的生命也是虚无的。因此，他说自己总是独身一人。总之，男主是个深信虚无并且践行着虚无的人。

但是，虚无所犯下的罪过注定要遭到内心良知的谴责，男主受到的惩罚是他本性中的良知使他痛苦、煎熬、焦虑不安，就像他与警察的对话所说的那样：对罪行的惩罚并不是抓到犯人关起来、或者以牙还牙，罪犯内心仍保留的良心自然会使他痛苦。

是的，良知是人本性中的一部分，每个人都有善良的潜能，即使是任何一个十恶不赦的罪犯，作为一个人，他本性中仍保留有一定的良知。良知存在于人的内心，观看、评判自己的作为，因此，男主的良知自然在不断谴责他的罪过。再联系上文提到的他对警察说过的话，就会发现内心良知的谴责即是对罪过的惩罚，这一层含义即是对片名“罪与罚”的理解。

这时，阿基的点睛之笔便显现出来：阿基并没有展现男主在内心良知谴责下的痛苦，而是安排了一个目击者的角色，也就是女主，在不断谴责和追问男主杀人行为和缘由，要男主去自首，这即隐喻着良知在他谴责犯下的罪行。因此，女主象征着男主的良知，是他内心良知的外化，观看和评判他的作为。

但是，良知终究没能拯救虚无，良知只存留于内心，而虚无则包围和占领了人的整个生活和世界。最终，男主被捕入狱，让女主不要等他，他要一直独身一人。

本片象征手法使用得极佳，女主象征罪人内心的良知，包庇他却谴责他；在情节上安排了公司老板和流浪汉作为人生虚无的佐证：老板一直被自己所爱的女主拒绝、想杀情敌却意外被撞死，流浪汉被男主利用后直接认命。在镜头方面，从中景快速拉到近景的面部特写，有助于紧张气氛的塑造，男主的演员演出了波澜不惊的冷静。

《罪与罚》是阿基考里斯马基作为导演的处女作，彼时独特的冷面幽默风格尚未形成，仍处于摸索阶段，可以看出本片的僵硬与生涩。作为文学改编作品，本片并不忠实于原著，大刀阔斧地砍掉了故事全部的细枝末节，只留下树干，对原作的阴郁和压抑倒是还原地比较到位。人物都变成了符号，少有情感色彩的刻画，极简主义风格雏形已形成。阿基在幕后花絮中曾说，他之所以拍这部电影，是因为看过弗朗索瓦特吕弗对希区柯克的采访，希区柯克说他绝不会把陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》搬上银幕，因为太难了，而年轻气盛的阿基则决定挑战一把，后来人到中年的他自己也说，希区柯克是对的，确实很难改编，自己的初次尝试失败。

影片开篇便是一个臭虫的特写，随后臭虫被男主一斧子砍si，然后响起舒伯特摇滚版的《小夜曲》，我们的男主，拉斯科尔尼科夫的芬兰化身登场。俄语中，原著男主的名字Raskolnikov一词源自rascal，意为『分裂』。这个词最早便是形容东正教教派的分裂者，一群蔑视God的人。片中以及原著中男主真正的killing动机到底是什么呢？引用书中原话：『人类社会有两种人，一种是凡人，一种是非凡的人。凡人会遵守世俗的法律，而非凡的人，他们能凌驾于law之上，为了更高崇的目的而清除一些必要的障碍。他们被称为伟人，他们被称为英雄』。

由于阿基这部电影并无过多出彩之处，请允许我多讲一讲陀氏的原著。

陀氏很擅长复杂心理的精准描写，对二十世纪的世界文坛产生了深远影响。《罪与罚》用极富洞察力的语言，深刻地描绘了人性的深不可测与迷人。引用黑塞的话，『当我们孤独苦闷，麻木不仁地面对生活时，当我们不再能理解生活的疯狂与美丽，并对其失去希望时，请敞开心扉聆听陀思妥耶夫斯基惊世骇俗的音乐吧！当我们体验到那令人战栗的世界所拥有的奇妙意义，我们最终也听到了音乐中飘荡的爱与安慰。』 加缪，卡夫卡，尼采甚至鲁迅都深受陀氏的影响。陀氏的《地下室手记》曾被认为是第一本关于存在主义的书籍。顺便说一句，关于阿尔贝加缪的哲学思想，感兴趣的朋友可以参考我对《冰血暴第二季》的全季解说。当然，关于陀氏文学，也不都是溢美之词，比如米兰昆德拉在《雅克和他的主人》一书中曾说，他反感陀氏世界的塑造都创建于情感之上。换句话说，情感被提升到了价值和真理的地位。大段的古典舞台剧式的对白，比如卡捷琳娜·伊万诺夫娜的每次出场，都像是一场舞台剧拉开了幕布。语言风格则兼具意识流，完全展现心理意识（参考《灵山》）。人物刻画是小说中心，情感则是人物的原动力。情节和景物安排被完全淡化，甚至不合理。一切围绕情感的激烈变化而展开，这就是为什么阿基考里斯马基的电影改编会看起来那么生硬和突兀，确实情感刻画太满的话，读起来便会容易陷入一种schmaltz的情绪中。最后想说一嘴，中文互联网上很多人说陀氏受到尼采的影响，总把二人强加在一起探讨与比较，实际上尼采1883-1885年才完成代表作《查拉图斯特拉如是说》，首次提出『超人』学说，而此时陀氏早已去世，《罪与罚》1860年开始酝酿，1866年便已出版。因此，陀思妥耶夫斯基不可能知道尼采的『超人』哲学，尼采的哲学更不可能影响陀氏小说的主人公，倒是尼采曾说过很喜欢陀氏的小说。

《罪与罚》是阿基考里斯马基作为导演的处女作，彼时独特的冷面幽默风格尚未形成，仍处于摸索阶段，可以看出本片的僵硬与生涩。作为文学改编作品，本片并不忠实于原著，大刀阔斧地砍掉了故事全部的细枝末节，只留下树干，对原作的阴郁和压抑倒是还原地比较到位。人物都变成了符号，少有情感色彩的刻画，极简主义风格雏形已形成。阿基在幕后花絮中曾说，他之所以拍这部电影，是因为看过弗朗索瓦特吕弗对希区柯克的采访，希区柯克说他绝不会把陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》搬上银幕，因为太难了，而年轻气盛的阿基则决定挑战一把，后来人到中年的他自己也说，希区柯克是对的，确实很难改编，自己的初次尝试失败。

影片开篇便是一个臭虫的特写，随后臭虫被男主一斧子砍死，然后响起舒伯特摇滚版的《小夜曲》，我们的男主，拉斯科尔尼科夫的芬兰化身登场。俄语中，原著男主的名字Raskolnikov一词源自rascal，意为『分裂』。这个词最早便是形容东正教教派的分裂者，一群蔑视上帝的人。片中以及原著中男主真正的杀人动机到底是什么呢？引用书中原话：『人类社会有两种人，一种是凡人，一种是非凡的人。凡人会遵守世俗的法律，而非凡的人，他们能凌驾于法律之上，为了更高崇的目的而清除一些必要的障碍。他们被称为伟人，他们被称为英雄』。

由于阿基这部电影并无过多出彩之处，请允许我多讲一讲陀氏的原著。

陀氏很擅长复杂心理的精准描写，对二十世纪的世界文坛产生了深远影响。《罪与罚》用极富洞察力的语言，深刻地描绘了人性的深不可测与迷人。引用黑塞的话，『当我们孤独苦闷，麻木不仁地面对生活时，当我们不再能理解生活的疯狂与美丽，并对其失去希望时，请敞开心扉聆听陀思妥耶夫斯基惊世骇俗的音乐吧！当我们体验到那令人战栗的世界所拥有的奇妙意义，我们最终也听到了音乐中飘荡的爱与安慰。』 加缪，卡夫卡，尼采甚至鲁迅都深受陀氏的影响。陀氏的《地下室手记》曾被认为是第一本关于存在主义的书籍。顺便说一句，关于阿尔贝加缪的哲学思想，感兴趣的朋友可以参考我对《冰血暴第二季》的全季解说。当然，关于陀氏文学，也不都是溢美之词，比如米兰昆德拉在《雅克和他的主人》一书中曾说，他反感陀氏世界的塑造都创建于情感之上。换句话说，情感被提升到了价值和真理的地位。大段的古典舞台剧式的对白，比如卡捷琳娜·伊万诺夫娜的每次出场，都像是一场舞台剧拉开了幕布。语言风格则兼具意识流，完全展现心理意识（参考《灵山》）。人物刻画是小说中心，情感则是人物的原动力。情节和景物安排被完全淡化，甚至不合理。一切围绕情感的激烈变化而展开，这就是为什么阿基考里斯马基的电影改编会看起来那么生硬和突兀，确实情感刻画太满的话，读起来便会容易陷入一种schmaltz的情绪中。最后想说一嘴，中文互联网上很多人说陀氏受到尼采的影响，总把二人强加在一起探讨与比较，实际上尼采1883-1885年才完成代表作《查拉图斯特拉如是说》，首次提出『超人』学说，而此时陀氏早已去世，《罪与罚》1860年开始酝酿，1866年便已出版。因此，陀思妥耶夫斯基不可能知道尼采的『超人』哲学，尼采的哲学更不可能影响陀氏小说的主人公，倒是尼采曾说过很喜欢陀氏的小说。

“如果他有良知，就让他痛苦，交代自己的罪行。如果他同情受害者，就让他痛苦吧，这就是对他的惩罚。”借海克曼的嘴，考里斯马基说出了自己对“罪与罚”的一种理解。 “被我杀的那个人无足轻重，我杀了只虱子，我自己也成了虱子。虱子的数量永远不会改变，除非我一开始就是一只虱子。不过这不重要，我想推翻某种准则，而不是某个人。杀人也许是一种错误，但现在每个人都很满足。包括我，隔离对我毫无意义。你知道为什么吗？因为我总是独自一人。这就是我不想让你等我的原因。去吧，去过你自己的生活。有一天我们都会死的，我们死后，不会有天堂，只会有别的东西。什么呢？蜘蛛，或者别的，我怎么知道。”海克曼在影片最后的自白确实让我想起拉斯柯尔尼科夫在谵妄时的癫狂表述，关于全体人类中少数“超人”应当引领广大“凡人”的观点。考侧重点只是落在人之罪与罚上，而陀至少还谈到了人之价值，作为陀的读者，考对《罪与罚》的思考还是太单一了。