眼镜

看《めがね》，当然是冲着对荻上直子的热情而去的。

一个女人来到小岛，碰见一个、一个、又一个——人的故事。依然是女导演擅长的小格局小场面小人物。

而这一次的叙述完全不知所云。

无非就是几个人坐在一起吃早餐，每顿都要展现他们是如何吃的，就算是吃同一种梅子的场景，竟也高达三次以上，而吃法、每个人吃完后的表情及谈话内容（几乎为零）又并无独特之处。

风景当然好美。旅店的餐厅也很舒适。海也好看。就连海边的冰屋都呈现出简约美。你看她坐在海边，仿佛自己都能闻到咸海风味。但是这样一次又一次吹着海风，到最后也木然起来了，鼻孔里好象被塞满了细砂粒。在无聊的海风中，影片已经过去一半有余。

女人问：这里的人都有什么消遣那？

——看黄昏。

看了几次心不再焉的黄昏以后，女人终于无法和闷到极致的生活方式达成共识。提了包换旅馆，但也并不顺利，总之最后，她还是坐在冰屋前吃了刨冰。说是无奈的选择，还是小小的兴慰，又或者是浅浅的理解，这谁也说不准，反正你也不觉得它想说清楚个什么事儿。但是渐渐地，女人开始变得心满意足起来啦，习惯了奇怪的人生以后，看什么都不觉得别扭了。

这静悄悄的地方，要说魔力，多少还是有一点。但是恐怕不足以把每个看电影的人都吸进去吧。

话说影片呈现出来的细节美，还是深得我心。如果把它看成一部无印良品宣传片可能效果上会很不错。浅色沙滩，与天连在一起的海色意外澄净。那些个不变的瞎转悠，感谢体操，晒太阳，看黄昏，钓鱼的时光都象蔓陀铃的曲子，宁静轻快，无忧无虑。而每次放在桌上的日风的食物，从配色到形状到想象出来的味道，都具有一种洁净风格。

另外要说，字幕配得太差，可见翻译者完全不尽心，“黄昏”翻成“黎明”，谚语部分也不加以说明……辛苦我又重新找了日文字幕，逐字逐句的抄下来，查字典，参见剧情，依稀辨认它们的意义。一整天，都用来干着事儿了。过程中坚定了我当字幕小组成员的决心。

天空藍藍，飛機出現在畫面，背景樂不緊不慢，畫面質樸，光線明亮的世界。
每一個角色穿著都顏色簡潔，或素白或純黑，要不就是淺灰咖啡色。還有那湛藍的大海，所有的一切都顯得平和而恬淡。日常穿梭來往于人流的我們免不了質疑這片天地是否過分刻意？這樣寧靜的世外桃源竟然還存在于人世間？
每天早上都會盡興merci早操，也許是感謝上蒼的賜予吧。婆婆領著一群小學生在海邊早操，動作略微古怪以至於有點好笑。細沙在腳趾間的流速是多少？早操過後是令人期待的早餐，或日式配以新鮮採摘的蔬菜和煎魚，或西式掰開好吃的吐司配上秀色可餐的雙荷包蛋。
找到地圖指向不夠明確的地方需要才能？看懂簡單卻比想像中好用的地圖？愛埋寶物而記性很差的叫做koji的母狗，每開春便會出現的神秘婆婆，在高中教生物的年輕女子，做得一手好料理的中年男子，愛喝啤酒的年輕男子，還有擅長鉤針卻總是略微局促的女人。到底他們之間的內在聯繫是什麼呢？會不會就是眼鏡呢？所謂的twiligh似乎就是一人獨處想事吧。
治癒心靈的炒冰，海水的聲音，mandolin慢條斯理的撥弦，棋子敲擊棋盤的聲響。所有都是緩緩的，這樣的生活不能一直下去但還是忍不住去嚮往去憧憬。
想要咕咚咕咚地喝啤酒吃螃蟹，想要坐在沙灘上看潮起潮落，還有和自然說說話的時間。

外面在下雨，树子清绿。
我坐在沙发的脚踏上，耐下心来，把这部电影看了。

没有具体的故事情节，有一点像正在下着的春雨，一点一滴，看到会心处，不由浅笑。

妙子开始到处寻找度假的感觉，即使已经身在美丽的小岛，还是一直不肯放开，那个巨大的装了很多书的行李箱，就像放不下心中的重负。直到樱花帮她丢弃了箱子，她才开始投入身边的美好，才肯去尝试樱花的刨冰。

早上起来，客人主人一起在洒满阳光的餐室里，每人面前一碗白米饭，一碗味噌汤，还有别的小菜，桌子中间是一大萝的新鲜蔬菜，一碟据说可以避邪的很酸的腌李子。每个人都是用筷子拈起一小团米饭，放进嘴里，夹菜也是小心的放进嘴里，慢慢咀嚼，虽然只是很简单的饭菜，却让我觉得仿佛是世间至上的美味。

樱花的红豆刨冰，也不复杂。只是在煮红豆的时候，她专注而认真，甚至害怕大声说话会吵到了豆子，所以才成就了最好的红豆冰。也许你会觉得是神话，只是如果你不用心去做，低耳倾听，你怎么知道红豆真的会不会唱歌呢。

回去的路上眼镜丢了，妙子却笑了，在那一刻她想到了什么。来年春天的时候，我们一起做操，一起早饭，一起在沙滩上吃樱花的红豆冰，就好。

准确地说，这部电影是目前很多中国人还不理解的一种生活方式。老实说，日本这个国家，让人是又爱又恨，说他们歧视外国人！其实比起中国人看外国人和看耍猴一样根本日本人就是非常的宽容和理解外国人的。经常是留足面子给外国人，日语不好没关系。不懂日本文化没关系。只要努力尝试去理解日本，去了解去接触日本的所有一切的外国人在日本几乎都是受到欢迎的。

记得刚去日本，就被很多日本人告知，自己祖先来自中国，历朝历代的朝代更迭之后，战乱频仍。所以大批为了安定的人决定来到这个大岛。目的为了让我们这些留学生安心。然后说随着历史时代车轮的推移，过了很久之后，今天的日本人已经发展成了这样一个完全发达的工业国家。而且某种程度上有些过发达了。一种似乎远离自给自足的高度文明社会。而中国还是远没有达到那样的一个极致的紧张的生活状态。我们还有自己的农业自给率，我们还有不紧张的状态。也就说日本人几乎每天就是严格按照时间去生活。一丝不苟！时间就是效率，紧张就是生产力。这就是为什么觉得每次回国，都好舒服的原因！因为不需要紧张。而在日本生活，就是时刻准备着。一方面效率却是高速而好，另外一方面压力很大。所有的事情都要完美极致而高速快节奏的完成。太快节奏了。所以日本人自杀率高居世界第一。说白了，就是高度的城市生活压力。

所以应运而生出来了一种对于无时间状态的诉求。例如，几个日本朋友喜欢坐中国的火车（慢车）长途旅行，走到哪里就下来玩，然后继续走。一年有几个月都是如此。所谓的铁道之旅，往往几个或几十个个小时的火车坐下来，中国人我们都累坏了，肢体散架，精疲力竭。然而，日本人不一样，很享受的样子。因为无论你多么着急，火车也不会提前也不会准时。几十个小时就是这么多的总量，到达目的地就这么多时间。着急也不可能改变事实。所以，他们上火车都摘掉手表，关上手机。默默享受这个独特的一段时间，读书，音乐，聊天，看风景，甚至和周遭的中国人似懂非懂的闲谈。不是疯了？没有疯！我和他们在一起，也感受到生活如此的甘之如饴。不再为时间而烦恼，不再被琐事而左右。

日本就是一个高度压力的国家，难得有这样的一天有几个小时，你可以呈现自然不紧张的状态。这段时间里面，你就是你自己。不需要道歉，不需要低头，不需要小跑工作，不需要发表，不需要写论文到疯掉。因为，无论有什么事情，上了火车，一切都按照火车的速度发展。另外一方面，也反映我国交通确实不如日本发达。当我告诉这些朋友，以后5个小时北京也可以到上海。他们都不是表示理解和赞同，一片的惊讶与惋惜。貌似难得的度假方式被人破坏了。或者好不容易得到的宝物被人糟蹋了一样。是啊！多么复杂的心思啊！难以令人揣摩。如果不在日本社会生活过，一定也不会理解。

这部电影，很多中国人都说慢！其实那不是慢，那种速度是应运而生的。是为了特定人群而准备的。当你花钱去看这部电影的时候，你就明白了。日本的电影院也很难的放映类似的影片。而且，需要看的都是需要休息的。这叫做治愈系电影系列。就像前面所说，日本人需要花钱去体会时间的奢侈和浪费，这一段电影的时间，才是专属于你自己的。不会有人干扰你，因为除了冲绳的几个小岛以外，电影院也是全日本无论大都会还是乡下地方仅有的接收不到手机信号的地方，这是常识。进入电影院，就要关掉手机。多么自相矛盾的现实问题。

所以电影画面很美，里面仅限日本人喜欢的点点滴滴，冲绳，柴犬，酸梅，啤酒，作料理，耕耘，还有体操。都是那种很日本很内部的生活方式。将平时日本人最休闲的生活点滴综合在一起。日本社会下面，快节奏的几乎没有那么淡定得喝上一口啤酒的时间。至少我是如此。电影关注一些我们不关注的生活点滴并表现得淋漓尽致。吃一颗梅子也那么慢，吃一条香蕉，小狗还在身边静静的蹲着。我想，日本人最难得，就是像这样生活。一切静下来。所以日本的夜晚，无论东京还是哪里，尽管阡陌交通，但依旧鸡犬相闻。尽管闹市区繁华雨夜歌舞升平，当你徒步毅然走进住宅区，也是一片平和一片的静寂！听到的就是自己的脚步声，这就めがね！通过自己的眼镜，属于自己的眼镜，看待事事万物。毕竟眼镜，戴在自己身上。

看《海鸥食堂》，第一个画面出来，就知道是自己会喜欢的片子。
《眼镜》是同时下下来的片子，却忽然舍不得看。前几天，终于把她看完，刚开始担心自己会不喜欢。却在那个爱穿黑白衣服，戴黑框眼睛的女人，扔下行李箱，坐上樱花那小小的车子，慢慢的离去时，很感动。
喜欢海滩上的致谢操，感谢身边拥有的一切，淡然的人和事。
可爱的樱花奶奶，最后，戴着那条红色的围巾，显得很有气势。
呵呵 她在《海鸥食堂》里就这么让人喜欢。

什麼是自由 我知道



我知道自由是什麼

筆直地走下去

遠離深海

我不管你所說過的話

月亮給任何道路都帶來光亮

在黑暗中游泳的魚就像是寶石



偶爾

有人稱我為「人」

因此有了在這裡的「我」

 

我在害怕什麼

我在和什麼抗爭

是我卸下沈重負擔的時候了

 

給我更多的力量

讓我友善的力量

什麼是自由 我知道

 

我知道

什麼是自由

 

什麼是自由 我知道』

 

********電影めがね（2007）裡的對白，阿蓬唸的詩句。


電影めがね（2007）是在沖繩北方的「與論島」拍攝的，與論島上有一個百合海灘，是一個白色的星砂海灘，與沖繩竹富島的海灘很像很像，星砂是一種附生在海藻上面的有孔蟲遺骸，牠們死掉之後就漂流到了沙灘，有那麼多死掉的星星聚集到了日本南方的小島。


這一部電影說到了很多關於死亡的事情，雖然那麼輕描淡寫。比方說「黃昏，冰花，暮年，一種再生能力很強的海底蟲，在黑暗中游泳的魚，死了一次就不會再死的魚，…..等著時間逝去……」等等等等，都會讓我覺得那片星砂海灘聚集著等待生命開始與終結的意念。


每一次的旅程，總有人會問：妳為何來到這裡？一定要有什麼理由嗎？每個來到小島的人的理由都不一樣。在這個小島上，可以完全地休息。只有面對這個小島，那一刻才終於自由，那或許也是所有人停留在此時此刻的原因吧。只是為何熙熙攘攘人世間不會是靈魂休憩之地，必須尋找一個暫時寄託的所在？

是人，就不可能永遠留在一個小島。

而我總以為，遠行是為了回來，回到自己安身立命的地方，某一刻的脫離無非是讓自己回到一種不受干擾的狀態，至少我是這麼看待旅行的，到小島旅行，也是出於這樣的意念吧，我想，雖然我自己並不是那麼肯定清楚。片中的多惠子小姐說她想到一個手機接不到電話的地方，於是就到了小島，也是出於這樣的意願吧。我想。


想到很久以前米小姐第一次到花蓮來找我時，我們去海邊一個地方，又很意外去到另一個地方，遇到一個很奇怪的人，後來米小姐很直覺地反應問我：一些逃避社會現實的人都跑到花蓮來了啊？呵～我確實在這裡遇見過很多這一類的人，只是會敬而遠之吧。總是一個人在這兒靜靜地生活。住在這兒，有時會感覺是許許多多許多不同星球的人聚集在這裡耶。總是一個人在這兒靜靜地生活，這樣感覺很自在。


這個小島不會割裂地批斷任何人，是令人愉快的小品。沒有人問妳為何而來，因何而去，就算妳不喜歡感恩早操，不想做，也不會有人逼迫著妳，呵呵。只是在早晨和藹地看望妳、問候妳、邀請你一起做感恩操、一起吃早餐。

有許多畫面是非常非常喜歡的，在那樣的小島旅行時，不安地懷疑著眼前的道路對嗎？從「不安」到「原來如此」的體悟，多惠子靠著窗邊，眼鏡隨風而逝，那是她即將離開時的心情。我喜歡那一段路程，那一段路程走了兩次，一次是中途離開，一次是就要離開…..然後還有很多的返來，恰如其份地對應到勇治說的：「妳很有才能，留在這裡的才能。」


也很喜歡吃刨冰的片段。


總之，這一部電影讓我飄回了2007年冬天突然跑去的南方之島。

這些小島都有一種等待時間流逝的基調。


小島上的人的生命時間與小島的海水風吹雨落是一致的。


從島外來的人，什麼時候離開、再返？


等到我厭倦的時候，就是我離開的時候了～『老師，旅行是隨便一想開始的，不會持續到永遠』『我知道』『老師』『嗯？』『我要回去了』


每一年的春天，櫻小姐會從世界的某處來到這小島，沒有人知道她從哪裡來，回到哪裡去，某一種季節風吹起時，她就像候鳥一樣離開、登陸，只要一看到晚霞，就會融進大自然中。


勇治每一年依然醃製著酸梅子，他說酸梅干就是那一天的困難，吃下了梅干就能夠驅除那一日的災難，每天早晨出門前只要吃了梅干，那天的災難都能躲過。


香菜小姐不是民宿的客人，為什麼總是在那兒一起吃飯呢？據我所知，她可是三年前拿著勇治畫的地圖到小島來沒有迷路的傢伙呢，勇治說看那張地圖沒有迷路的人，是很有才能的人，留在那小島的才能。後來香菜小姐留在那小島任教生物。一個人旅行的多惠子小姐也有這樣的才能：「這個地圖，我想對一般人來說是很難的。」「是的」「多惠子小姐，妳初次來濱田的時候看勇治先生的地圖有迷路嗎？」「沒有」「妳是自我之後的另一人」「勇治有對妳說過妳有才能嗎？」「在這裡的才能？」「是的」「那是很開心的事吧」「或許」。


那張地圖很妙，就像是我會畫出來的地圖，總有看得懂的人。看不懂也沒關係，看得懂我就很開心了。這也是勇治在小島上經營民宿的心情，他說呢！擺出一個大招牌就會吸引很多客人，這樣子剛好，呵～那個招牌跟名片一樣小咩，就連畫的地圖也順應著小島的路線，從「不安」為起點，終點是「原來如此」。他覺得這樣很協調，如果增加客人流量就很麻煩了。呃呃呃～～～所以別再對於我的任何「無意識指引」與「無秩序」「無效率」抱怨連連了。。。突然覺得很能理解勇治哩，他是個隨遇而安的傢伙，且是個十分孤獨的人。「浩而（民宿主人的小狗）有把所有珍愛的東西都收藏起來的習慣，但好像忘記了要收藏什麼，那就是浩而的優點。」唉呀呀～本來這些話說完之後，我還以為勇治要爆什麼料呢，但是並沒有。他邀請多惠子小姐吃吃櫻小姐海邊小棚子的冰花。

吃冰花的那一段是全片中我最喜歡的鏡頭，實在太感人肺腑了呀。


先是島上的人們坐在各個角落吃冰，面對大海，男人遞給櫻小姐一個包包：我吃飽了，多謝款待。小女孩臨走前遞出一個小紙片：我吃飽了，謝謝。腰間綁毛巾的賣冰男人，說一聲：我吃飽了，隨即離開。多惠子小姐終於第一次坐下來說：我吃了喲～


回想當初多惠子剛到島上時，櫻小姐也曾邀過她，她拒絕了。第二次又邀她：這裡有冰花。對著大海的冰花，要是我，我馬上就吃了。


多惠子小姐問道：「有其他一些冷飲之類的嗎？」
「除了冰花，其他東西都沒有。」
我想就跟那兒的夕陽一樣，除了傍晚的夕陽，島上什麼也沒有，但是有櫻小姐的冰花。冰花的小棚子，也只有櫻小姐慢慢熬煮出來的小紅豆這一個口味而已。


多惠子小姐剛到島上的時候總說：不用了，我不喜歡冰花。


現在她也坐在小棚子旁等待著一碗冰花。


在海風下褪了草綠色的長椅上，背後是海風吹不死的鹽分濱海植物海茄苳叢株，多惠子望著前方。櫻小姐拿了鐵杓子挖起一杓匙小紅豆放在碗裡，第二杓倒另一隻碗裡，手搖的刨冰機開始轉動，轉啊旋轉呀，注視著旋轉的冰花。放好整理好之後，又再另一隻碗，手搖，旋轉，兩隻冰花。輕巧地舀糖水淋上，從兩個人的視線裡，又再看一次舀糖水的手怎麼順著淋下去。拉開後方碗櫥的小抽屜，拿出兩根小湯匙：「請～」


吃第一口時，多惠子的表情看得出來百感交集，她沒想過是那麼好滋味的小紅豆冰花。一直以來櫻小姐一直邀請她，她卻從來不願意坐下來嚐嚐這好滋味。當她吃下第一口冰花，抬頭便是海洋，整個鏡頭就是面前的海，海洋飄飄。香菜小姐嘟囊著：真狡猾，也坐下來吃冰花。小狗浩而也來了，海邊小屋的影子在地上畫出了它的形狀，聽著旋轉刨冰聲音搭乘著海水一起出現，真是覺得手搖刨冰機的聲音好聽極了！！我小時候聽過那種聲音，跟電動的完全不一樣喔，手搖的速度跟聲音是不規準的。


「這是我一生中吃過的最好的刨冰」路人甲阿蓬說。（ㄟ…其實他不是路人甲，一開始寫的那一段：『我知道什麼是自由』，就是由他朗誦出來的……這種路人甲的角色也是有畫龍點睛的作用，把多惠子小姐和現實的距離拉近，從那一條航線去看到「遠行」背後想要追尋的…也許什麼也不是，不過是尋找「一個人的樣子」～以致有了住在不同星球的人在此暫時聚集。。。）


「請問，這個多少錢？」大家全部回頭看著多惠子。
「剛才來的賣冰人吃了冰」「刨冰？」「嗯。」
「那剛才的女孩呢？」櫻小姐拿出一張小豬摺紙「刨冰？」「嗯～」
「春菜小姐做什麼？」「我和勇治先生演奏曼陀鈴。」
在夕陽西下時，曼陀鈴緩慢地響起，讓人感覺彷彿連黃昏的海水都走得特別緩慢起來。


勇治曾經說過，如果沒有遇見櫻小姐的冰花，他和「浩而」現在可能不會留在那兒。


櫻小姐的冰花。。。總覺得她很像路過島嶼的海上女神。呵呵……能夠搭上她騎的自行車，竟然是那麼令人羨慕的一件事情哪。


最後，多惠子把她在海邊把空氣一起編織進去的漂亮網眼紅圍巾送給了櫻小姐。

旅程到站，停留，道別。


這個片子呢，其實就是幾個人，在小島上，很尋常的對話，幾句而已。鏡頭卻讓人非常回味無窮，尤其是對於「物品的特寫」，讓這部片子之所以豐富，是早餐，是大龍蝦，是烤肉會的肉片，桌子，椅子，早餐拾起的白色咖啡杯，兩個荷包蛋……準備中的弁当…還有還有……風吹來的簾子飛。讓人感覺每一件「物品」都有它們的發言位置。


只有女性獨特目光注視下才拍得出這樣的小品吧。