温蒂和露西

影片开始，是火车行驶的空镜头，这是公路电影吗？不是。那我该怎么称呼这类电影呢？算了，不知道也无妨。接下来你会知道温蒂（米歇尔·威廉姆斯饰，不得不说，我太喜欢这个演员）是个女人，露西是只狗，她们想要去阿拉斯加找工作，结果车子抛锚在俄勒冈，露西的狗粮也没了，没钱，怎么办？温蒂捡了几个易拉罐，本想拿着换点钱，结果还得排老长的队，那好，就去超市偷点吧，没得手，进了局子，关了半天，还罚了50美金，心都碎了，本来就没钱。出来后，露西不见了…说不完，自己看吧。

凯莉·雷查德导演的作品淡淡的，再看《米克的近路》，你会发现她不太喜欢制造冲突，接近生活本真的样子。有意思的是，两部电影就像从时空中顺手抓取了这么一段故事，它并不急于告诉你故事发生的背景、时间和起因，甚至没有结局。无论是空镜头还是那些远景，先定调。你会发现，两部电影均改编自乔纳森雷蒙德的小说，这种导演和作家的搭配，让我想起黑泽明和桥本忍，就像张艺谋之前在平遥电影节里说的那样，我们最缺好的编剧（大概这个意思）。值得一提的是，两位最新合作的《第一头牛》入围第70届柏林国际电影节金熊奖最佳影片，期待资源。

如果说“所有电影都是关于人如何看待这个世界的（大卫汤姆森语）”，那么正是因为凯莉·雷查德以如此现实的角度记录边缘人的生存状况，我对电影里人物的兴趣超过其他。

超市员工篇

超市的暑期工，虔诚的基督徒。他不了解温蒂，也无需了解，他凭着对世界有限的认知，面对温蒂的偷窃行为，他会说出“The rules apply to everyone equally”，我相信他会碍于自己的局限，选择性地善意对待其他人，只因了解。

警员篇

因为温蒂的偷窃，超市打电话报警，警员A来接，温蒂担心自己的狗，警员说了句“just relax”，懒得管的同时以为这不过是无理取闹。大多时候，我们尽本分地做好自己的事，警员或许平常是个很热心的人，但昨晚可能因为和朋友喝酒晚归，妻子和他吵架，一夜没休息好，不情愿地来上班，因为这个事，他又要放下刚泡好的咖啡，他才不要管这只超市门口的狗，他只想早点坐到办公室打个盹。

修车铺老板篇

他就是个修车铺老板啊，你还指望他做些什么呢？拖车费都打折了，你还要他怎样！

温蒂姐姐篇

温蒂当然不仅只是为了打个电话，车子抛锚，露西不见，手上又没有什么钱，她想要不明说的帮忙。姐姐几句话刺激到温蒂的自尊，她辩解自己不过是想打个电话，放下电话，她明白只能靠自己。我们不能责怪温蒂姐姐，因为真要那样就太幼稚了！

保安篇

一个老头，一定是个老头啊！还是个害怕老婆的老头！这份时间的馈赠给予老头柔软的内心。他看见温蒂睡在车里，他看见温蒂急于找到露西，他看见温蒂只为去阿拉斯加找份工作。这份不多的了解都足以他拿出有限的善意给予温蒂无限的温暖。

温蒂篇

温蒂， 短短略显杂乱的头发，一副假小子模样的打扮，计划从印第安纳州自驾到阿拉斯加，去找一份工作。没有GPS也没有电话，有的只是做满了笔记的地图、精打细算的账本、一部老爷车、一条狗和向往的勇气。我对阿拉斯加不清楚，只知道它提供很多工作机会，我对两地具体的地理位置不甚清楚，只知道很远。一路上，只有温蒂知道这有多艰难，她会哭、会急躁、会害怕，面对危险时或许真的只能呜咽一声，像只匍匐的狗害怕地等待恶棍怜悯而不去杀害。正是这份切身的体会，我感受到刺骨的真实。影片结尾，温蒂和露西道别后，独自扒上了往前开的列车，蜷缩起来看着车外的风景，她不知道前途还有多远，又有多危险，但内心呼喊着阿拉斯加，阿拉斯加！或许那里可以给她提供一份工作，或许能找到依偎的可能！浅浅的哼唱又在此处响起，是温蒂自己的哼唱，还是凯莉给予的温暖？