劫匪

这部影片述说的事件，是在M国历史上真实发生过的，片中的警探和雌雄悍匪都确有其人，这个案件无论是追捕过程还是罪犯最后的伏法镜头，都曾在M国的历史上留下了浓墨重彩的一笔。但这部电影我从头看到尾心里一直有点狐疑，警探从追捕开始就购买大量武器弹药，似乎就没有打算捕获罪犯，只是想着击毙，这就有点让人想不通了，毕竟当时不是在战场上，哪怕是个罪无可赦的罪犯，不经法院审判就可以乱枪击毙吗？M国不是一直标榜司法独立吗，纳闷。

电影的可看性还是很高的，只要有凯文·科斯特纳和伍迪·哈里森这两个老戏骨主演，就让人有观看下去的欲望，这两个人的演技还是没说的，影片采用平铺直述和平缓述事的方法，把追捕M国历史上最有名的这对雌雄悍匪的过程娓娓道来，从另一个角度演绎大名鼎鼎的雌雄悍匪邦妮和克莱德的另一面。凯文和伍迪饰演30年代鼎鼎大名的老派德州骑警弗兰克和曼尼，两人原本已经退休却又被重新征召上阵，顶着压力和牵绊去追捕已经杀死了13名警察的雌雄悍匪。 我个人认为这就是一部明显的西部片，只不过把马匹换成了汽车，把那些热血沸腾的影像换成了稍显灰暗的平铺直述。可能这是出于为了影片的故事情节而刻意安排的吧。

整部影片就是追捕雌雄悍匪一条线，起初已经退休在家的弗兰克此时担任一家工厂的保安主管，接到当局委派的老同事带来的请求，他也曾犹豫，迟疑，为了验证自己还行不行，影片在此处还插入了一点诙谐幽默的情节，让人会心一笑，但他为了自己的底线依然义无反顾的上路，好在妻子是理解他的，知道他就是这么个人，他是一名警察，当国家需要他时，他就必须与匪徒搏斗。

一出门弗兰克就直奔枪店，购置武器的种类和数量把店老板都吓住了，他所有的做法都让人看的那么舒畅，快意，点明了就是要以暴易暴，在暴力层面和对方平等，此时他的老搭档曼尼也寻味而至，好嘛，此时两人的再度合作一定会在心中感慨万千吧。让人比较奇怪的是这对雌雄悍匪此时却逐渐成为了M国的全民英雄，拥有粉丝无数，民众甚至主动为这对悍匪通风报信、不惜窝藏包庇，这也太反智了吧，难道警察都被杀死了民众会更安全，也不知道这些人怎么想的，当然这也对这两名警探的追捕造成了很多困扰，以后谁再说M国人素质高我就跟他急，呵呵。

这两个已经退休的警察，身体素质肯定不能和年轻的时候比，但他们利用自己丰富的经验，互补的性格，采用最直接的方法办案，顶着下绊子、扯后腿和他们抢功的FBI带来的干扰和压力，打破常规，通过角色互换、痕迹追踪、民情访谈等手段逐渐摸清了罪犯行动路线，成功设伏，最终乱枪击毙这对雌雄悍匪，影片的最后民众争相瞻仰这对悍匪遗容，着实让人哭笑不得，可能在30年代，贫困的民众无处发泄对银行与政府的不满，觉得这两个悍匪为他们伸张正义了吧。

早先看过《邦妮与克莱德》，雌雄大盗的确是传奇。而《THE HIGHWAYMEN》则提供了故事的另一面：那就是最终将雌雄大盗正法的德州骑警（TEXAS RANGERS）。

首先表达一下我对WOODY HARRELSON多年的欣赏！从《桃色交易》开始，我就觉得这位大哥好hot。之后他年纪大了，除了《天生杀人狂》之外基本也没再演过什么主角，可是每次当配角，他都能让影片多一个亮点。包括不久之前的《三块广告牌》，老警长真令人同情。现在老哥又跟KEVIN COSTNER一起演了个老骑警，老态毕现，但是偶尔一个镜头又闪过湛蓝的眼睛，还是那么帅：）

好吧说片子，这个片子台词特别好，值得细细拉一遍，可做教科书用。言简意赅，潜台词丰富，幽默适度，意味深长而并不卖弄。我印象最深的是最后警察们埋伏在公路旁的森林里等着伏击邦妮与克莱德的时候，HAMER对大家说一会儿他自己先出去，让别人等他信号再开枪。很显然，MANEY很难过，他不想让老伙伴一个人担这么大风险，这几乎有点像送死了。这时HAMER对MANEY说：我当初去找你可是又走了，就是不想让你经历现在这一切。That being said, I'm really glad you're here now. 这真是矛盾又真挚的兄弟情。顺便提一句，伏击这一段致敬黑泽明的《七武士》。

片子里邦妮几乎一直没有露脸，都是以高跟鞋或娇小裙装的背影出现，而克莱德则干脆连影像都没有——直到最后一刻，当他们发现已被警察包围，我们看到了他们的脸和瞪大的眼睛，他们去拿枪却没有拿起来的手（感觉更像知道于事无补而放弃了），然后就是被子弹雨覆盖，布满弹孔的死状了。我觉得这样做，首先符合从两位骑警视角讲故事的结构，但更重要的是，作者强烈反感将邦妮与克莱德偶像化。这个问题并不是个三言两语就能说清的事。就像影片也展示了人们崇拜邦妮与克莱德的原因：经济凋敝，银行盘剥劳苦大众，而雌雄大盗专抢银行，在民众眼中他们不啻于侠盗罗宾汉。除此之外，深陷于平淡生活的人们，也天然喜欢反叛和传奇。对于这些价值，并不能简单地予以否定。然而同时，它也告诉你：邦妮与克莱德并没有只劫富济贫（其实只是劫了富），而是还残忍地杀了很多警察——这些警察也是普通人，他们的家人也靠他们养活。而大众对雌雄大盗的崇拜也发展到了病态的程度，除了女孩们都模仿邦妮的衣着以外，尤为骇人的一幕出现在他们死后——当载有二人尸体的车被拖回市内时，疯狂的粉丝们不顾阻拦，纷纷将手伸进车窗，能抓到什么是什么，管他是克莱德的手表，还是邦妮的头发甚至血肉……这里还黑了美联社（AP）一把，它第一时间出价1000元要采访HAMER，HAMER当时看了传话的人一眼就走了，剩下他的好哥们MANEY给来了一句：SHAME ON YOU :) 这一段让我想起木心说过的一段话，大致意思是：世人喜欢追逐那些庸俗的东西，就像走在路上，路对面有个热闹看，他就跑过去，看得流连忘返；那你就别等了，他不会回来的。

当年邦妮与克莱德伏法时的子弹数非常可观：汽车一共中了167弹，其中邦妮身中53弹，克莱德身中51弹。这个数字曾被用来嘲讽警方的怯懦和疯狂。如今看来，这种嘲讽似乎更像不用亲身犯险的媒体们站着说话不腰疼的论调。《THE HIGHWAYMEN》有效地JUSTIFY了警察的做法：首先是开头，借HAMER买枪的契机，告诉观众邦妮与克莱德的武器装备有多厉害，他们在杀警察的时候，就是这样下雨般扫射过去的。后来又借MANEY之口，讲述了一段往事：当年有一伙强盗烧杀抢掠，德州骑警们去剿灭他们，每次去了都遵守法律先喊一声“举起手来！”而强盗们一听到这句话，就像得到信号一样直接扫射警察。几次之后，HAMER决定直接去消灭这群坏蛋，当时还有几个警察不愿这么做。但是MANEY总是跟他的好朋友HAMER在一起的，于是他们半夜突袭了强盗窝，把他们全都打死之后，才说了那句“举起手来”。是的，无论是警还是匪，一个人都是一条命，当警察们面对危险的罪犯，你不能要求他们总保持政治最正确——那样他们会送命的。

好的电影都有自己的观点，但同时也会展示现实的复杂与多样化。就像这部影片反对偶像化邦妮与克莱德，但并未因此掩盖他们令人同情的那一面。它藉由克莱德父亲之口，说出这个社会的不公：最初克莱德只是偷了一只鸡，却从此被法律严惩。HAMER出自他警察身份的执念，认为偷这只鸡就说明克莱德身上有邪恶的种子，他反问道：那你不想想他为什么会偷鸡？克莱德的父亲说：因为饿。HAMER不得不承认，他无法反驳。而更加令人动容的一个处理则是：邦妮与克莱德死后，好长一段屏幕时间整个给了他们的发小：一个一同长大，却当了警察的年轻人。这个年轻人的价值观让他选择了与雌雄大盗不同的道路，可同时他又总是津津乐道地回忆发小们的点滴往事。伏击发生前，MANEY曾对这位小哥说：你只要负责辨认他们就行了，不想开枪可以不用开。小哥当时脸色苍白，却坚持说自己没事。然后伏击开始了，他也义无反顾地倾泻光自己枪里的子弹。可当他打开车门，面对布满弹孔的两位童年好友时，那种悲伤、震动、无措，当真难以言表。这是邦妮与克莱德死后的第一个场景，作者选择用这个小配角的视角来呈现，远比通过两位主角的视角呈现更具有悲天悯人的意味。

最后查了一下德州骑警，他们在短暂被取消后恢复直到如今。最近越来越发现德州真是个非常HARD CORE的州：当时本来在查二级谋杀(SECOND DEGREE MURDER)在德州怎么判，一查才知道，根据德州的法律，只要你是谋杀（MURDER）,那就属于一级重罪（FIRST DEGREE FELONY），所以根本不存在二级谋杀这一说。相比于那些取消死刑的州，还有虽然没取消死刑却已中止执行死刑的州（比如加州），德州的做法深得我心。不是我嗜杀，而是我相信死刑是对死者起码的正义。美国因为司法系统财政不足而发展出辩诉交易，奥巴马甚至还写过论文试图倡导系统性地减少刑期——这些都是为了减少司法系统的开支。可是同时，他们又为了罪犯的“人权”而养着大量死刑犯，这些犯人不用劳动，全靠纳税人的钱养着，虽然被判了死刑也要等上好多年，而很多人最终也并没有被执行死刑，最终获得了假释，出来继续享受阳光和自由。

我还是相信古老的正义。

私以为中文片名并不该译为劫匪。

Highwayman确实是路匪、响马的意思，The Highwaymen的复数型态特指也符合Bonnie和Clyde这对雌雄大盗，似乎并没有什么不对。不过海报上Frank和Maney两人正气凌然的身姿以及片中绝对的主角戏份，让我对中文译名不禁起了些疑心。

于是我点开海报大图，看见了小小的副标 “The legends who took down Bonnie & Clyde.” 发现问题了么，我做个中文海报你看看。

顺便西语(Emboscada final)和意大利语(L'ultima lmboscata)海报的片名都是“最后的埋伏” 。

那么片名The Highwaymen如果不是指的Bonnie和Clyde，怕不是指的海报上Frank和Maney这对老Rangers？

所以港译“辣手骑警”好像是意思上最贴切的，翻成公路骑警/公路游侠/十面埋伏好像也还行。

说起游侠，我就想到了Texas Rangers，说到Texas Rangers。。。就是片中的德州女州长Ma Ferguson亲手解散的。Miriam Amanda Wallace Ferguson是德州历史上第一位女州长。她老公Pa Ferguson也当过德州州长，后来因为以权谋私和收受贿赂被弹劾。Ma Ferguson在第一任州长任期没干什么实事，却搞什么大赦天下，在任的两年每个月赦免的罪犯多达百人。传闻她和老公通过这些“赦免”赚的盆满钵满。也就是这个时候Texas Rangers和Ma Ferguson开始不对付了，我拼了老命抓罪犯进去，你转手就给放了，玩我呢？

于是在Ma Ferguson竞选第二任州长时（非连任），Texas Rangers就公开表示支持现任州长Ross Sterling，这下梁子就结下了。Ma当选后， Frank Hamer和另外几位一直致力于恢复Texas Rangers声誉和权威的老Ranger马上辞职退休，一周不到，Texas Rangers就被解散了。报复是一方面，经济萧条导致的预算不足以及Texas Rangers在美墨边境的暴力事件是另一方面。

于是就有了片中Ma不愿意找Frank，而Frank一开始也不愿意接这个活的情节。因为Texas Rangers已被解散，Frank实际上是作为监狱特殊调查员去追捕Bonnie和Clyde的，也就是每个月大赦100来口子的那个监狱。对于Frank和Maney等人的贡献，虽然很不乐意，Ma不得不认可乃至夸赞一番。同意派两位老Ranger去追捕大概是Ma Ferguson两任州长期间最大的政绩了。

【参考：//fivepesosblog.com/2019/04/09/ma-ferguson-and-the-texas-rangers/ 】

作为德州老牌且重要的执法机构，Texas Rangers的解散导致了德州各级执法混乱的情况，在Pa Ferguson第二任州长任期结束后，Texas Rangers就恢复了，并且与Texas Highway Patrol共同收归Texas Department of Public Safety (DPS)旗下管理至今。就像片尾黑白影片描述的，Texas Rangers恢复后，Maney回到Rangers工作，而Frank则选择彻底退休，回到家中与Gladys共享天年。

　　原来“颜值即正义”在上世纪30年代就在美国盛行了。雌雄大盗邦妮和克莱德，是一对外形靓丽的金童玉女，杀人如麻，手段凶残，却成了民众心目中的英雄，全美偶像，所到之处，拥趸无数。 　　两名退休探员横跨数州追杀他们，最后集结了6挺冲锋枪，射了千余发子弹，终于把这对亡命鸳鸯死死钉在车里。 　　结尾很讽刺，一部拖车拖着那辆被射成马蜂窝的汽车缓缓地从闹市经过，车里原封不动地陈列着两具新鲜的罪犯尸体。

今天看了“The Highwaymen”

中文一般翻译作《劫匪》

克莱德和邦尼，是30年代美国最知名的罪犯。搁在今天，两人在21个月的犯罪生涯里所做的事，可以承包每天的热搜。

它们的故事是新闻、作家和编剧的手里的香饽饽，而“The Highwaymen”就是Netflix在2019年推出的新作，以一线警探的视角，重新演绎了追捕这对侣匪的故事。

主角是两位前德州骑警，英语是Texas Ranger，Ranger本意是游侠的意思，指环王里的刚铎大王阿拉贡，就曾是一个Ranger。克莱德和邦尼活跃的时代，骑警已被取消，老牛仔们大多也已退休，而其中的传奇人物，也就是电影的主角，被邀请重新出山，追捕令现任警探们和FBI都束手无策的情侣悍匪。

两个已经退休的老牛仔，按照自己当差时的方式做事，他们心中的办案逻辑，应该不复杂：

调查——抓人——领功

就像老曼尼在伏击前夜，回忆年轻时的经历一样。他们找到劫匪，干掉劫匪，然后领赏。

但时代已经变了。

“游侠们”通过现场情况，在尘土、脚印、草丛里寻找蛛丝马迹的时候，年轻的FBI探员，穿着体面、时髦的西装告诉他们，执法部门已经可以监听电话，在实验室里做指纹和弹道分析，甚至有侦察机在天上监视。

“游侠们”跨州追寻罪犯的福特汽车，却因为没有授权而被执法部门的路障拦下。幸好，当牛仔握住缰绳时，喝汽油的铁家伙也可以变成一匹烈马。

“游侠们”最终将罪犯绳之以法，但迎接他们的不是勋章，而是罪犯们的粉丝在痛苦流涕，集体哀悼。而且在这之前，他们还因为狂热的粉丝，差点跟丢自己的猎物。

用两位骑警作为故事的主角，是这部电影的核心隐喻。30年代被快速变化的世界搞得脚步踉跄的牛仔们，就像如今这个时代该何去何从的传统西部片。

西部片，曾经激素最强、最浪漫的一种片型，公路片的鼻祖，实在是再纯粹不过了：

风景——坐骑——枪战

就算没有看过那些经典的老片，西部电影的基因也是如此显而易见。

但时代已经变得面目全非了。

这部电影里，对大西部风景的刻画几乎没有，前40分钟里甚至在老爷车上都看不到尘土，因为沿着路讲故事的手法，已经过时了。

骑警没有马，有车还要啥骏马。整部电影开场时，一组骑马加步枪和汽车配芝加哥打字机的对比镜头，简直就是一封写给西部片的墓志铭。

枪战，30年代的枪战说出来好像就没有观众愿意看的亚子，还不如安排一个虚拟的老爷车乡间追车和老爷子厕所反杀，更能让观众心跳加速一点。

看完电影很感慨，无论在故事和表达上多克制，这些桥段和细节里流露出的感情，就像一场缅怀，对传统和过往的缅怀。大概当曼尼打开福特车上的收音机，听着爵士乐的时候，这个老牛仔也打从心底里觉得：“WDNMD，这可比骑马爽多了”。

推荐大家可以喝个小酒，有空的时候重温一下这部老故事新电影。

可以关注我的公众号，微信搜realnoreal

影评我不够格，偶尔发发观影感受

本片最值得赞叹的是拍摄上的克制，没有过多的dramatic的情节也没有过度的情绪渲染，但同时追逐的过程又是充满了紧迫感。导演十分清楚如何拍摄一部细节都被现代人条分缕析掌握透彻的人物传记，原历史细节而不在叙事上陷入记流水账。

除了叙事上的炉火纯青，电影在人物情感的处理上非常合理，这并不是一样简单的工作。多年来好莱坞主流将邦尼和克莱德塑造成一个自由不羁的银行大盗形象，追捕他们的海默等人则充当了体制的爪牙。在邦尼和克莱德的众多故事改编中，从执法者的视角进行叙事是反传统的。因此，本片为了取得观众的共情，很取巧地采用了德州骑警这个象征着美国价值的意象。提到Texas Ranger，美国人联想到的是昔日西部开拓过程中仗义、勇敢、倔强不妥协的硬汉形象，自然容易得到观众的共情。观影当中处处显露出导演塑造这种经典形象所用到的技巧。首先不难看出本片中海默和曼尼的形象都非常的stereotype。海默居住在林荫当中一处郊区别墅，过着典型的美国中产生活，然而无论是妻子举办的朋友派对，还是这种安逸的生活，他都觉得格格不入。而曼尼则过着相对凄惨的底层生活，银行随时都会上门收回他们家的一切，自己的女儿和女婿不和，连看似童真的孙儿也说出了自己会下地狱这样的话。两人看似有着迥异的晚年，然而他们却对昔日德州骑警的荣光有着相同的怀念之情。这种过时英雄的概念在西部片中比比皆是，典型者如不可饶恕当中的威廉芒尼，就连海默找小孩仍瓶子训练枪法的桥段，看上去也和大地惊雷当中考特柏恩打瓶子的桥段如出一辙。不得不说本片塑造的人物形象都是非常经典而且容易被观众接受的，这是获得观众共情的一个好的开始。

接下来导演给我们展现了如何给已经发生的既定事实提供一个具有说服力的理由。首先，这并不是为了解释海默和曼尼行为的正义性，海默和曼尼的动机在道义上无可指摘，邦尼和克莱德确实是冷血杀手，他们已经且将来也会实施更多的谋杀。影片需要进行解释的我认为主要有两个点，第一，海默为什么那么坚定的要将邦尼和克莱德绳之於法。第二，是为什么海默一行人没有试图捉拿而是直接选择击毙邦尼和克莱德。

对于第一个问题，很多类似的影片给出的答案是出于主人公的正义感，或者说主人公为了阻止两人继续杀害无辜的人，然而本片对这个问题给出了更深层次的解答。首先我们能在开头Lee登门拜访当中感受到海默身上的正义感，尽管海默反问Lee为什么他要参与这样一项危险的工作，其实观众很容易就能看出，海默根本不在乎那130美元的补贴。在影片的进行中我们也不断加深这种印象，海默在电台听到克莱德一行人歹行时的沉默，以及在加油站胖揍那个"If i see them, I will wish them good luck"的加油站员工。很多观众就会形成海默嫉恶如仇性格的印象。然而影片对海默的动机展现出更深层次的原因，其中最显端倪的莫过于两处细节，其一是海默和克莱德父亲的对话，当克莱德的父亲试图将儿子误入歧途归结于人生的偶然，在偶然的时机做出错误的选择时，海默提起了自己的成长经历，这也是观众对海默过去第一次有了了解。在他的叙述中，自己拒绝了老板刺杀其合作伙伴的邀请，并差点死在了老板报复的枪口下。他提及这段往事的目的很值得玩味，在这里我倾向于的解读是"we reap what we sow"， 即否定克莱德父亲对儿子的辩解。第二处细节在于见到数量庞大的粉丝簇拥在邦尼和克莱德的座驾旁，海默对此表现出的厌恶之情。结合两处细节，不难得出这样的结论：在往昔岁月当中，是非曲直是清晰明了的。Texas Ranger存在在他们眼中就是为了扬善除恶。而到了后西部时代的30s，Texas Ranger似乎变成一种不合时宜的产物，政府为了削减开支直接取消了骑警的编制，身为执法者的他们，途径衰败的城镇以及移民者的营地时，无时不刻感受到的是不信任和敌意，在高速公路边红漆写就的标语，城市中衣着光鲜的居民们的狂热追捧以及各处底层人民对巴罗帮的包庇都表现出这个国家由于萧条所引发的是非颠倒与礼崩乐坏。按照我的猜测，海默希望通过对邦尼和克莱德的抓捕，能一定程度纠正这种社会道德的倾颓。（当然结局并没有如他所愿）。

至于第二个问题，导演则通过曼尼和海默的争端进行解答。曼尼坚信他们不应击毙邦尼和克莱德，自己作为执法者要做的是将两人绳之於法，而审判的事情则是法官的工作。而海默则认为这两人太过危险，暗示应该采取更稳妥的方法，即将两人击毙（至少是将克莱德击毙）。这个争端一路伴随着两位退休骑警的追凶之旅。在决战的前夕，假借曼尼之口叙述的往事，事实上表现了导演对海默观点的认可。当时的骑警在实施抓捕之前都需要用西语对匪徒进行劝降，导致匪徒射杀劝降的骑警非常频繁。海默担任队长之后，在一次围剿墨西哥匪帮的行动中决定对匪徒进行偷袭，大部分的匪徒在睡梦中被击杀，当现场所有的墨西哥人都成了尸体时，海默才说出了那句放下武器。这种“你死或者我活”的叙事很容易被观众接受，这也是导演在故事发展受到历史事实限制下所能做成的最合理的解释了，只是这份答案意料之内，略有平庸。

流水账记录了一下大致的观感，下面是一些小小的吐槽。

1. 追逐戏，前面提到导演在叙事上很克制，然而还是增加了追逐戏这种美国人民喜闻乐见的桥段。对红发男孩两次的追逐，我想导演大致是为了表现海默和搭档默契的提升，而事实上却显得有些多余，甚至让人不禁疑问，红发男孩第一次差点就被抓住了，决定自己生死的通信还要采用同一种方式进行吗？同一种花招被揭穿后还继续使用这真是瞧不起克莱德的智商。至于那段在乡间土路上的追逐戏更是让人无语，这是多大的沙尘才能让尘土散去后发现克莱德的福特车已经踪影全无？这也太侮辱观众的智商了。

2. 为了反衬骑警的经验老到，片中刻意展现“官军”的无能。为了展现海默等人的不妥协的品质，州长夫人不幸背了“从中作梗”这个锅。这些塑造的有些老套的“工具人”对代入感造成很大的破坏。

3. 带有很强的Netflix流水线气息而缺少传统电影的感觉。什么叫网飞气息很难界定，我想一个比较好的对照物就是同样是网飞制作的法外之王。不难看出导演其实也想展现当时的社会大背景。然而也仅仅是浅尝辄止。制作精良但缺乏厚重。