街头日记

（芷宁写于2007年6月6日）
    单看2007年美片《自由作家》的海报就明了两届奥斯卡影后希拉里·斯旺克是该片绝对的主演，可是看后没觉得，不可否认，她饰演的女教师艾恩·格鲁维尔一角是全片的核心，只是在综合考量、相形之下，有一点失色罢了。
    一直不太喜欢貌似“男人婆”的希拉里·斯旺克，近来，“MAN”够了的她在忙于转型，如在影片《黑色大丽花》里的“荡妇造型”，今年，她以奉献型老师艾恩“春风化雨”般的形象示人，虽然有所突破，但是分寸的拿捏尚欠火候，一些戏份被处理地程式化、单一化、脸谱化，缺乏足够的心理再现和层次感，严苛地说（谁要她是影后呢），整体感觉似乎还没有部分配角令人印象深刻。
    片中很多学生都由非专业人士出演，较之他们既本色又出彩的演出，斯旺克难免显得缺乏亮点，她似乎只会露出欣慰的笑容（算是招牌大嘴笑吧）。另外，她也没有曾在《绝望主妇》里演过讨厌鬼哈柏太太的艾美达·斯丹顿（她还在《哈里波特与凤凰令》中饰演黑魔法防御老师）有戏，片中艾美达·斯丹顿出演了艾恩的主任上司，一个有着30年教龄和惯性思维的老派教师代表……或许，这些都是本人对斯旺克的苛求吧，坦白说，有些戏份她还是表现不错的，如让学生们做“线上”游戏时，由她惊讶而哀伤的神情所表现出来的领悟和潜台词、再如和父亲（斯科特·格雷尼饰演）之间心灵兼亲情的沟通等等。
    《自由作家》又名《街头作家》，也普遍被认为是《黑板丛林》的21世纪版本，影片根据真实事件改编，或许正是因为其真实性，才产生了一种撼动而深刻的力量。当然，该片的部分情节有煽情之嫌，好在不多，何况因诸多因素，中国观众承受煽情的能力已然很强了。
    在黑人青年罗德尼·金事件之后，出生于富人阶层、非常理想主义、初来乍到的女教师艾恩到加州长滩威尔士中学一个族裔混杂的班级任教，起初学生们对她或视为无物，或讥笑嘲弄，经过几番探究，艾恩逐渐意识到种族歧视、贫穷无助和被漠视放逐对这些孩子所造成的心理阴影和影响，通过艰难而花样百出的沟通和教学，孩子们渐渐由一群沮丧的青少年成长为具有同情心和社会责任感的人，而女教师艾恩也由一个菜鸟级教师蜕变为一个能治愈心灵的真正的灵魂工程师。
    可以说，《自由作家》相当尖锐地反应了部分美国底层社会现状，详述了被贫困不公、种族暴力、家庭分裂、帮派斗争充溢着生活的底层青少年的教育和生存问题。这次，《廊桥遗梦》的编剧理查德·拉格拉文尼斯不再唯美造梦，而是导出了一部真实而悲痛的人间剧。
    在片中，当艾恩终于用特殊方式（让学生们写自己的故事）使学生们述说出自己的成长经历、被忽视的情感和被蔑视的自尊时，影片开始进入到高潮阶段……艾恩截获了一幅于教室内传看的种族讽刺画后，开始意识到问题所在，她问学生们是否知道种族大屠杀，只有一个白人学生（亨特·帕里饰演）举了手，而当她问谁遭遇过枪击事件时，除了那个白人学生，其他非裔亚裔拉丁裔的学生全都举手……片中还有个剧情十分重要，艾恩在教室里拉了一条红线，依次要求有帮派背景的、进过监狱的、有一个或多个朋友被枪杀的学生站到线上，于是观众看到这些孩子们一次又一次地站了过去，特别是当他们在线上默念着死去朋友的名字时，他们内心的坚冰开始融化了……艾恩也彻底明白了——凶杀暴力、种族歧视乃至仇视是学生们愤怒和叛逆之源。
    艾恩买了日记本发给学生，鼓励他们写自己的“安妮日记”，并自筹资金带他们离开长滩旅行，参观了纪念犹太人大屠杀的博物馆，邀请大屠杀幸存者和学生们聊天，自费买有意义的书送给学生……孩子们在日记中逐步披露了看似玩世不恭、满嘴脏话的他们那恐惧孤独和伤痕累累的一面，在用笔倾诉、打开心扉的同时，压在他们心头的阴云开始变轻、退散。
    也有特别难搞的学生，如爱娃（阿普丽·李·赫南德兹饰演），她也是该片的重要线索，这位混帮派的拉丁裔女孩幼年时目睹了父亲被冤入狱，而她新近又成了一场枪击案的正面目击者，她的同学、一位柬埔寨难民（加林·尼甘饰演）恰巧也在现场。爱娃为了救助她狱里的老爸，必须得作伪证……然而，艾恩的影响令她陷入了两难境地，终于，爱娃经受住了道德和良知的考验，在法庭上说了真话，即使她为此换来了一顿帮派打手的暴揍和老爸的不理睬，但她拥有艾恩的理解和支持，并且获得了柬埔寨同学的尊重和友谊。
    艾恩·格鲁维尔于1994年秋接触了这帮迷茫的孩子，在现实中，孩子们于1997年组织了一场名为“灵魂的回声”的筹款音乐会，用筹得款项作为旅费参观了华盛顿，并把自己的日记带给教育部长。后来，他们还曾到纽约、德国、波兰、荷兰以及萨拉热窝旅行，去亲历那些老师送给他们的书上所提到过的生活。2002年，艾恩·格鲁维尔和这些已长大了的“自由作家”们一起建立了“艾恩·格鲁维尔教育项目”(EGEP)，专门帮助全美那些与他们有着相似经历的青少年们。
    影片中的艾恩总提到“改变”一词，如“改变的滋味”，那些尝试了改变滋味的学生们，由此获得新生的力量，并且从此踏上了有意义的人生之路。
    顺便说一句，片中凡是涉及艾恩和她丈夫（帕特里克·迪普赛饰演）的戏都很无聊，那个因累积了太多不满要离开艾恩的男人显得十分别扭，虽然有关他们关系变化的戏份不算少，可依然不够顺畅，缺乏言简意赅的魄力。
（http://nicolew.blog.hexun.com/9865175_d.html）

如果不是因为力之的提醒，我差不多忘记了9月10号是个节日。去年的9月10号我也忘了，直到在商场里看见许多穿中学生制服的女孩在柜台前挑选香水，并嘱咐店员包装好，说要送给老师。我不知道那些收到礼物的老师会是什么样的心情，是不是像我的一个当教师的朋友那样，每年都为收到不合适的礼物而头痛不已。那么，是否存在一种“最合适”的礼物，能让所有教师都感受到，这一年一度的谢恩对他们是多么大的安慰？
Ms.G也许从来没有把学生的日记当作礼物，可当她第一次忐忑地打开橱柜的门，看见里面满满的堆着学生们的日记本时，一定像收到礼物似的喜出望外。这特别的馈赠，不是飘着馨香的祝福和赞美之词，而是写满了屈辱、仇恨、绝望的记忆。孩子们用打破沉默的方式，报答Ms.G给予他们的信任。一个孩子在日记中写到：“我失去了许多在未经宣告的战争中就死去的朋友，对那些战士和我来说，这都是值得的。”这样的话不知在他心里徘徊了多久，而在形成文字的那一刻，他才得以自由。曾经的遭遇不再能够困住他，他在讲述自己的同时，也重新认识了自己和过去。
同样是这个孩子，在面对着二战时期救过犹太人的Miep Gies女士时，他说：“我从来没见过英雄人物，但你是我的英雄。”到底什么在发生变化？这些从小混帮派的孩子们，一度是种族暴力的坚决拥护者。Ms.G第一次在课堂上提到大屠杀的历史时，他们竟为排除异己的手段叫好。可是，当他们在博物馆里亲眼看见令人发指的大屠杀怎样发生，又有多少无辜的孩子因此被剥夺生命，学生们终于明白，为什么Ms.G说，一切罪恶正是从一张带有种族歧视的漫画开始。这些年轻人需要选择，是给这世界留下不断挑衅不断冲突的接力棒，还是通过自由写作结束暴力。
Ms.G无疑是个理想主义者，而理想主义的实践从来就不是一帆风顺的。校方不同意她给学生们读新书好书，怕浪费了教学资源。她便兼职筹钱，给学生们买书，带他们去旅行，邀请大屠杀幸存者来和孩子们交流。这似乎大大超越了一个中学教师的职责范围，连她最信赖的父亲和丈夫都无法理解这些举动。在一板一眼的教育体制下，她的“异常”也为其他教师所不容。但在孩子们眼里，Ms.G“一旦下定决心做某件事，什么都阻挡不了她”。这个过程不是没有伤痛，坚持理想的艰难就在于，是否始终相信所有的付出都有意义且有效果。如果改变不了孩子们的生活怎么办？如果没有权威的支持怎么办？Ms.G做到了，她的故事被搬上荧幕。而我所知道的一些从事教育工作的理想主义者却没有那么幸运。比如我的一位中学语文老师，推荐我们读《南方周末》，鼓励我们在周记里写诗，还曾为了悼念辞世的艾青在课堂上朗诵他的诗作至热泪盈眶。可在我毕业后一年，他便离开了我的母校，不再以教书为业。
我不知道这位老师是否曾像Ms.G一样，试图激发我们这些懵懂少年去表达心灵中初露端倪的自由意识，但我知道，在离开他的课堂7年之后，终于有一些当年他播下的种子开成了美好的花。没有经历过电影里那些孩子们惊心动魄的青春，我却深知苦难是相通的，因为人类的历史只有共同的一段，是黑暗与光明交替，而最终需要人们自我解放与救赎的过程。因此，无论在90年代的洛杉矶或是南京，一位中学教师都可以站在讲台上，以自由的名义说：“你们不只是坐在教室里的孩子，你们是拥有自己声音和故事的作家。”
谨以此文，献给我26年生命中每一位老师，祝教师节快乐。

根据真实事件改编，女主是一所学校的高一英语新老师，而203班是个多种族的差班，善良智慧的女主没有放弃，她通过游戏、旅游、音乐、写作等赢得孩子们的信任，可丈夫没有支持她离她而去！
我们要始终记得并且感恩那些在我们前行路上犹如船长和航标一样指引我们走在正确航向上的导师，他们并没有改变我们，他们只是让我们发现了隐藏在内心深处的真正的自己，一切的改变，都来自自身，但是再微小的力量或许就可以启发别人过另外一种人生。

此片的英文名叫“Freedom Writers”，直译过来就是“自由作家”的意思，因为这是根据真实事件改变的，据说美国还有这么一个 “自由作家”的基金会，以推广影片中所描述的这种教育模式。但笔者更喜欢的却是“街头日记”这个译名，因为在本人看来，这四个字显得更为真实，更为惊心动魄，“自由作家”中那点风花雪月的意味将被“街头日记”撕得彻底粉碎。
美国是一个杂糅的国家，由于民族原因而分类，由于肤色而分类，由于移民而分类，还由于贫富而分类，这是一个现实问题，不容回避的，即便经过了上个世纪六七十年代那些解放运动，但这种观念上的问题却始终没有得到实质性的解决，于是，对峙在继续，战争在继续，停滞下来的只有生存的权利。当长滩爆发黑人被四名白人警察毒打的事件之后，一个隐藏在民间的敌意便跃然于媒体报端，所以此片的诞生比起诸如《美国派》等青春校园影片更多的是具有一定的社会意义，一群生活在社会中的学生们绝不是阳春白雪的。
一名教师引导一群异端学生走向光明之路，这样的影片不乏经典之作，《死亡诗社》以及《微笑的蒙娜丽莎》等等。但相较而言，《死》与《微》两片中的学生所涉及的大多是个人问题，与社会的残酷还是相去甚远的，反倒是《187美国社会档案》一片中的暴力令人感到真正的恐惧。而《街头日记》一片中的学生们也生活在这种暴力的氛围下，他们甚至不知道这暴力的由来，只是一种继承，继承这种现实种族阶层问题所传达出来的暴力。
当希拉里•斯旺克所扮演的艾琳教师询问有哪些孩子曾遭受过枪击的时候，我们看到了一个社会的暴力环境，我们看到了一种绝望的气息。所以，这个教师所面临的问题绝不仅仅是孩子们的调皮捣蛋，而是整个社会的，尤其是下层社会中的仇视心理。
作为一名新老师，艾琳绝没有想到自己班里的学生彼此间会存在着如此可怕的敌意，当一撮撮学生肆无忌惮地聚在一起，各自为营的时候，这便是社会的一个真实的反映，正如剧中那个爱娃的经历一样，美貌等形容词汇与他们根本没有任何关系，为了生存，强悍才是最主要的，这是从小便根深的观念，是一种适者生存保持自我的暴力哲学。
艾琳很敏感的发觉了203教室中这群孩子之间相互的敌意，于是采取了各种办法力求能够让这些孩子彼此了解，能够真正地成为了一个团体而消解这份敌意。但她的每一次努力都失败了，作为一个白人，她根本无法得到孩子们的尊重，更主要的是，孩子们认为上学不过是为了混日子，当年满十八岁的时候，战斗将等待着他们，那是有关种族有关社会地位的尊严的战斗，而高高在上的白人显然并不理解这一切。仇视其它种族的想法令艾琳万分苦恼，而孩子们却根本不知道什么叫种族灭绝。
以其它种族其它阶层为假想敌的孩子却不知道种族灭绝的含义，这只能说明他们并没有真正地变得无药可救，并没有完全丧失人性，而这种认识也直接令艾琳找到了解决问题的突破口，于是，关于最可怕的种族灭绝的历史列入了艾琳的授课范围之内。二战时期犹太人的生活深深地触动了这群孩子，在他们幼小的心灵中，那种暴行是可怕的，是惨无人道灭绝人性的，是一种罪恶。但这对于孩子们来说仅仅是一种反思，当他们面对二战中惨死的那些幼小生命的时候，他们只能对自己过去的行为感到羞愧，可他们却还是找不到真正的方向。于是，《安妮日记》成为孩子们的指路灯。
作为一个犹太女孩，安妮在恐怖日子里记下了有关于生命的所有感受，虽然这仅仅是一种希望，虽然她不可避免地失去了生命，但这份希望却保留了下来，于是，这也为这群孩子们提供了一种希望，那就是正视自己真实的想法，不要害怕这种艰苦的环境，不要因为生活中的那些敌意而毁灭了自己。从绝望走向希望的过程中，艾琳用残忍的历史为孩子们上了一个值得反省的课程，孩子们也用自己手中的笔不但记录下了过去那种痛苦的灾难，也记录下了自己的改变。
毫无疑问，艾琳做得是一件极其高尚的事情，但事实上，凡是高尚的事情都必将引来一些阻力，首先是艾琳的丈夫，艾琳为学生的付出无形中冷落了自己的丈夫，于是丈夫离他而去。艾琳的父亲本来是一个民权运动者，但由于岁数的原因早已失去了当初那份热情，好在血液中流淌的这种民众意识终归让他成为艾琳最有力的支持者。两个男人的戏份并不多，但彼此之间有种转化，而这种转化带有向那些民权战士们致敬的意味，同时也极力地肯定了艾琳的所作所为。
但最大的阻力还是来自于学校，203教室的这群孩子无疑是被教育制度所抛弃的一群孩子，所谓的义务教育只是一个过程一种形式。艾琳所说的好，当孩子们知道自己的老师并没有尽力的时候，孩子们又怎么可能尽力地去学习呢？学校是优等生的天堂，而对于那些劣迹斑斑的学生而言，学校只是一个系统。但在艾琳的努力下，203教室终于变成了这群学生的天堂，是他们的家，是区别于街头生活的地方，在这里，他们可以为自己的希望而活着，可以与其它种族的人交朋友，社会上那根植于内心的仇恨在这里可以被完全消解掉。
影片看下来，笔者不得不被艾琳那种高尚的情操所感动，同样也为这群孩子的苦难而感到可悲，好在影片是一个完美的结局。但是，笔者却一直抱有一个疑问，在面对强大的社会压力面前，艾琳真的能够成功吗？仅仅依靠那些已经远离的历史能够让这些孩子真正的改变吗？虽然这是真实事件改编的影片，但笔者灰暗的心理对艾琳的努力却不抱有任何幻想。难道是影片对真实有了粉饰还是笔者如街头那些少年一样被固有的思维所困挠着呢？
无疑的，此片的重点放在了艾琳这个人物身上，她对改变孩子们心中那份仇恨做出了巨大的努力，还有巨大的牺牲。但也许正是由于这个原因，影片中的孩子们却过于群相了，虽然爱娃的戏份的确突出，但我们很难看到爱娃与艾琳的单独交流。换句话说，我们看不到某一个孩子真正的成长轨迹，或者说是改变轨迹，那些书本，包括记录下来的街头日记以及安妮日记，似乎每一个情节，所有孩子的改变都是同步的，这种同步造成了孩子们的形象的单薄，当然也使得本片变得不太真实可信。
恐怕这是导演最大的问题所在，比起前面所描述的几部影片，此片对艾琳的对立面过于简单的群相描述手法显得十分地形式主义。所以，此片虽然敏感地触及到了孩子们被社会问题所困扰的可悲性，但却极少地将这种可悲性用事例所体显出来，每个孩子所记录的笔记也就显得空泛而做作了，反倒更象编导捉刀代笔的作品。
当然，影片本身的问题绝对不能抹杀艾琳这位老师的人格魅力，同样也无法抹杀这群孩子肯于改变自我的勇气，在这方面，影片传达的信息的确已经足够了。最后引用艾琳老师的话作为结尾，也许不仅仅是对本片的阐释，更是对教育所持的一种理念：“教师这个行业已经成为整个国家最受人尊敬的一份职业，不仅在美国，全世界都是如此，有的时候，孩子们未来的命运就掌握在你的手中……但他们通常碰到的都是一些不负责任的老师、监护人或学校。学校是那种多元化文化融合的地方，应该经得起种族、经济和文化所带来的各种考验，更不应该被暴力所侵蚀。表面上看，威尔逊高中是完美的，因为它接收的学生来自各个阶层，没有贫富之分，没有种族之分，然而，这并不意味着学校内部的毒瘤就不存在。”
也把这句话献给由于分数由于地域差异由于金钱等各种因素不能选择自己学习环境的中国孩子们，当然还有老师！

韩兮
2007-5-31于通州

1.她兴冲冲地进门说着自己同学生关系的进步，就不由得皱眉，别自顾自呀，看看他呀，他心不在焉那。最后到底是离婚了。
2.现实中的Mrs.G此后开始推广自己的教育计划，她走上讲台，是按计划行事的自信满满，还是环顾四周突然觉得需要力量？我很可以说Mrs.G精神可嘉，然后又不自觉地将她的行为与教育系统对立起来，对推广计划抱以悲观。
3.她向学生争取认同，又与学生们一起争取他人的认同，起初并没有多大野心，之后却能全情投入。最后真的成功了，老师与学生之间建立了真正的联系，这一过程本身就是在探索未知，他们有机会了解到什么是真正有力量的，因为亲自看着它发生，这不就是我们追求的明白事理吗？他们成就了彼此，在人生中这永远是少数的机会。
4.伊梅尔达·斯汤顿饰演的体制内教师也十分令人难忘，她爆发那一刻的表演有力极了。坎贝尔夫人极力维护教育体制的秩序，抱有理想激情的新老师则不自觉地追求特殊，这两股态度之间的战争是永恒的，不会有完胜。当矛盾激化，她激烈的回应耐人寻味，看重教龄和资历，看重经验，损害书籍就禁止借阅，这遵循规章的做法能提高效率，也是她眼中的公平，数十年如一日的模范教师更没少出过。扪心自问，她们一直严格恪守并极力维护的秩序竟然遭到这些随便搞花样的年轻人的破坏，怎能不愤恨不平？
5.Mrs.G的成功确认了一个不断被肯定的尝试：关心学生的问题是什么并努力提供方法，与他们一起去寻找答案。教育有非常私人化的一面，与个体经验相关，而这往往容易受到外界的轻视和破坏，尤其是制度化的行为。Mrs.G被树立成一个典范，也许就是在表彰她面对社区生活和教育体系的挑战时获得的成功，她鼓励学生表达自己的观点，重新看待已有的生活经验，与他们一起实践想法。电影具体表现了所发掘出的力量有多惊人。
6.具体说来，这种力量的性质并不是普遍的。她的学生多次提到战争和暴力，严厉的生存环境令他们具有顽强的性格，使得他们一旦被激发就会义无反顾地追求。向上爬的求生本能，混合新大陆爱好的启蒙神话，在多种族的美国社会似乎还有生猛的魅力，而在过度文明化的欧洲则显得行将落幕多了。比照同样题材的《历史系男生》，气质和着眼点就大不一样。
7.通常来说，老师们理想的荣誉学生要么有种拒绝世事的本能，要么天生就能在学业与现实间应付自如。因此，这些容易对现实发问而常常不顾课后作业的学生，有些老师可能梦寐以求，另一些则唯恐避之不及。这种偶然只能归结于教育的不平等。
8.作为教师家庭子女，无法不对以上种种战争-老师之间，老师与学生之间，各自与现实之间，或在自我之间-印象深刻。事实上，老师若试图向学生负责，每一堂课绝对是时不我待寸土必争，但很多课堂上可能根本没有交战的双方，这其实更加残酷。
9.无论在何种社会何种现实面前，这种战争不得不持续下去。Hector说：Pass it on, pass it on!全部意义都在此。