音乐人生

好像是第一次看到这么搞笑的纪录片，也是第一次看纪录片觉得时间过得如此快，结束后仍觉不够过瘾。纪录片这个词好像通常都让人感到“闷”和沉重，但这部音乐天才小正太育成记里有太多令人会心爆笑的有趣地方，当然，这种搞笑不同于看到《复仇》河蟹版里杀手男主角说“我愿意接受法律的制裁”抑或《2012》里解放军对着喇叭保证“dang和国家一定会帮助大家重建家园的”（虽然两电影我都没看过）。这部独特的纪录片是如此有趣，强烈推荐爱音乐爱电影爱香港文化的网友有机会可看时不要错过，甚至值得买全票进戏院看，当然，这年头没啥戏院愿意放没市场元素的电影，大多观众也会觉得宁愿跟着潮流去看大片，哪怕明知是烂片，也觉得看了明星特技才值回票价。
“音乐人生”这个宏大和假装深沉的片名，是很适合写作文的，我初三就写过一次低级的深沉。看到片名和剧照，第一感觉就是一个乖乖内向的小男孩在一个中产或富裕家庭，在舒缓优雅乃至小资的环境气氛（电影镜头），在身边的家长老师朋友的支持鼓励帮助下，从小努力不懈克服困难练习乐器最终得到某大赛奖项或杰出成就，这多么韩国或台湾文艺片啊。后来才得知这部金马获奖电影是香港而非台湾的，观影没多久，果然，就他妈基本颠覆我上面的想象。
由于临时改变播放场地所以迟到以致错过开头十分钟，旁人告知大约是主角黄家正7岁开始学钢琴与几年后的他平行交叉剪辑。这个男孩是音乐天才，调皮好动，自信到自负，年纪轻轻但天资卓越，以致会毫不留情教导哥哥，为哥哥演奏的失误而不耐烦。认真指导他的音乐老师教导他要“谦虚”，但桀骜不驯的他似乎几年后也依然自负过人。乃至对其他学音乐的学童、妹妹、朋友时，仍然脾气急躁性格直率自信爆棚，对音乐细节要求非常严格，令学童离场，令比赛前一天的妹妹压力大到欲哭，朋友亦玩笑夹真话直呼“屌”。
家正弹琴时专注陶醉，偶尔不乏逗趣偷笑，有很多镜头对他的小动作和脸部进行特写。但家正教导他人时却语速极快且爱显权威，“你信我”。家正没有宗教信仰，当乐团成员赛前祈祷时，他独自在一旁等候，他说还不如“相信自己”。当校友聚众显威壮士气时，他亦孤独离群无奈笑笑坚持自我，他觉得拔萃男书院的同学是“为比赛而比赛”而非为“为音乐而比赛”。所以当他坚持选择超时2分钟的曲目演奏时，他依然不顾一些想赢的同学的意见，自负到爆的说他不在乎输赢，反正他已赢过2次，奖状拿来擦屁股呢，他告诉团队评委警告超时也不管，继续演出！
当他们演出时导演给出的画面是，黑屏，伴着他们演奏的声音。这种留白让人只需用听觉感受演出曲目的同时，也想象着，此刻，家正是自信，骄傲，兴奋，投入，享受，沉醉？
当演出完毕，家正为自己团队创举般的完美演奏而兴奋难抑。结果，超时被扣分的他们，依然傲视群雄而夺冠。或许就是他天才般的技艺与自信，就算他如此强势如此坏脾气，亦令身边人不得不佩服他。阿姨们称赞他的音乐天赋能力，问“你钢琴几级？“ ”我无考级。“天才答曰。拔萃男书院乐团的口号”音乐王国，舍我其谁“，他不应和呼喊，他就是不需一起喊，因为一起喊”我“就变”我们“了，他只需要在旁自信而孤独的笑。他狂傲的说他是世界上最好的钢琴家。
学童围着他听他指挥时镜头位于他脑后，显示他霸气强势号令。有一镜头在从侧面仰拍他弹琴，顺光而下照耀他脑袋的灯光与他的自信笑容，仿似说他就是音乐世界的神。
七岁开始学琴时家正便开始比樱桃小丸子还要“问题天天都多”，他思考“人”，“完美”，和宗教等问题。“点解会有人？”“真的有神吗？世界就那么简单吗？”他幻想全世界的人到他面前，然后大家一齐死晒（死光）。但他又觉得“朋友，音乐，钱，生命”是人生最重要的。
从小逼着他练琴、参加比赛，想他赢的爸爸，因第三者而导致离婚，家正义正言辞控诉父亲的错，或许他认为父亲违背了他认同的“人要有人性和良知”。
10岁左右的小孩说出：“人有权结束自己的生命。”同在香港的斌仔（《我要安乐死》一书作者）会多么希望那帮反对安乐死的顽固分子可以认同这句话。
后面有一场戏记录和哥哥爸爸吃晚饭，一家3口闲话家常，讲明天要做什么，讲球赛，讲中文考试，父亲还问家正是否打算上网看艳照门。这种叶伟信最爱拍的吃饭戏，很细致微妙的展示了这个音乐家庭成员间的关系。
就快结束时，镜头对着10来岁的家正和父亲，与导演一起聊天，自负老成的家正说着说着，在父亲摸着他的头时，落下了男儿泪，这个与父亲一样固执的天才也有压力，神童也渴望与父亲多聊天沟通。
家正长大后还是有几分俊俏的，这一点导演在开始拍摄他时应该没想到。全片的对白都是中英夹杂，这可是立法会议员刘慧卿最反感的香港人通病。虽然整部电影有很多笑点，但很多时候我与场内不少人一起发笑时，我右边两位不懂粤语的外来学生却无甚反应，可见作为港产片，粤语里很多韵味还是需要文化相近才更能体会。
脱口而出“屌鬼，屌爆，痴撚线，shit，fucking”等粗口，或许在大陆高尚典范的领导和家长看来很低俗，恨不得当着家正父母指责家正没家教。但就像韩寒为丁俊晖辩驳时说“一帮毫无成就的人居然还指责一个世界冠军的教育模式有问题”。
“你真係要我讲？”“你真係要我讲？”“你真係要我讲？”
no matter what you say, I just on my way.




一出音乐传奇，连不爱音乐的人也喜欢。 —— 许鞍华导演
肆无忌惮，轻狂莽撞，唯有说，天才就是如此。 —— 邵家臻 浸会大学讲师
影片对比着热情和冷静、天真和事故。 —— 罗卡 电影文化工作者

我是一个喜欢问为什么的人，我喜欢这种生活吗？我喜欢我现在在做的事情吗？诸如此类。我甚至会问自己为什么要活着，我为什么会存在。正如苏菲接到艾伯特的第一封信里问到的一样，你是谁？世界从何处来？我们不会想到宇宙来自于一个极小但密度极大的点。我们在夜空看到的星星都是几光年甚至是几十亿光年前的样子，我们自身也不过是宇宙中的一粒尘埃。

总以为这样的困惑只我才有，看过纪录片《音乐人生》后才发现，11岁的黄家正就问过人为什么会存在。而11岁的我，还在跟爸爸较真，动画片是我要看一辈子的，你根本不懂。

黄家正有作为一个音乐家的特质，那种天才的疯狂。他学大提琴的哥哥没有，他的妹妹也没有。他那拉小提琴的朋友更没有，他们只是把音乐当做某种爱好，他们长大后想要成为的只是企业家之类的人。而17岁的黄家正是把音乐当做生命的人，他想要感染身边的每一个人，让他们领略到音乐的魅力。他从来不信神，他只信自己。

每一个天才都会迷失。因为他们总是走的太快，把我们这些普通人远远抛在后面。这个世界的许多规则又是为普通人设计的，并不适用于天才。他看着自己的手，问为什么手会弹琴？他也曾骄傲的对朋友说，因为我弹得比你好，所以你嫉妒我。在带领学弟学妹们夺得冠军后，他却显得异常的寂寞。一群人在狂欢时，他总是一个人默默走向寂静。他说，我不是为了演奏而演奏，我不是为了冠军去比赛，我的能力不需要冠军来证明。

比赛散场后，有人拉着他问钢琴弹得这么好，几级了？他回答，我不考级。11岁的他被问到，长大后想成为什么？他说想成为一个human being，想成为一个人，要有人性。这场历时6年的拍摄，一个天才少年变成了一个“叛逆”的青年。期间，父母离婚。花了2年的时间找回自己。由于对父亲的反抗，以至于厌恶音乐。然而，音乐已经渗透到他的生命里，无论如何是丢不掉的。至于父亲，关系越来越糟糕，再也回不到11岁那年了。

光鲜的背后总有着某些不为人知的痛苦，少年黄家正在谈到人生和死亡时说，如果我喜欢生命，我也有权结束它。人生沒有完美，死亡才是完美的。我想那只是他对练琴这件事的变相的反抗，因为父亲的殷切希望而倍感压力。最后，只是因为父亲说我以后要多找你聊聊，他便抑制不住的哭泣起来。我想，他说的快乐都不是真的，他11岁的笑容后面隐藏了许多我们不知道的东西。

然而，我们都无法抉择的存在了。那么，我们该过一种什么样的生活才对得起那短促的一生？11岁的黄家正说他的生命三分之一是父母亲人、三分之一是音乐、三分之一是钱。17岁的黄家正说音乐是他的生命，钱不过是用来生活和享受。父母亲人彻底的从他生命中褪去。

萨特认为，存在不等于活着。植物和动物也活着，它们虽然存在，但并不需要思考存在的意义。人是唯一意识到自己存在的生物。他说，存在先于本质。我存在比我是谁重要。

黄家正是谁，并不重要。重要的是他存在，重要的是他比我们都更早的探寻了生活的意义。重要的是他用他的音乐影响了一些人，感动了一些人。正如泰戈尔说的，你的存在本身就是一个奇迹。

（P.S电影的剪辑非常好。）

一部小制作纪录片，刚刚在金马奖拿下最佳纪录片、最佳剪接、最佳音效（后两个奖是与所有类型片竞争）。导演把分别在02年和08年拍摄的香港男孩黄家正（KJ）11岁和17岁时的片段，剪接而成。

以上就是我在去看这部《音乐人生KJ》之前对影片的仅有认识。

很多人会以为这是一部普通的讲述一个音乐神童的成长故事，也难怪很多望子成龙的家长会专程带着自己学琴的孩子前去观看。剧院的上一部影片拖过了时间，导致这部影片没有准点上映，有家长当场喧哗起来，完全不顾对孩子的身教，大声嚷道，到点啦，快放啦。

影片的开始，的确也像是一部正常的讲述一个11岁的孩子练琴、比赛、成名的故事。当镜头切换到17岁的KJ，指挥着校乐团时排练时，还一度让我有了一点抵触的心理。那种对学弟学妹甚至同龄人的呵斥，那种过份的自负，尤其是那句“罗老师教了我12年，今天让她来看我指挥，你们竟然让我失望、让她失望”，着实没有办法让我对这个孩子产生好感。

但随着影片的推进，KJ思维方式的独特性越来越被体现出来。虽然教她琴的卢老师一向都不接他电话，哥哥、妹妹、同学、学弟学妹在排练的时候无一不被他呵斥，被直接了当地指出缺点，而他们过后又甘愿放下尊严来配合他，因为“与他合作真的可以学到很多东西”。所以他敢在校际比赛不理规定，玩一首会超时2分钟的曲子，而让队友心甘情愿冒着扣分的危险来配合他。因为“音乐不是拿来比赛的，音乐是生命，用心演奏出来的那一刻，才是音乐真正意义所在”。

所以全校都在乎的比赛，他一点都不在乎，因为“冠军已经拿过几次，不需要再证明”。所以即使最后赢了，队友和校友们在场外欢呼“音乐王国，舍我其谁”庆祝，他也只是默默在一旁敲打着手指，更宁愿去留意夜空中飞过的飞机。

也许拥有怪脾气、孤独、而难相处是天才的通病。但他爱音乐的那一份纯粹，又实在令人感动。出生于中产家庭，父亲是医生，环境优越，从小学琴，11岁就到欧洲去和室内乐团合作录制cd。一个孩子在这样的环境下成长，可能是早熟，但同时又充满着缺陷的。他的父亲也和许多其他家长一样，让孩子学琴，只是为了去赢得比赛，去证明自己比别人强。放大到整个社会的家长群体，不说琴棋书画，就算读书考试，不也有许多家长把孩子的成绩，有意无意当作与他人炫耀攀比的谈资么？

17岁的KJ，三年前经历了父母的离异，原因是父亲有第三者。说起这件事，他的情绪显得复杂。纵然在这么优越的环境下成长，从小是人人羡慕的钢琴神童，随着成长也处处体现出领导者的气魄和能力，偏偏最不能让他原谅的，正是带给他所有这一切的、一路栽培他的父亲所犯下了错。

也许上帝给了你一些东西，便注定会在别处拿走你另一些东西。

但KJ与他虔诚的基督徒同学不同、也与他“为荣耀主而演奏”的罗老师不同，他是一个无神论者。

11岁的KJ，练习的间隙和父亲坐在沙发上，说，反正人都是要死的，不如死了算了。父亲说，你不会想自杀吧。他说，不会，我还想多活一阵子。父亲说，只是一阵子吗？他便不再做声。

半响，父亲也许感到这孩子想太多，摸着他的头说，看来我以后得多些和你聊聊天。KJ的眼泪马上决堤，一个11岁小男孩所承受的压力，也许自己还不懂用语言表达。

他说这是一个不完美的世界，旁人说这个世界本来就是不公平的。他说，是不公平，但是可以完美一点。问，怎样才完美？答，每个人都爱音乐，就完美了。

KJ的纪录片告一段落，在随后的现场讨论会上，主持人说起KJ的近况，去了美国读音乐学院，与出轨的父亲闹僵后、又和解。然后又申请休学一年，目前返港带领乐团去为各大慈善机构演出。

一个孤独的思考者，他思考人存在的意义，思考音乐对生命的丰富。当他的同学说起信仰，他只说，我要追寻真理。当然，也可以有人觉得，这只是一个衣食无忧的中产家庭孩子，未懂得生存艰辛，哪懂得什么人生。长江后浪，这世界太多前仆后继的家长和孩子，他自己也不确定自己的前程，说有一天，可能我会在街头乞讨，希望不会吧。

这部影片的确不仅是拍给学音乐的人看的，更是给所有家长、孩子、甚至整个社会看的。正如主持人所说，许多逼孩子学琴的家长，只是为了让他们成为下一个郎朗，而不是教他们去爱音乐和生命（我周围的刚刚在剧院喧哗的家长也许就是其中之一）。这是一个竞争的世界，每个人都拼命证明自己的价值，千军万马挤独木桥已是常态。而冠军只有一个，那些成千上万的“平庸者”，他们的情绪又何去何从。

11岁时我开始有自己的房间。17岁时我房间里最多的东西是cd。

毕业后，有次闲聊，妈妈说，你中学时整天听歌，连做功课都在听歌，早知道那时不给你买cd机，也许成绩会好些，考个更好的大学。

其实谁也不能保证，某些事情在当初若不是那样，现在就会演变成怎样的样子。即使优秀如KJ这样光芒四射的音乐神童，他也不一定比那些羡慕他的家长和孩子更快乐。

每个阶层都有不同的问题要去面对，KJ困于无法追问的思想领域的答案的同时，这世界上同样有很多温饱线以下的贫困孩子徘徊于物质的缺失之苦。

快乐不快乐，都看着前方。

我依然庆幸我喜欢音乐，就算不听歌，小时候肯定也会有别的玩意儿会转移注意力。音乐是一种对生命的感知载体，最神奇的是它无法准确衡量和计算，庆幸我爱上。

影片中KJ说音乐是没有办法用科学去解释的，为什么有的让人笑，有的让人哭。

生命是一道无解的习题，也许不少人和KJ一样，渴望从中追寻真理。物质也好，精神也好。但比答案更重要的，一定是过程。

走出剧院，我坐上一部的士，车里没有开收音机，司机转着方向盘自己哼起歌来。

KJ玩的是古典音乐，我平常听的是流行音乐，而此刻司机哼的，只是一首可能连流行音乐都称不上的网络口水歌。

但没关系，不管什么类型，那种音乐与心情之间的呼应，原来如此相似。

The world is imperfect, and yet you are a perfect human being.

当影片开场仅仅一二分钟，K.J.说出那句I want to be a human being.的时候，我的眼泪在眼眶里涌了一下，不过，还是没有掉下来。

影片的前半部分，K.J.的年少轻狂是给我最深的印象，不过当他越来越多的展露心迹，我越来越可以理解那种作为一个最最纯粹的人，最最洁净的灵魂，在这个不完美的世界，甚至是充满了恶的世界里，是何等孤独。

在摄像机的镜头前，Samuel是不会说出真正的心声的。其实，他，或者小胖，或者很多K.J.身边的人都有一种被K.J.的光芒shadow的感觉。因为他是神童，因为他获得的国际认可，所以他说什么就是什么咯。K.J.的指导——何时轻，何时响，何时停顿，所有的技巧性的东西——这些当然要听，听了就可以得奖，得了奖就可以……

当K.J.说他特地选了一首超过主办方时间要求的曲子，为了让参与的人能够更多的感受到音乐，更多的感受纯粹，更多的让他们体味那种“神性”（请允许我用这个词）。我可以感受到他给自己所加的责任，和渗透骨髓的同这个社会的格格不入。

他是对的，年龄必须足够的小，必须要碰到一个好老师，才能成为音乐家。Samuel和小胖这样不能算作“小”，他们心里已经有了自己的想法，比如要成为一个音乐家，比如K.J.的性格很古怪，在这种不纯净的心灵状态下，你可以获奖，但是无法internalize音乐，使它成为你的一部分，就像Ms. Loo说的。

又或许，其实是可以的，如果有一个好老师。而难的是当你有了整个世界，当你功成名就，你还能保持这份纯粹和纯净。这也许，就只能是上帝的旨意了。

K.J.有很多问题要问上帝，而我要问的是，为什么上帝选择了一部分人让他们清醒，让他们保有一部分的神性，却艰辛的活着。像K.J.这样，且不被这个世界的大多数人所理解。

我的泪水是在影片快要结束时K.J.在捷克被采访时流下的。当他说完了live, survive, suicide之后，他哭了。那种绝望，hopeless and helpless，那种对人生，对这个世界的通透让人流泪。

在这个世界里，任何“众人皆醉我独醒”的论调都只会让你周围的人远离你，一点一点。仿佛你做的并不是对的，而且活该不被这个世界接受。原因仅仅是你是一个perfect human being，而别人的生活是totally meaningless的。

“你系米觉得拍野系你个生命，your life？”

“Yes，好似你弹琴一样。”

你有没有可以视作生命的东西？我拿这话去问一个朋友，他沉默了几秒后说，这个问题真让人无地自容。在看《KJ音乐人生》的前半部分时，我常有这种无地自容的感觉，其中更夹杂着无限的嫉妒与羡慕。梁实秋曾语，在历史里一个诗人似乎是神圣的，但一个诗人住在隔壁便是个笑话。同理，一个已经辞世的天才或许能够引起人顶礼膜拜，一个活在同一片土地，操同一个语种，跟我同肤色还比我小了四岁的天才，则让人感到一阵战栗，他身上光芒闪耀，谁望住一眼，即可感到自己黯然失色，好似一堆无用废柴。

黄家正型到爆。

11岁赢得音乐大奖，同年赴欧洲各地演出，录制贝多芬第一号钢琴协奏曲，锋芒毕露风光无限。然而音乐神童何其多，小时了了大时未佳几乎是个巫婆的诅咒，你昂首阔步引颈高歌之处必有人在旁腹诽：看你风光到几时？

他到18岁时的确不如11岁风光，只是你完全想不到，这个男人的魅力已经不仅仅在音乐，而是无法抑制的从各个地方钻出来，叫人不敢直视：以后他肯定会倾倒众生，然而谁能配得起他呢？一个视音乐为大满足的人，一个只将女朋友归在朋友一栏的人，一个口出妄语，却一点都不讨厌的人。和他同年的小姑娘说，看这片子没法不仰慕他啊。

的确，黄家正活生生是从偶像剧中走出来的角色，帅，有才，有才到根本不关注外边的世界，让我想起一些恃才傲物却指望收服所有人心，对持己见者唧唧歪歪个不停的所谓才子。他从未想过博得所有人的喜爱，不惜口出狂言：我要教育香港弦乐界，何谓真正的室内乐。话音未落，已夺头名。

如果不是这个18岁少年，香港在我眼里没准还是一片荒芜，跟很多自以为是的人一般，认定南粤不过一片文化沙漠，尽管它乃娱乐之都东方之珠，很多时候想起来不过是一个大型购物商场，容你心花怒放进去，珠光宝气出来，为自己贪到许多小资本主义社会的便宜沾沾自喜个不停。所以香港到底有咩唔同？港人干嘛要在97之前仓惶不安，认为天地会变世道会变？

有一次跟人吃饭，席间某男认定beyond是他此生至爱偶像，精神领袖，眼光发亮说：你听听现在那些烂歌，再听听《红日》，传唱二十年！当时我笑而不语，开始思索一个问题，为什么香港传来的那些舶来品，尽皆廉价品相俗气毕露？似乎只有爱来爱去的流行金曲，打来打去的枪战武侠，抛胸兜售的玉女明星……黄家正这般的人物，简直从未越过香江，他哪里care大陆市场？

你得承认，大陆市场就是这么庸俗，我十岁时知道个周华健已经得意洋洋，谁来教我贝多芬德彪西？你得承认，就算有了李云迪朗朗，我只看到前者在耐克广告骑车骑得飞快，后者扬言非公主不娶；你得承认，撇开60，70后不谈，80后的精神家园依然荒芜一片。我嫉妒黄家正，嫉妒他老爸在他身后跟他一起徜徉音乐之间，嫉妒他有一般好友说音乐使他们获益良多。

粗俗尽管有时能令人破口大笑，但总要有些东西，能使我们暂时能够脱离世界之外。黄家正11岁时有一个烦恼，尽管他很快乐，世界上的大部分人却不快乐，如果大家都懂音乐，多好，连战争都不会有。

一个诗人，一个音乐家，看似无用，有时候却是很多人活下去的依据。

最后想说说黄家正的医生父亲，香港中产阶级，两儿一女，令人艳羡。主人公幼时常坐于膝上，其乐融融。我当时心想：拥有这样丰富生活的男人，肯定不会无聊到去外遇。直到最后黄家正出场指责父亲出轨搞第三者无人性，看完有点诧异，看来外遇不分有聊无聊，他父亲或许意识到长大的孩子已经不是他的生命，一份不光彩的爱情暂时跃居所有生命之上。

他是个天才，首先，他是一个人

“音乐是什么？音乐是一个大满足。音乐满足了你以后，其他的东西你都不会在乎。”“我不喜欢为了比赛而音乐。音乐是为自己的。真正的享受是在音乐里的，不是比赛，不是赢。”“生和死是什么？”“有的音乐是为了献给神的，但是我是一个人，音乐是给人的。”

说这些话的人，他十七岁。

“人为什么活着？大多数人都不开心。可是音乐会化解掉所有这些。我想把所有人召集到一起，告诉他们这一点。”“我以后的人生啊，三分之一是音乐，三分之一是生活，三分之一是钱。”

说这些话的时候，他十岁。

纪录片的时间脉络是他组织了一群小孩参加音乐比赛。纪录片的章节以人物来划分：老师，哥哥，妹妹，父亲，学院。我想之所以用人来划分，也许就是电影一开始，他说的第一句话：“我想做一个人。一个有人性的人。”

他并不可爱。天才就像除草剂，走过的地方，寸草不生。你看到他周围的人为他所遮蔽，所伤。你能看到他同样学习音乐的哥哥，用怎样顺服忍耐的眼神看着他。同样学习音乐的妹妹是如何的沉默，被他偶然夸奖时，露出那样开心的表情。庸人学会了忍耐，但是天才不会。被他指责和批评的同伴，笑着说：“他……他好残忍的！”他最好的朋友说：“为什么我会忍耐他十年？……好问题。是神的安排吧！”

他十岁时，他直接的，真诚的表达不解：“哥哥为什么那么慢？他错那么多！我不能容忍。”他与别人合作，也总是在说：“他们好慢的，等起来好无聊。”

他实在是太自信了，自信到狂妄的地步。他经常弹奏完，自言自语说：“好棒啊，弹得好好！”“我当然不是万人迷，但是我是有魅力的领袖。有魅力的领袖才能改变别人的想法！”

如果说，一个四十岁的人在镜头前说：“钱真的不重要。音乐能满足一切。”我一定在心里说：扯淡呢你吧！但是他十七岁，他说这些话时，无比的笃定，无比的纯粹。那个时候，我不觉得他在扯淡。

青春也许就是，对未来毫无理由的笃定。以及，真诚的造作，真诚的表演，真诚的夸张。

没错，他不可爱，但是有些部分，他可敬。比如说，他永远非常真实。问他一个难以回答的问题，他不会闪避，也不会撒谎。他就是戏谑的笑着问：“你真的要知道答案？你真的要我讲出来？”问题关于他父母的离婚。他就用最直接，最简单的话表达自己的看法：“因为我爸爸有外遇。这是我这么多年来，学到最多的一件事。他逃避责任……他没有人性。”镜头里平行剪切的，恰恰是他十岁时，父亲用疼爱到满溢出来的一种手势，不断的不断的，不断的抚摸着他的头。

比如说，他的特立独行。他永远不为了赢而比赛，只是为了表达音乐而比赛。所以，他选择了超时的曲目，哪怕会被扣分。

比如说，他拒绝成为职业钢琴家，每个月在国外飞来飞去表演的那种生涯。他在拒绝世俗意义上的成功，拒绝赢。

比如说，你看他排练，看他表演。他在人群中央转折如意，潇洒自如。那样极端的自信，舒展，陶醉，优雅。那样一种深沉的喜悦，超过了快乐，那样的天然的癫狂。这些不是演的，不是我们常见的钢琴家，动情的一甩头那样的，是完全即兴的。

看过太多天才的标本，但是这一只是活的。活的，意味着，就像他说的“我是一个人”，他有缺点，甚至有缺陷，有问题，同时，他光彩夺目。活着，意味着，他要经历人世，去体会人间的艰辛和喜悦，无奈和沉重，情欲和禁锢，荒废和压榨。然后，他会明白很多事，会全部带进他的音乐里。

看纪录片的时候，我常常惊讶于，周围的成年人，有那么高的境界，那么好的耐心去引导他。少年看才情，中年看功力，老年看境界。他周围的成年人，告诉他：“谁说贝多芬一定要快的啊？”“来，说一遍，一个艺术家，除了才华，最重要的是什么？是谦虚。”“表情很重要，表情是你音乐的一部分。”“想象丝绸，湖面，枝条，音乐盒……”他们是人性的。我想，这是他志愿于“做一个人”的种子。

再然后，这部纪录片的作者也是人性的。他的观点和立场都在，但是没有强加于任何人。他就是温和的呈现出来，让观众自己去看，去感受，去思考和辩论。

是的，这个天才不可爱，但是他恰恰值得爱。和撒娇，讨好，故做姿态的可爱相比。他的不可爱，是他作为“人”的那一部分。我一直在想，我们国内，我所见到的音乐天才。他们才是真正的不可爱。他们是成功的标本，是痛苦的成品，他们的音乐并不献给神，也不送给人。有人，有性，但是没有人性。

这部纪录片是来自香港的《音乐人生》。影片中的这个天才叫黄家正。