小小港湾

由于晚高峰错过了开头的一些内容，但还是想说说自己的一些非常琐碎、凌乱的感想。这部影片最令我感动的地方在于缺少爱的亚拉并没有丧失爱人的能力，她凭借别样的坚韧通过一种类似于过家家的方式重新组建起了她心目之中的小小港湾。电影带着儿童的视角梦幻化了这个世界，但是一些细节却不由令人联想起单亲母亲家庭的贫困、弃婴、儿童性侵等一些残酷的社会问题。 母女关系或许可以说是这个世界上最为微妙与复杂的关系了，抛开以“世上只有妈妈好”为主题创作的主流思想作品，于我的知识面来看《布鲁克林有棵树》《荆棘鸟》等文学作品也展现了除了爱之外的其他，在社会学上《厌女》一书花了较大篇幅讨论母亲与女儿的厌女症，更是直接展现了一些阴暗面。当然《小小港湾》中的母亲并非不爱，她在错过葬礼的时候说“想象她从没有爱过你，也没有爱过我”这是她给自己的催眠与暗示。她爱，但是不愿意承受爱带来的枷锁。 其实令我记忆深刻的是一些小细节，比如亚拉在克里斯蒂安的柜门上画上母亲背上的骷颅纹身；比如母亲关上平躺式美黑机（真的很像冰棺）亚拉手捧那些母亲脱下的饰品几乎是带着一种虔诚；比如夜晚的房间窗帘拉得不严，车辆往来把不同颜色的大灯映在墙上，最后映出象征着亚拉梦想之中远航的水纹。 By the way, 这部电影还让我想起了一张听了好几年的专辑Sufujan的《Carrie&Lowell》 。 我的问题是，亚拉最后将生病婴儿阿黛拉放在母亲的床边，回到小屋却又因为警察的搜寻不得不与克里斯蒂安以及另一个婴儿扬帆远航。我觉得在主观上拯救阿黛拉的一种方式，但客观上好像也算是一种抛弃？为什么要设置这样的情节呢？

1，原生家庭对孩子的影响是巨大的。雅拉的姥姥被丈夫抛弃，然后可能对女儿不好；所以雅拉的妈妈会对雅拉异常冷漠，没有一点责任感；而雅拉的妈妈说的“不要叫我妈妈，叫我露西亚”也被雅拉用来对自己的小玩偶说。但这种负面影响不是决定性的，比如雅拉后面表现出来的对两个陌生婴儿的满满的爱意。

2，雅拉跳水是想引起妈妈的注意，然而并没有。

3，雅拉的小伙伴克里斯蒂安虽然家庭富裕，但被父母管教得太严了。不自由、不快乐。

4，于是他们在伤心之时都逃到了那个能让他们获得心灵的慰藉、安宁、快乐的野外的小房子——他们的小小港湾。

5，结尾他们的房子变成小船驶下山坡、驶出港湾、驶向大海，大海的另一边有梦幻的色彩，是他们的向往之地。

6，家长（或将要成为家长的人）一定要注意孩子的心理健康，多多关心、爱护孩子，使得自己的小家也能成为孩子甚至我们自身的港湾。

我喜欢蓝色，大海的颜色，天空的颜色，总是让我感到平静、安全。《小小港湾》中的那栋蓝色房子把孩童的简单纯粹与外界的纷繁复杂相隔开，让这栋房子有了一个若隐若现的结界。车水马龙的城市，静谧闲适的森林，用两个孩子的视角去呈现，带着童话色彩的同时亦显得越发残酷。

亚尔卡与她妈妈相处的画面不禁让我想起《佛罗里达乐园》，两者都讨论了少女妈妈对孩子的责任缺失问题。父母用与孩子当朋友的借口去忽视自己作为长辈所肩负的教育责任，亚尔卡的妈妈多次强调自己与亚克尔是朋友关系，其实这是她在逃避责任。而这对母子的“朋友关系”也处于一种不健康的状态。亚尔卡从高处跳入海中，游上岸后满身淤青，此时的妈妈还在寻欢作乐，并没有表现该有的关心、心疼；

妈妈将多名成年男性邀请到家中，不顾女儿的安全问题。当黑暗处抽烟的男性盯着亚尔卡的时候，亚尔卡颤栗着把裙子往下扯，妈妈这时过来引开了该男性，这个情节很像《佛罗里达乐园》里那位妈妈每次卖淫时会把女儿关在浴室，并阻止客人进入。一面是肮脏的交易，一面是懵懂的孩童。一个再成熟的孩子也并非能熟谙成人世界里那些粗鄙的规则。

本片的另一主角克里斯蒂安，从他和他家人少有的几个片段里我们也不难窥见其中的冰冷。克里斯蒂安忘带钥匙带来的是责骂、看见亚尔卡和他玩闹遭受的是打骂。但她会在早上为克里斯蒂安煮茶，她只是不希望儿子偏离她所规划好的轨道。

两位在情感上或多或少有着些许缺失的小朋友碰到了一起，组建了一个有温度的家庭，或许这是他们理想中的家庭模式，这样的设计填补了他们内心的家庭情感空缺。被遗弃的双胞胎的出现将这个破碎的童话故事拼接完整。小小港湾第一次被赋予上了家的意义。

最后，警察找来时，港湾化身一叶小舟，航向了大海。不管以后它会历经怎样的风浪，在逃离警察的奔跑中，我相信，勇气与善良将会永远陪着他们。

小小港湾 (2017)

7.0

2017 / 斯洛伐克 捷克 / 剧情 家庭 / 伊韦塔·格罗福娃 / 瓦妮莎·萨穆赫洛娃 马图斯·巴奇辛

这是一部很安静的电影，情感细腻，叙事舒缓，配乐和画面也很有艺术感染力。 电影基调有一种克制的忧郁，但从儿童视角展开的情节又从某种程度上冲淡了这种沉重，加上了一抹天真和自然的亮色。最终超现实的开放式结尾予人深意的同时，也赋予了我们更轻灵的想象和思考。 我觉得电影的主题还是关于爱与孤独。 个体从母体孕育后，当我们开始有自我意识，认识到我与他人的不同时，孤独便开始降临。 至此，终其一生，我们可能都在追求一种重新被联结的感觉。 为了抵御孤独，人创造了各种与这个世界联结的方式。孤独的个体在黑暗中发出微光，希望自己被看见和照亮。 “我在，请看看我，请来爱我。” 从某种意义上说，爱是一种消解孤独和令人圆满的力量。当你被爱时，意味着有人看到并欣赏着你的独特性，有人会持续而温柔的包容和支持你的成长。而个体的界限在此时或许会一定程度松动，让人感受到“融为一体”。 不过，每个人在现实中感受和表达爱的能力并不相同。它也极容易被生活的其他杂音所扰动。 在这个拥挤的世界上，我们在茫茫人生中追寻爱与被爱，感受过幸福美满，也经历了迷茫失落。从某种意义上，爱与孤独就是我们人生航程的主线索。 电影中，几位核心人物在爱的旅途都不甚顺利，每个人都有自己的遗憾。观影完毕，在背景音乐响起的时候，我也不禁会想起自己的选择与生活。能给人带来思考或者美感的电影，我觉得它就可以称之为好电影了。

电影人物形象刻画也是相当生动，细节也很到位，主次人物详略得当，共同演绎了这个“笑中带泪，泪里含笑”的人生片段： *外婆早年离婚，久病缠身，自顾不暇，和女儿也有深深的隔阂，最终都带着遗憾孤独离世。*露西娅的人生法则是个人主义至上，她的生活永远充满随机性和未知，毫无责任与道德感，但她歇斯底里和没心没肺的面具下，或许也深深的压抑了对爱的渴望与失落。 *克里斯蒂安与中产阶层的父母过着相对优越的物质生活，但他们在情感上却缺乏理解与联结，控制与服从是亲子关系的主色。 *小主人公亚拉的出生未受到祝福，成长也缺乏关注，母亲的反复无常让她心中对爱的渴求时常如悬空的钢索。她在被抛弃和拒绝中反复咀嚼着自己的孤独，只能在自然中近乎野生的生长并疗愈自我。 她像是一林间的杂草，顽强和持续的向上蹿动着，只为得到多一点的阳光，而妈妈的爱就是属于她的光。 然而，当她意外“捡”到两个弃婴后，却展现出了非同寻常的母性与责任感，并与玩伴克里斯蒂安一起组建了自己的“家庭”，开始一场奇异的爱的陪伴。 在外婆的花园里，他们搭建起一艘爱的方舟，而那里便是属于他们的小小港湾。

“我们什么都没有，只有爱。” ——是枝裕和《小偷家族》

家庭意味着什么？什么样的人才是家人？

这部影片似乎有意将这一问题抛向一个极致，他们没有血缘关系，没有婚姻，甚至只是一群孩子，一群被抛弃的孩子，他们缺失了家庭的关爱，却试图用爱重构一个家庭。

这是一个关于破碎后的重建，关于如何去习得爱之能力的故事，

而主人公是一个小女孩。

《小小港湾》剧照

01. 缺失的家庭，爱的断裂

她似乎习惯了独处，习惯自己玩着自己的游戏，她耐心地数数，等待一个奇迹的时刻。

病重的姥姥，成天和男人混在一起的妈妈，这就是她的家庭，她还有个男生朋友，可每次他都会被爸妈找回家，她多想也有人可以喊她回家。

于是她和男孩一起养了只刺猬，她想刺猬也许也想要一个家，想要被人照顾。

她想让妈妈多看看自己，想让妈妈也对自己微笑，于是她不管不顾，学着男人的样子跃入了水底，那是无边的蓝，无数的气泡升腾而起，她明白，没有人真正看得到她。

随着那个给她“保护结界”的姥姥的去世，她不得不接受这一事实：这个原本就缺失的家庭，爱的关系开始毫无控制地断裂。

妈妈自称是她的朋友，可朋友虽然是平等的关系，却也是个随时可以离开的角色，“当你迷路的时候，只要跟着记号走就行”，她用心记着妈妈的话，却不知道，这不过是妈妈为自己的离开做的铺垫，妈妈理所当然的觉得她可以一个人应付所有。

她有时候想妈妈也是个需要爱的人，不然她为什么要总和男人们待在一起，她不过是不敢承担责任，不过是个连做决定都要用转刀的可怜的女人罢了。

也许有些东西一旦缺失了，要么就放弃拥有，要么就拼命地自己制造，片中的妈妈是前者，而她便是后者。

《小小港湾》剧照

02.家庭之重建，用爱去爱

妈妈离开了，她知道这个家真的破碎了，她真的要面对一个人了，她不是害怕一个人，她是害怕失去爱，失去爱的机会。

不过很快，机会来了，影片在这里开始从破碎渐渐进入了重建的部分。她拥有了两个被遗弃的婴儿，不是因为没有赶上妈妈那趟车，而是她发现，他们和她一样，都是被遗弃的孩子。她不愿因为不被爱就放弃爱，她要用爱去制造爱。

于是她开始养育这两个孩子，像养育之前的那只刺猬，当然她也会遇到孩子哭闹头疼的时候，在外面坐一会儿她便又想着给他们找奶粉。也许婴儿天生会激起人爱的欲望，因为他们毫无保留地依赖你，相信你。

那个同样在家庭中缺失了爱的男孩也加入了进来，他负责一起照顾婴儿和采购食物，似乎扮演起了“父亲”的角色，那个软弱，一直被父母控制的男孩变得勇敢而拥有力量。

当你被需要的时候，你便会变得强大，当你被信任和关爱的时候，你便会想要回馈这份爱。

给予，也许这才是爱的本质，他们俩在不断的给予中收获了超越血缘关系的爱与信任。诗人鲁米说：“你必须训练你的愿望，如果你想要什么，那就先奉献什么。”当我们需要被爱，那么我们应该先学会去爱人。

他们都是被遗弃的孩子，却重构成“一个家庭”的样貌，这也许是对现代无爱之家最精妙的讽刺了吧。影片结尾，“危险“的大人们即将找到他们时，默念的数数声再度响起，奇迹也许真的发生了。

他们完整而美丽地驶向那片蔚蓝的海，

那个纯净而发着光的世界，那是他们的小小港湾。

阳光穿过树叶的缝隙洒落在女孩的身上。她闭着眼睛，躺在盖着厚厚青苔的树干上。蚂蚁爬上她微微隆起的肚子，穿过她的指尖，在她的脸庞穿行。

女孩依旧闭着眼，不做声响，用身体接受着自然的爱抚，脸上没有抗拒，没有害怕。特写镜头缓缓地移动，将这一切收入画框。女孩拍了拍脸，从树上坐起，跳过水洼，穿过葡萄田，从一场小憩的美梦醒来。

下一场戏，亚拉回到家中，她的家凌乱，逼仄，闷涩，嘈杂，手摇镜头和中镜画幅的镜头在一转眼之间，从梦境的画框变成了囚禁的牢笼。

这是电影《小小港湾》的开头，也是10岁的女孩亚拉身处的两个世界。

《小小港湾》是斯洛伐克女性导演伊韦塔·格罗福娃的第二部作品，本片改编自斯洛伐克女作家莫尼奇·科姆帕尼科维由真实事件启发所创作的小说《第五艘船》。导演凭借着这部作品一举摘得当年柏林国际电影节新生代单元水晶熊奖。

主人公亚拉在外祖母去世、妈妈离开之后，自己必须面对孤独的家，开始独自生活。一个偶然的机会，亚拉在车站遇见了两个婴儿，她和另一位小伙伴一起，开始照顾起这两个小生命。母亲的离开让整个家庭分崩离析，然而爱的“缺失”却成为孩子心中的泉眼。

《小小港湾》以儿童成长为题材。同类电影让人想到是枝裕和导演的《无人知晓》，它让全世界的影迷们认识了柳乐优弥饰演的小男孩，在无父无母的家中坚持独自一人抚养3位弟弟妹妹的故事。或是2018年的黎巴嫩电影《何以为家》，流落街头的十二岁男孩在法庭上对父母的一声控诉，敲击着千万观众的心灵。此外还有肖恩·贝克导演的《佛罗里达乐园》，为我们塑造了一对在社会边缘的残酷中，紧紧依偎的母女形象。

奔跑于相似的命运

《无人知晓》

《何以为家》

《弗罗里达乐园》

这些影片大多将儿童置于庞大的社会体系之下，讲述孩子们单纯而美好的童年是如何在严峻的社会现实之下变得如履薄冰。童年的梦幻之船还未扬帆，却已触礁现实的壁垒。

《小小港湾》却反其道而行，将故事的社会背景做极简化处理，转而将影片的重心转移到如何用电影的语言去呈现孩子的世界。

电影全篇采用小女孩亚拉的视角。前半段镜头近距离地对准她游走在周围的世界。这个世界里有不负责任的母亲，重病住院的外祖母，家中突然出现的陌生人，小区里亚拉最好的玩伴。可是在这个熟悉又陌生的世界，大人一个接一个从这里离开。

“我想醒来之后，成为一个大人。我能说不，能够捍卫自己，能够做决定。”

亚拉车站遇到两个婴儿和一位不太称职的母亲。或许孩子特有的感受力和相似的经历，让她做出这个大胆的选择，带着两位婴儿去过另一种生活。

影片的后半段，导演为孩子们创造了一片森林，一片大海，让亚拉和她的小伙伴在这里建立一个只属于自己的自由天地。在这里，树木是孩子们的护卫，动物是他们的亲友，破旧的木屋是他们的帆船，外面的世界是他们远航的大海。

细腻的心理描写一部分得益于文学文本的优势。以此为支撑，影片用对称的叙事结构，细腻而诗意化的视听语言，为我们构筑了在残酷现实的激浪之下，一个美好却令人心碎的儿童世界。手持摄影的镜头让我们的视线跟随着亚拉穿行在各个场景：母亲的床边，外婆的怀抱，海边，朋友的家，树干，田野，森林。

孩子的心不带防备地感受着周遭的冷漠，欢乐，孤独和谎言。亚拉的感受透过银幕传递到我们的心，或高高悬起，或轻柔放下。孩子们尝试着用自己的方式理解这个世界，尝试着用自己的方式和周围的世界沟通。

同类影片中让位于现实主义题材的浪漫元素，在《小小港湾》里得到了最恰如其分的呈现。绘本王国的斯洛伐克，这一次用电影的魔法将孩子们的浪漫与想象还给这个世界，让我们再度回到爱与梦的港湾。

-FIN-

动图制作 苏安

排版 Flo

©和观映像 侵权必究

和观映像主营版权引进业务，推介来自戛纳、柏林等国际电影节的最新佳作多达150余部，同时致力于文艺电影和纪录片的国际发行，如《楼》《来处是归途》《指尖的小星星！》《春潮》《米花之味》《正面迎击》等佳作，始终追逐经典，发掘小众，关注女性，寻求多元。

商务合作｜marketing@hugoeast.com

海外发行｜sales@hugoeast.com

影迷群｜Hugoeast2020（备注城市）

播客话题建议或树洞｜chatroom@hugoeast.com