生死停留

    同《穆赫兰道》（Mulholland Dr）相较只是小打小闹。诚然这种比较并不公平。然而明显的是，编剧应该没有问题，导演显然没有足够的能力完善这个题材。

    通过手段使观影者逻辑混乱的同时，电影的内在逻辑一定要经得起推敲。我们可以不掩饰对于这样一部电影的喜爱，比如蒙太奇，闪回画面应用虽多，却很好的串联起“逻辑破坏”的任务，能够理所当然混淆视听，看起来不会觉得太做作。音效也还不错,但是个人认为如果不运用这么多音效反而好些——至少不会让观众代入许多不利于电影本身的期待。这片子应该，至少有一点点忏悔的意思，虽然电影已经透露出Henry父母的死与Henry本人没有关系（假设医生Sam说的是实话），但the stay between the living and the dead很重要一环是Henry听到父母未婚妻先他而去的消息后都非常自责，这点通过满墙的forgive me 可以间接证明。本片音效的悬疑气息太浓，冲淡了自责的忧郁，仿佛为作弄观众而设。如果能凸现片中Henry的心情就更好了。

    不知道导演是否很喜欢弗洛伊德，或者欣赏David Linch的《穆赫兰道》，连女一号的选角都同为Naomi Watts。可是Marc Forster对弗洛伊德的修为确不若David Linch。两部电影基于梦境（确切的讲，Stay并非梦境，而是幻觉）这个题材选择了“代入”，即Sam时常与Henry人格互换。这种潜意识的体现在某种意义上是为了缓解与逃脱自己某种不情愿，或是不甘。Stay中Henry把自己带入心理医生一职，并企图治疗欲自杀的Henry，很好地构成了这段“Stay"的主旋律——解脱与被解脱。而对未婚妻的挽留化在了护士Naomi Watts身上，比如Athena与Naomi的脸交叠出现，以及通过Sam（Henny)试图寻找Athena。另外，头尾呼应真实、主体嵌套演绎虚拟的手法相对来说很适合运用于此类电影，迷糊观众的效果应该来的最好。传统电影为递进模式，即高潮随着情节展开深入逐渐到来。但嵌套模式需要头尾有很强的衔接性，也就是说因果关系要强，让主体虚拟很合理地夹在中间，最后再往上看的时候恍然大悟，浑然成体。可是这部影片不能够令人感觉到它有着一个自足的内在逻辑。或许你可以这样解释：死亡前弥留的感知比较“弱经验性”，除非有过类似经历（大难不死），观众们很难有认同感，只能拿梦境或者幻觉借鉴印象。但很多的地方个人看起来缺乏说服力，有误导观众走向另一方向的嫌疑。而同样穆赫兰道却误导观众一步步接近它的真实。

     《穆赫兰道》看完之后有一种深深的后怕，怕什么呢？那感觉就像刚从最骇人的梦魇中惊醒，之后无比庆幸原来只是一场梦。在还没有来得及完全清醒前，后怕那异常真实的梦就是现实。 而《Stay》在影片结尾最好能让观众为Henry的将死叹惋。可惜前面的自杀宣言，惨白病态的面容，幽灵似的身段以及台词透露的傲慢……反正让我没有办法在他身上建立更多的同情。

发表时间：2006年7月16日 15时23分
 
 
Stay (2006)
 
 
 
先引用一段别人的故事简介：
萨姆作为一名心理学家，曾为不少心理疾病患者解开心结，将他们重新带入正常人的生活当中。然而，他这次却真的遇到了棘手的病人亨利·拉萨姆。亨利是附近艾维联盟大学的学生，本是成绩不错的他却逐渐走向颓废，并且，扬言要在几日内自杀，到另一个世界中去。
萨姆为了挽救亨利，决定采取更加有效的治疗方式，但经过了细微的深入和了解之后，发现亨利已经参加某个骇人的自杀组织。但奇怪的是，在亨利的脑海里经常会出现很多异样且难以理解和用科学来解释的奇怪现象。亨利自己也会经常说出一些可怕的预言，并且，在很短的一段时间内，他那可怕的预言一一得到了证实。这一点，更增加了萨姆要解开一切之谜的勇气和信心。这当中，萨姆的女朋友也给予了他莫大的帮助和支持。然而，此时，亨利预言的那些恐怖的事实依然在城市中接连的发生着，并且已经逐渐危及到山姆的所爱，为了，拯救亨利，挽救自己心爱的一切，包括这座城市。山姆拼尽一切与莫名的力量展开了殊死的斗争……

=============================================

                       


《生死停留》也是把梦境和现实掺杂起来讲的。我能说是完全看明白了，只是按照自己的理解发表一下看法

 

影片的真实情况是这样的：
真实生活中的亨利在高速公路上带着父母和未婚妻开车行驶，却不幸发生车祸。结果父母和未婚妻都车祸身亡，亨利受了重伤。在医护人员对他的悉心呵护让他想到了家人对他的呵护和温馨，同时对自己粗心大意开车致使家人和心爱的人死亡产生自责，在半昏迷状态中进入了梦境（也是一种自认为是赎罪的过程）。





再回到电影一开始——影片一开始就是一场车祸，然后下一个镜头是一个男人站在车祸现场，现场一片狼藉，一辆燃烧着的废车在其身后。而这个男人就是亨利，下一个镜头亨利变成了医生萨姆。
（亨利驱车发生车祸，幸存之后进入梦境，梦境中的萨姆其实就是亨利。详细点的我在下文会说道。这时候就已经进入梦境了。）



在心理诊所，医生萨姆询问病人亨利。亨利质问以前照顾他的女医生在哪里。同时萨姆逊问他为什么把车烧了，亨利说自己什么都记不得了。
（亨利在梦境中伪装成了两种身份，一种是萨姆，一种是真实的自己，他不敢自己面对自己，所以自问自答。“烧车”是他希望这并不是一起车祸，这是对自己造成假人死亡的一种逃避和解脱。他说“什么都记不得了“也是希望试图忘记这段记忆）
 
 



萨姆的女友丽拉对萨姆讲了一个笑话，“在一个空旷地方，有个农夫在那一动不动，国王用猎枪对着他，农夫说‘我不是驯鹿，我不是驯鹿。’国王开枪杀死了农夫，仆人说‘阁下，农夫是说‘我不是驯鹿’'国王说‘我以为他说我是驯鹿呢’’“，然后萨姆说了一句：“我是国王还是那个农夫？” ，女友说：“你是驯鹿。”
（国王杀死了农夫却认为是自己听错，现实生活中的亨利开车导致父母和女友身亡同样是希望父母和女友不要责难他。而梦境中萨姆说的那句话意在说明萨姆希望自己死去，自己变成那个农夫而不是国王。与其自己害死了家人和心爱的人去死倒不如自己一死了之。女友的那句话是说：“本该死的是你自己”. 所以也就出现了影片中后来亨利想要自杀的想法。）
 



亨利见到了那个和萨姆下棋的瞎子老医生，说那个人是他死去的父亲。而萨姆坚持说那个人是医院中的资深老医师。老医生虽然是瞎子也感觉自己并不认识亨利。
（实际上这是亨利不希望他父亲死，更不希望父亲的死是自己所为，所以梦境中的“父亲”变成了瞎子，他看不到亨利，而且也认为亨利认错了人。这实际上是亨利不敢面对自己过错的一种逃避。）


最后亨利治好了老盲人医生的眼睛，老盲人重见光明，老盲人内心非常感谢亨利。
（亨利希望自己能让父亲复活，得到父亲的原谅。）


萨姆见到了亨利的母亲和亨利12岁时家里就死的一条大狗。母亲一直再说：“我去帮你做饭”，随后脑袋留血。大狗又把萨姆的一只胳膊咬伤。
（这是亨利对母亲的死的逃避，所以同样伪装成了萨姆，母亲一直想给他做饭表示亨利心中的母亲平时一直对自己非常关心，正因如此更加深了自己的自责感。“母亲的脑袋在不停留血却仍然想给萨姆做饭“这是亨利的幻想——即便是母亲在出了车祸仍不责怪儿子仍想帮助儿子。而母亲却被自己开车害死，他怨恨自己，所以梦境中出现了那条大狗咬伤亨利的胳膊[亨利用胳膊和手开车，所以大狗咬伤了胳膊]。）


萨姆在水族馆，玻璃反射的影子中看到一对老夫妇，丈夫对妻子说：“他不会做的。”
（萨姆希望周围的人都相信家人的死和自己无关，父母和未婚妻的死不是自己的过错，自己不会做伤害他们的事情）


萨姆的办公室和家里都挂着亨利的绘画作品，还有家中的女友。
（这表示萨姆本来就是亨利，他一直活在自己的世界中。也显示出了他希望中的未来和未婚妻相处的情景。）


在一次谈话中，亨利对萨姆说自己丢了向女友雅典娜求婚的戒指，他在萨姆的办公室看到了同样的一枚戒指。萨姆说：“我没有拿走你的戒指。”
（亨利丢了戒指，其实就是丢了女友。他把女友害死，所以带有自责感的亨利在梦境中又用伪装成的萨姆自问自答，认为不是自己害死的女友[同样用戒指代表女友]）


片中有一个妈妈带着孩子在一个搬家公司附近经过，孩子摔倒，气球飞走。这个同样发生的事情，萨姆经历了两次一模一样的情景。
（这是亨利希望车祸时间如果能够重来一次，他不会再让家人死亡。但是亨利知道这不可能了，所以同样的情景再次展现。）

其实我也不好定位到底当年的一万是个什么类型的青年……早过了文青的那个时期，但是还没有发展到二青那么个阶段吧~~~高司令呢，高司令那时候还没长开呢，至少那时候脸长的还不（引用微博上的一句话）像个胃，整个人还散发着忧郁的艺术青年的气息。。。一开始以为会是一万攻高司令受呢，毕竟大个九岁有余，而两人装扮一看，就是成功职业人士与艺术系大学生，怎么看，高司令那柔弱的样子都是一万攻的对象。。。但是，错了。。。一万这种进可攻退可受的典型，这种人尽可推偶尔软妹属性激萌爆发的人怎么可能会一攻到底，所以，电影过半，立马就被高司令反攻了…………
好了，以上这些是有些跑题了……不， 相当跑题了……
这电影文艺的还真是超乎意料。太文艺了……看清楚，是文艺，不是悬疑，不是惊悚，是文艺。很多镜头拍的，那种质感，光感，都是很文艺的东西，不像是美国人拍的电影，像是法国人的感觉，对于画面的构图，对于色调的把握，对于明暗的对比……这片子每一个静止的镜头都像是一幅画或者精心构图的照片，视觉冲击感非常强烈，但是你却不知道他有表达什么意思……连在一起的话，有的时候会觉得有点眩晕……不过也许导演所要强调的就是这种眩晕感，在现实与玄幻这二者模糊不清的感觉。
虽然很多人都说这就是个梦，但我倒是一直都觉得这也许是个平行世界的关系~~~
一个垂死之人将所看到之物与自己的经历全部联系在一起，大脑飞速运转，将现实世界与臆想世界融合的一个亦真亦幻的梦……我开始也是这么以为，特别是看到后面SAM抢救henry的时候，然后回忆起中间有些部分，不断的重复，一起诡异的现象，确实像个梦，或者说确实就是个梦。
但是看到在henry被送上救护车之后，一些闪回片段，然后sam邀请layla去喝咖啡那块，我觉得，也许，这不是梦，也许这是平行世界的关系？？？
也有人解释说，为什么SAM的裤脚一直都是挽起来的，那是因为在他救henry的时候，以henry的视角来看，sam是露出一段脚踝的……这也毫无疑问是个非常合理也非常可信而且没有什么可以反驳的解释。除次之外，我觉得也没有其它能说的通sam的裤脚为什么总是挽上那么一块，露出一段白皙的脚踝，而且影片还非常着重的刻画这一点。
但是，如果这真是一个梦的话，我就无法理解，最后那些sam与layla的闪回片段……那些总不会是henry的脑中的吧，那些应该是sam脑中的吧，也许他并没有看清楚到底是什么片段，只是让他觉得他与layla似曾相识，他不应该放走她，就如同前半段出现的Athena说，她并不认识henry却有种似曾相识的感觉一样。
所以，我总觉得这应该是个平行世界的故事。因为一个世界中的henry出了车祸，在布鲁克林桥出了车祸，那另一个世界的henry准备在布鲁克林桥自杀，于是，也许时空发生了某种扭曲，两个平行世界之间建立了某种联系，而由于这种联系的不稳定性，所以，会出现的时空的扭曲，时间的停止，于是发生了很多不可思议的事情。为什么在这个世界中她不认识他，而在另一个世界中她是他的未婚妻，为什么他会遇见两个一模一样的场景，那是因为他出现在了两个世界，布鲁克林桥上那诡异缥缈又虚幻的光……
不过如果说平行世界的话，也有很多无法解释的东西……比如说henry他母亲那里，就诡异的要命。还有他父亲能看见之后，在车站那边，随着脚步一盏一盏熄灭的灯，这倒是很明确的在诉说着生命的流逝，一步一步的迈向死亡。
这片子，果然还是需要多看几遍才能够弄清楚到底导演和编剧想要讲一个怎样的故事，一个虚幻的梦？还是两个交织的世界？

我相信导演马克·福斯特对于自己将要讲述的一切，并没有十足的把握，就好象他对自己对生命同样心存疑虑。《Stay》也绝不仅仅是为了讲述一个人弥留之际的幻觉而故弄玄虚的影片，它包含了更多的不确定性，几近走火入魔，而这一切都缘于我们对现实的无比恐慌。所有失去逻辑和原则的故事情节如同某个诡异的梦境，如同在清晨面朝大海闭上双眼时汹涌而来的纷乱思绪，它们是无规律和非理性的，无法解释，不能重现，然而也许只有它们才足以称得上真实，并且与我们阴暗而潮湿的内心步调一致。

《Stay》最成功的地方在于场景的衔接转换。在主人公们行为的类比中，在环境事物的某一处相似中，在一些看似无关的内在联系中，透过光影的明灭，通过镜头的拉近和还原，不断跳转或者平稳过渡。在这样的手法中我感受到了一种原该无迹可寻的时间的力量，充满了速度和欲望。在这里时间不再是线形的心理体验，它可以跟随人的意识，任意加快或延迟，就像我一直以来坚持认为的，时间实际上只在记忆里存在，并且它从来就不是连续的（虽然它跟卡通片一样给人以连续的幻觉）。癫狂的蒙太奇手法的运用早已不仅仅是为情节发展服务，它本身已经成为了故事的主体，成为影片的风格和实际意义上的讲述者，它千方百计拼贴起支离破碎的意象、混乱交叉的时空，还有心底里似是而非的惊恐，充其量只是表达了一个靠近本质却又毫无意义的心理活动状态。

音乐也如此。片尾选用的Damien Rice，在影片里反复出现的恍惚女声，还有类似后工业噪音般的环境音效，实际上都是无所指的慌乱表达，给予人莫明的焦躁不安（这显然在于此状态恰好契合了人们的日常心理活动中某些不可捉摸却又难以安稳的部分，人们对于不可掌控事物的恐慌，历来如是）。空旷的轰鸣声回荡在现代设计理念所主导的环境里，时空的断裂和异变似乎显得无所遁形。
值得一提的是影片的造型风格和剪辑技巧，虽然略显刻意，仍称得上相当杰出。感觉上与《Fight Club》或者《Trainspotting》同出一脉，但与它们相比增添了更多神秘和不可知元素。弗洛伊德心理学说也得到了充分运用，所有出现的幽闭空间、旋转楼道、眩晕灯光，都恰如其分。而三个主角，都有着强烈的神经质的特性。

《Stay》是这样一部影片：天才、混乱、贴切、惊惶，或许还有那么一点无病呻吟。你可以很好的感受它，那些细枝末节，那些最隐秘的情感体验，可是你无法探寻到更多，就像片尾曲里，Damien Rice唱：“Cold, cold water, surround me.”那些寒意如此真实，你却永远不知道，水从何而来。

生死停留不是亨利一个人的停留，而是他在山姆精神中的停留；这场梦也不是亨利一个人的梦，而是他作为一个入侵的创伤性元素在山姆精神世界中引发的梦，就像弗洛伊德举的烧着孩子的梦那样。

由于亨利在临终前心灵一直饱受罪恶感的折磨，亲历了惨剧整个过程的路人山姆在梦中就不得不通过弗洛伊德所说的“日间材料”来构建起一整条“救赎之路”；用拉康的说法，就是通过整个能指系统的运转调动来使这一创伤性的、突然闯入的、无处落脚的能指“辩证化”，也就是通过与其他能指产生关联而被安置在某个位置上，以此来缓解和消减它对于整个结构的破坏性：无论是梦中的人物关系抑或情节设计，无论是他心理医生的身份还是亨利的身世经历，其实都是为了实现这一救助而被整个精神机制设置好的环节。不难看出，如果山姆在现实中真是一位心理医生的话，那么他的所作所为实在是太蹩脚太外行了，但由此所表现出的这种急于救人的迫切心态却是真切的，因为在他的精神世界中有一个充满罪恶感的“灵魂”（精神分析的说法是创伤性的、“实在的”表象或能指）急需得到拯救（就像在守灵时睡着的父亲梦中有他孩子饱受苦难的幼小”灵魂“在呼救那样）。正因为如此，山姆才会不辞艰辛、想方设法地帮助亨利，因为亨利的如今已成了他的精神结构中最不安的一部分（这点想想《惊魂记》中深深侵蚀了诺曼•贝茨人格的恐怖母亲的表象就不难理解）。

然而，影片的最后向我们揭示了同样已被《妖夜荒踪》所揭示的另外一个同时在某种程度上也是更关键的一个维度：人们最初是为了逃避现实而躲入梦中，最终却会为了逃离梦境而重新醒来以躲回现实中，也就是说梦中同样存在某种超出了我们的精神装置或能指机制掌控的实在元素或维度（在此就是亨利这个“他者”），它的存在使得梦不可能单纯是治疗性的而是同样存在着创伤性的一面：在千方百计的努力之后，作为心理医生的山姆终究未能阻止亨利在布鲁克林大桥饮弹自尽，而这里也正是车祸发生的现场。因此不难设想山姆立马会从噩梦中醒来，尽管他最初的（无意识）愿望在是梦中并通过梦来实现某种补救，但如今梦境本身却变得同样甚至更加难以接受。这恰恰又印证了烧着孩子的梦，父亲终究无法在梦中给可怜的孩子任何令人满意的交待，他所欠下的这笔“债务”既然是深重的，最后自然也只能以从梦中惊醒而告终。

至于Stay，我想也不必非要做一番温情的理解，就像莉拉那充满爱之请求的“Stay with us！”那样。毋宁说，在我们的内心深处，都有像她胳膊上那样无法抹除的伤痕，它是死神留下的印记，无须任何请求，便已然而且也许一直都会Stay with us。“生死停留”这个译名很好，但如果将它海德格尔式地重写为“生-死-停-留”就会更好，因为这里的关键不在于亨利临终前“生死停留”的那一刻，而是说“死”其实一直停留在“生”里，因为死本身就是生最本真的部分。而正如本片所展示的，在某种意义上，就算“生”停止了，”死“也依然会坚定地留在某处而成为“不死的”……

整片在亨利的潜意识中的念由重到轻循序渐进娓娓道来 非常符合那啥啥的XO理论
1 我还能活吗？ 第一场就是医生拯救自己，这个不用多说。为了往好处想他把自己认定为心理疾病。 “我还有救 ，我不想死”
2 父母， 接受到信息“双亲死了”--->“我面对不了”--> “最后接受现实”
3 我的理想，片中反复出现 “你觉得这娃咋样？” 全是出自别人的口，“我觉得他一定有所成” 人生漫长，老子一身才华，怎么能挂！
4 女友，这些出现后才想到女友，他没有接收到女友死亡的信息，相信女友尚能幸存所以把她安放的远远的，不给她与自己有接触的机会，在那段舞蹈练习中他也仅仅是隔窗偷望，“我知道你很好，你会很好的” 这是对女友最大的爱。

整个片就像百合开放一样缓缓展开，很有美感，片尾曲甚至可以说恐怖，重色基调是血与夜的混合，那是亨利死亡瞬间的一生回顾。