两厢情愿

一周前的晚上看了这部电影，然后久久不能宁静，而整部电影却静得出奇，除了对白，就是单个音符的钢琴背景声。电影中细腻流过的音符、可以入画的静景、车窗外缓缓流过的夜色，感觉是用尽温柔来撩动观众心底的情绪和触动。（豆瓣影评不能插图片啊！掀桌！）
电影中让我印象最深的是，jeff和andrea从机场见面开始，俩人的身体就保持着很近的距离。而外国人很注重private。可能这是导演非常含蓄的表示手法，两个人对彼此都具有天然的亲近感和互相吸引的特质，也或许，是我的另一个想法。
这一点也有其他人提出来过，就是jeff和andrea其实是一个人，片中jeff的床头放的他和妹妹的照片以及片尾墙上jeff和mark的合照，里面的jeff都是和现在截然不同的形象：几乎是cos andrea的大胡子，但是略秃的头发和屁股下巴还是jeff的样子。虽然仅凭胡子，有点不可信，因为电影中jeff一直没有以胡子的造型出现，谁知道他蓄起胡子来会不会就是照片里的样子呢?这一点暂且保留。而我认为jeff和andrea很可能是同一个人，是从他们对mark的感情作为出发点。片中有大量的两人对白，围绕mark，jeff跟andrea分享他们的大学时候、mark的数任fuck-off 前男友、生前他们简单的生活，而andrea则通过和mark在一年内的一千多封邮件了解到了深藏在mark内心的脆弱和孤独，mark平常不予人言的真心话。两个人对mark的了解，就像两部分拼图，无缝拼凑起了一个完整的人，他的感情世界，他的日常生活。两个男人，在对方眼里，都是幸运的，但同时在自己眼里，又都是可悲的。jeff作为mark十多年的好友，或者说他的暗恋者，了解mark的点点滴滴，但这仅限于朋友的距离，mark的内心好似从未向他以爱人的方式敞开过（或许有，jeff说到mark在他之前一周宣布出柜，而当时自己没有和他一起出柜，有没有可能当时mark是在变相跟他表白暗示呢？所以后来jeff没有当场支持他做出相关回应，mark还跟pissed。。）所以jeff拥有的，是一个有血有肉，可以触摸，身在咫尺却不能拥抱的mark。而andrea却可以直达mark的内心深处，他们可以分享一切爱好和见解，还有jeff永远不能拥有的，互相吸引互诉衷肠互相留给对方的最后一句cheese情话，但两人分隔千里，连第一面都没见到，一段缥缈梦幻的感情根本找不到落脚之处。jeff和andrea就好像不同时空里mark的爱人，分别占有mark的一部分感情和生活。最后他们相遇了，他们的爱都无从安放，但却可以从对方的回忆和诉说中了解到自己从不曾见过的爱人，好像这份爱至少可以延伸一点。这是一种荒谬，又是一种缘分。
片中让我印象更为深刻的是mark的房间，旧黄的家具，摆满植物的阳台。andrea教jeff玩电动，骑电马儿，阳光透过大树投在墙上斑驳的树影，两个人越发靠近。。andrea说他很熟悉这个房间，站在里面，像在寻找什么，想抓住什么，或许可以作为他们爱过（in some ways）的证明，可最后，只抓住了擦手的帕子闻了闻，就好像jeff在一开始整理mark的衣柜时，抓住mark的绿色T恤久久不肯放手（这件T恤在电影最后一幕出现过，mark穿着它骑着电马儿穿梭在他家楼下的路上）。面对爱人突然离去，心底的无力、空虚、悲痛又难以释放，好像是导演在提醒观众，时刻珍惜身边人。
因为不知道什么时候，也许明天，也许下一刻，也许在你说了回头见之后，就永远没有机会再见。
片中jeff好几处默默流泪，都让我揪心，因为他心痛，却好像又觉得没有资格心痛，他不愿意不敢承认自己对mark的感情，只是在他生前生后帮忙料理一切，这样说起来，跟mark之间的感情，或许比andrea的还似梦似幻，一切都是单方面的付出，得不到回应。
最后感情爆发的床戏，或说吻戏，实在是唯美，breathtaking。可以明显看出andrea是kiss中的主导者，他突然停止，又突然吻遍jeff的全脸，两人四目相对的几个瞬间，让你觉得情与欲、身与心可以瞬间融合，也可以毫无关系。全程安静，没有一点背景音乐，只有双手抚摸对方背脊衣服摩擦的梭梭声。
好像在说你好，又好像在说再见。

    Jeff 深爱着Mark, 逝者留下的点滴都引起伤感的回忆。意大利的Andrea 来了，Jeff 本来是害怕知道Mark更爱这个自己此前并不知道的Mark来往千多封email的网友。Andrea 是个英俊 幽默 敏锐的魅力男人，Jeff 自然的对他好感，而没有了不适之感--------此前，他对Mark 的几任男友情人 是很看不惯的。故事的发展 是从Jeff 的角度，在和Andrea 共同回忆Mark中 两人因为有共同的感受 而 拉近，同时，在妹妹的鼓励下，是不是两人也可以有更进一步的发展？短短两天过去了，虽然临去的几个小时前，两个人终于滚床单了，也发出了可以去意大利的邀请，似乎，另一对 “炮友”的关系可以跨越大西洋建立......
      整个前部分，因为jeff对mark的深爱 而有大量的镜头表现出他沉郁的伤感（而Mark对Jeff 是深厚的友谊，却不能回报同样的挚爱）,但是我们同样不能忘记，Andrea 因为爱之所至，才计划到美国来探望Mark, Mark 的突然去世，他是什么感受呢？当他来到异国陌生的城市，一个自己恋人的陌生男友接待的时候，他竭力表现出了优雅 聪敏 和 关爱（他来的一个原因，是Mark希望他来见见Jeff，mark 认为Jeff一定会喜欢A的，这也是消除M认为J一直对自己的品味不佳的偏差认识）。J 处处自然的表现出自己的伤感，而A 反而是慰藉了J。 当A与J 机场分手，A独自在候机室的时候，留下了眼泪（此前不曾流给J看到）。全片J的伤感，J的爱意，而本应该更是M男友的A何曾不应该是那个更伤感 和 更深藏爱意的角色呢？

我爱这部片子，因为我爱各种随机细节的堆叠

片子像清水煮白菜 本身就白菜味 就看你捞起来怎么品味一根根经脉了
吃完了以后觉得巨健康 还有点吃完了的莫名伤感


简直是最诡异的方式认识一个人
死掉的暗恋的哥们的异国网恋小情人顺便来访
这是基本的白菜汤味

影片前面堆满了拘谨的社交场景
和故去的哥们父母吃饭，相对无言
在机场等行李 Jeff有意避开 没有对话
无味的有点脱水的白菜最外面

下面是我吃这颗白菜很开心的部分：
Des Moines，Iowa首府，去年米国大统领初选第一站，Andrea有一个躁郁症的网恋情人
Dallas(一片红的地方唉....)和Los Angeles一样车轮上的城市 孤寂的灵魂没有车寸步难行
Mark(为啥最近Mark这么多...例如Mark Sanford)的画，两人都说难看，然后说自己要负部分责任
Country Dancing，热情的老爷爷老奶奶在场子里跳，两人在旁边看
两个人都爱食物，Andrea说他妈心情不好的时候做的东西也不好
Jeff睡不着的是时候看新闻频道说巴格达的爆炸...（在你睡不着的时候晚上的电视总能给你超现实的感觉）
一个开始对话的问题：你迷信么？
然后Andrea在纽约的朋友以前在日内瓦给UNESCO（联合国教科文组织）工作
日内瓦=中世纪装饰的旧金山，还有山....
Mark玩英式橄榄球和英式足球
两个人玩街机
桃子汁，酸奶和芥末的混合物....
“发现她缺了一条**”
这个游戏挺好玩的，随便说什么东西让别人猜什么意思，不过“我爱你”怎么能算数....
“等不及见你，你闻起来怎样啊”
别人哭完递上一杯水....(这算什么)

最后的爆发...两人床上相拥
就是相对美味细嫩的白菜心 让你觉得对比最外层的白菜梆子有说不出的妙处

机场送行就是剩下的白菜台子 是纪念物 让你晓得美好的大概曾经发生过

我一直在猜想如果我在某一刻突然死去，我留下的那些东西将会被如何处理？也许家人会整理出我几年来所写的日记，以了解我在学校那些年远离他们时候的生活点滴；我的笔记本也许会被封存起来，里面所码的字所拍的照片也将再也不会有人发现了；我看过的书还有珍藏的那些CD，也许会被收集在大箱子里放进一个暗无天日的房间；而我的豆瓣也许就那么孤伶伶地一直伫立在那里，直到有一天所有的友邻都把我忘记。

严格来说，《Ciao》应该不算是一部爱情片吧。就连片中的两大男主角都拥有着暧昧又尴尬的身份界限——一个是曾经喜欢过Mark一直在他身边的好朋友Jeff；另一个是刚准备开始一段恋情与Mark两情相悦的新网友Andrea。因为死去的Mark，他们在这尴尬的节骨眼相遇了。两个人因为对同一个人的认知和共通，在荷尔蒙的作用下慢慢铺张着模糊暧昧的情感。影片的气氛如同同志间的情感一般一直处于压抑的状态下，而其中配乐也起了相当大的效用。

《Brokeback Mountain》里，李安选用了纯粹的吉他和乡村音乐作为配乐；而《Ciao》中纯净的钢琴和乡村音乐具有异曲同工之妙。让乡村音乐出现在一部同志电影中着实是有点讽刺，这种直抒胸臆大方说爱的音乐也许在某个层面也表达了同志群体内心的渴求吧？与Gustavo Santaolalla的吉他一样，片头片尾简单的钢琴演奏与影片气氛配搭后更加扣人心弦。君子之交淡如水，那么两个男人的情感是不是也是这样呢？

和《A Single Man》的拍摄手法类似，影片常常将影像定格在一个位置或在一个位置上缓慢推进，这样的拍摄手法将影片中的压抑情绪慢慢也转嫁给了观众。电影里，作为Jeff的妹妹出场的劳伦竟然是个中国人，这着实令我惊乍了一下。仔细一想，很多细腻和耐人寻味的同志片导演还都是华裔，无论是大出风头的《Brokeback Mountain》，还是短片《The Best Man》；这个Yen Tan估计也是华裔吧？难道真是东方人才能足够细腻去体会每段情感中的小小细节？

回到一开始提出的问题吧。若是我们的人生是一辆行驶在高速公路上无法退后和停止的汽车，我们实在很难预料我们会不会像Mark一样毫无预兆突然发生交通事故（就算像电影中男主角所谈一样会有奇怪的预兆，我们恐怕也在事后才能领会吧？）。人生也许就是这样吧，要么一个人孤单开到出口，要么在中途有一些乘客上上落落。若是幸运，可能在乘客中有人愿意陪你开到出口。在忙着恋爱或死去的旅途中，迎接我们的只有无数个“你好”和“再见”而已。

“Ciao”这个题目用的很贴切，比我这个《All about Mark》来的有味道不少——尤其是我在今天下午还同时看了《All about Steve》的情况下，我发现要使用英语给电影命题算是一件满简单的事情，从1950年的All about Eve开始，多少电影用了这个句式，还一点都不闷。好在Ciao是意大利语单词，用在这里也确实是电影的点睛之处。

影片第一处彩色镜头出现的场景，就很有文青范儿，越往后看我心里越觉得这个电影的性格真是很东方，完全就是台湾“杨蔡候”的风格——大段的长镜头、长达十几秒的固定机位记录、无对白的远景、没有规则的低频率的钢琴按键音。直到看完电影我来douban看评论，才了解导演果然是华人(于是我理解了为什么片中女配角是个华人)。能把这样隐忍沉默的感情表现的如此透彻的，也只有东方人。

美国男猪Jeff，让我想起来前不久看过的《open cam》里面的男猪，有味道但是脸上的皮已经开始下耷，意大利男猪比较起来就美型一些，还有异域风情(原文是“exotic looking”)。两个男人因为共同的爱人Mark的意外离世而联系在了一起，并短暂的相处了一个周末，分享彼此与Mark在不同的相处形式(一个是网络情人，一个是现实生活中的密友)下的故事。整个电影似水流，柔软而清澈。

我本来以为，像这样的电影，“Mark”应该只是一个符号，其实并没有太大的出现的必要。谁知道影片中他先是以照片的形式出场一下，然后借着视频唱歌掀起了整个电影的高潮(直接导致Jeff痛哭)，最终还在导演安排的一系列虚拟的幻想场景(阳台浇花、车库打电动)里出现——

那个弹吉它的视频，彻底击溃了Jeff，他隐藏在内心深处的全部的期待、甜蜜、不知所措、疼痛，被这个视频用针尖挑开了脆弱的心膜。我曾这样爱过你，我仍这样爱着你，在每个睡不着的夜里，我只想和你在一起。我对你十几年的暗恋，只得到一次事后不再提起的宿醉一吻。“you are not my type”，真是完美的拒绝。我接待了我之前毫不知情的你的网路爱人，他来自热那亚，他完美的符合你对伴侣的要求，他人很好，你一定会真的爱上他。我告诉他你的故事，想象着你好像爱我一样爱着他，像爱他那样也爱着我。我是多么的希望，你也会弹着吉它拨出自编的旋律，唱着“让我做你的男人”，给我听。

我从没得到过你，可我要的，只是你。

你一直在我心里。

关于你和他，他和他的一切。都会是历史，都会是现在。过去完成时，现在进行时，还是将来时，嗯我不知道。
因为无聊，体内荷尔蒙的催化吧，寻寻觅觅，在生活之中，或者是网络这个看起来虚无而且飘渺的社区里面。只因为遇到了一个自己觉得对味的人，于是我便奋不顾身，希望遇到的就是自己心仪的。
事实呢，嗯，我喜欢你，或者说我爱你，但是我不会长久呆在你的身边。我，只是对你有感觉了，可是我希望这样的，美好的情感与时刻能够长久保留，不会变质。于是在亲吻了你之后我又选择了离开。我们知道没有结果便是最好的结果。

可是你知道我有多么的希望你能够留下来，留在我的身边。我希望在面对生活的种种失意之后，转身，面对你，看到的是迎接我的怀抱，能够不需要掩饰我的孩子气，能够有人来抚慰我其实并不坚强的内心。简单的动作，却能给人无限的安慰。仅此而已。
相濡以沫，不过如此。

Ciao，你来的时候，你离开的时候，我都会说这句话。
只因为我深深眷恋着你。
关于爱，关于生活，这就是全部。

因为一个人，彼此都在对方身上找着自己喜欢的人的影子，最后还是没办法。大家心中明白，自己爱的，只是一个已经离去的人的影子。这是一种心魔。

不疯魔不成活。