1 ) 《幽国车站》——是阎王殿,也是灵魂拷问所
能够有幸看到这部电影,或许就是参与这类电影节的意义。
其实我并非这部电影导演、演员甚至电影展的主人公——莫里康内的粉丝,但我知道他的电影配乐,在之前某次电影展也去看了重映的《天堂电影院》,被其中的配乐深深吸引。所为一个所谓的“文艺青年”,总觉得要这种事要去掺和一脚,要买张票来看看,哪怕只是看个热闹。
这部电影在豆瓣的标签是“剧情/惊悚/犯罪”,所以在看的过程中,我一直带着“要找出凶手”的心态来看。电影讲述了一位作家在雨夜狂奔,被警察局的人拦下审问,而负责盘问的督导正是这位作家的狂热粉丝,因此这场审问变得极具戏剧化,在仰慕之外又有怀疑,清晰的线索下又被混沌的记忆所扰。
整部电影的场景很少,几乎80%的时间都在破旧逼仄又漏雨的警察局里,主要角色也仅有六七人,但却把一场漫长的审问呈现得妙趣横生。你来我往的推拉、不同旁观者的姿态相衬、摇晃的红酒杯与捕鼠笼器……空间虽小却不觉乏味,人数虽少也不觉沉闷。
创作者最懂创作者,因而在审问之中迸发出许多有趣的讽刺,比如说自传通常是自说自话的编造故事、读者认为精彩绝伦的句子可能是作者坐在马桶上拉稀时写出来的、采访几乎是无意义的因为每次问的问题都一样、媒体隐藏的东西比披露的多……
电影中令人彻悟的画面是作家终于被唤醒了记忆,他想起是自己开枪打死了自己,就此我们才把“他是凶手”的猜测转为“他是死者”的结论,而只有接受了这个前提,才会反过来琢磨电影前面的全部内容,这也是这部电影在形式上的精妙之处。
导演用惊悚恐怖片的氛围描绘了人物真实的内心状态:焦急、慌乱、阴冷、破碎;继而以警察局做外壳,实则承担了阎王殿的功能——对已死之人进行灵魂的审判,帮助他们找回遗失的记忆,同时也是丢失的自我。自此这部片子已经超越了标签所对应的「惊悚」的范畴,上升至「哲学」层面:我为什么而死?又为什么而活?此生我犯了什么错?我又如何看待这些错?
在生前未能与自己和解的人选择了自杀,而在死后上天堂/下地狱之前,要经过这样一个严苛的拷问所,将自己强行遗忘的记忆唤醒,再教他与自己和解,无论是释怀还是忏悔,都是必经之路。不知影片中男主的处境,是否也与许多创作者和艺术家相同,或者与每一个普通人相同——思考,忏悔,无论是活着还是死亡,我们都无法逃避。
可能看罢过些时日,这部电影的情节就已经被忘得一干二净,但是在那个当下,对自己的生活产生的思考,以及在未来某一个时刻,突然又回想起那个雨夜奔跑被审问的男子,这可能就是好电影之于人的意义。
2 ) 审判小说家
可能因为对afterlife没有太大兴趣,我更关心主角是个作家这件事。
看到《幽国车站》原名是Una Pura Formalita(纯粹的形式)的时候直接把我整懵了,显然这个中文名关注的是悬疑的部分而非"属于结果的形式"。无序的文字里有最纯粹的语法,混沌的戏剧讨论写作本身。
Una Pura Formalita标题是意大利语,但这个纯粹的形式是怎么来的?"正文",也即关于"纯粹"的讨论,却是法语。一篇花非花雾非雾的电影论文献给创作这件事本身的love-hate。摄影上:透过打字机视角的洞察、水滴靴落的犹疑、闪电打光的胆颤、半掩柜门的埋伏,都变成请君入瓮的陪审团。且看那被告席:创作状态好的时候,精骛八极,心游万仞;差的时候,搜肠刮肚,自我否定,乃至犹如犯下诸般罪状,人不人,鬼不鬼,粉丝见了吐口水。托纳多雷疯狂堆砌的符号、类比,在语言里迷失、在影像里迷失、在理性思考里迷失。最惨的职业作最大的孽。
3 ) 《幽国车站》灵魂的错泊
题记:
我们可以认知世界吗?我们真的能够认知世界吗?!
――――卡夫卡·陆KavkaLu
[img]
http://covers.dvd.img.compricer.com/2/99042.png[/img]
不安的弦乐和一个奔跑着的男人急促的喘息,雨夜,一些事情发生着,有着波兰斯基的电影总是充满焦虑和绝望,奥诺夫惊惶不定的脸出现在了警方手电的光柱下,等待盘问,黑暗里的观众需要知道一些答案,然而,没有带身份证他需要到警察局去证明自己。
正如奥诺夫的自嘲,这确实像一部B级片的扑朔迷离的开头,幽蓝的影调下烦躁的奥诺夫和警察的对话,没有人知道为什么,只有扫地的老人拖去满地的脏水。远出墙上散着鬼火一样的灯光。
一杯老人善意的牛奶却招致奥诺夫的无理泼洒,警察暴力制止引发的嚎叫声穿过冷雨的夜晚,等待探长回来的双方都在寻找结果。
警长(罗曼·波兰斯基)和奥诺夫(杰拉尔·德帕迪约)的交锋是以奥诺夫的作品开始的,喜欢法语的朋友绝对不能错过他们朗诵般的念白,德帕迪约的台词非常有韵律感,是一种精神愉悦。
影片大部分时间是他们在昏暗的警察局里的对话,雨声和浮动在奥诺夫脸上诡异光晕把观众拉到一种扑朔迷离的氛围中,奥诺夫为什么失意?在那个骤雨的下午发生了什么?这部影片里两位男主角互相标戏,唇枪舌剑、你来我往,波兰斯基的内敛和德帕迪约的张扬使得人物有了鲜明的个性特征。如果不是亲见,我们很难相信拍摄温情电影的导演在惊悚电影的布局上如此出色
影片开始的时候对于他熟识的作家竟然当面不识,而作家奥诺夫却对于自己的作品恍恍惚惚,这个似乎不合理的开始却在终点有一个非常合理的认定。
影片的转折在于探长到场后奥诺夫在洗手间对于自己面容的疑惑,在探长的描绘里作家是一个大胡子,当奥诺夫看到镜中的面容时,他自己诧异了,这是一张异常干净的脸,胡子没有了,同样的好奇让观众的充满对于故事本身的兴趣。
当作家发现他换下来的衣服上有着新鲜的血迹的时候,他必然会自我审视那具血肉模糊的尸体和他之间的联系,而按照一般影片的逻辑他肯定是局中人,可是,他几乎忘记了下午发生的一切,导演在此调动了惊悚片所有的特质,观众看到的是他的不安和掩饰,洗手间成为观众错位的转折,这种安排以及观众的惊愕只有到了最后,你才能体验到这种幽蓝氛围的重要性,一部依靠对话支撑的电影却让人始终感到某种神秘力量的主宰着一切,这些东西通过对话和表情传递给了观众,也显示了德帕迪约的戏剧功底。这部电影或许影响了1999年同类型的电影《鬼眼(The Sixth Sense)》(奈特·沙马兰(M·Night·Shyamalan))
影片反映了一个生命对于自我的认知,瓢泼大雨洗不去的是生命曾经的痕迹和儿时的阴影,他和探长对话的反复、泼洒牛奶的原因导演都给了合理的解释,西方当代电影受到存在主义的影响非常深,他们探讨的不是人、鬼的问题,这部电影和观众展示的是一个作家认知纸质世界和存在的关系,熟读作家传记的探长却被作家告知这一切来自于虚构,作为精神象征的书籍却依然是不可终究的结局,那么存在的眼见或许也是不再可以确定的真实,“我思故我在”通向的是一个深不可测的黑洞,最后的命题永远使人尴尬:我是谁!
我对于波兰斯基的欣赏远远胜过德帕迪约,这位蹲过集中营的犹太导演的眼睛里始终流露出阴郁和苦痛,它形成了一个悲戚的现场,让观众发现阳光背后无尽的黑暗,任何演员的身上都会有岁月的影子,它是精神自我在存在里的泄漏,这是坎坷生路的雨夜,当你经过历史,必然会留下满地的泥泞。
一般人了解朱塞佩·托纳多雷的《天堂影院》、《海上钢琴师》等影片,然我觉得作为人性和电影本身《幽国车站》更有意义,它所展示的主题是生命境遇和自我审视之间的迷失,是自我和他我残酷角逐,这个过程里心智和意志会改变某种见识,它的连锁反应性谁也无法预知,有的时候,生命企图逃脱现世的设定(传记和他人的描绘)成为本我的时候发生不会是直线的,这样的扭曲导致了精神的雨夜。
我们找不到了应该有的标志,就像电影里的书和照片,它是发生过的吗?它真的是发生过的吗?
在照片、影像和文本背后你能找到原来的真实吗?
出逃的作家明白只有一件事情可以结束这样的假说和迷惑,于是,枪响了。
中国观众应该注意到西方的幽国不是东方的地狱,导演带给我们的无关肉体的朽灭而是精神的发现和认知,这是西方精神对于生命意义的探究,这是这部电影给我们启示。
这是一部需要思索的电影,也是导演、演员都出色的电影,相信观众能够获得的肯定比电影多。作为中文译名,此部影片非常贴切,《幽国车站》给了华语世界一个告白。
我们怎样去发现奈何桥?!
【附录:影片资料】
《幽国车站Una Pura formalità》意大利/ 法国1994
英语片名:A Pure Formality
导演:朱塞佩·托纳多雷 Giuseppe Tornatore
编剧:朱塞佩·托纳多雷 Giuseppe Tornatore、 Pascal Quignard
其他影片别名:A Pure Formality (USA) / (France)
演员表: 罗曼·波兰斯基 Roman Polanski、杰拉尔·德帕迪约Gérard Depardieu
片长:107分钟
奖项:1994年戛纳金棕榈题名
个人评价:艺术性8,欣赏性7.5(不可忽视的一部作品)
2006年1月28日(除夕) 星期六 下午15时46分 云间 寒鸦精舍
独立影评人:卡夫卡·陆KavkaLu
版权所有,请勿私自转载
联络方式:MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱: kavkalu1967@126.com
4 ) 一位艺术家的一生
非常大的惊喜,近几年来看过最好的电影。其本质上就是一部披着悬疑外衣的艺术片。
看这部电影之前已看过这个导演的三部曲,但我必须说这部电影完全不逊于那三部曲,电影以悬疑片的方式,通过警长的讯问,抽丝剥茧的交代了一位艺术家的一生,他童年的痛苦,成名后的迷茫,瓶颈期的堕落,堕落后的悔恨和自暴自弃,以及他开始丢弃以及遗忘自我,遗忘他所尊敬的老师,他所爱过的姑娘,他的挚友,他所拥有的珍贵回忆,所有,所有……
我第一次看这样的电影,过去从没有遇到过这样的内在与形式的电影。可能是因为我抱着看悬疑片的心,结果却看到了令我惊艳的艺术片。
最后一段作家得以打电话的时候,打给了他的爱人,想向她道歉,但对方始终听不到他在说话……这是在说明死后就一切与生前眷恋的人无关了吧。
最后天晴了,作家带着他满满一袋子的照片去了他该去的地方,虽然肉体死去,但灵魂却重新获得了新生。
5 ) 电影是一段浓浓的乡愁
原来那个故弄玄虚的警署是个灵魂中转站,所有离开身体的灵魂在这里介绍审讯,以分辨出谁是真的死了,谁没有死。
用到了西方传说中的一些,最后的审判,人临死以前会看到自己的一生,他会和最亲近的人报个讯,但是没办法和他直接对话等等,那热牛奶也像孟婆汤。
其实影片想说的就是找到自我。
通过一层层的审讯剥掉作家为自己伪装的,虚荣光环,让他看到真正的自我,然后找到什么对自己是最重要,就是所有宗教的主题,找到自己。
他找到自己了,于是开始了下一站旅途,找到自己,才能找到前路。
离开影片本身,我想到托纳多雷所有的电影背景都是故乡,主角都是他自己。
功成名就的他也许希望自己从来没有离开过,如果天堂电影院和西西里的美丽传说只是对故乡的回忆,那海上钢琴师就是希望自己从来没有离开过故乡,那条船,那个海岛。
而本片,同样是个落后的小地方,周游世界的大作家最选择,死在了那里,而且带着那里记忆,继续走到更远的地方去了。
我愿意,死在我的故乡。
他所有的电影,都是关于回乡的。
6 ) ~解讀~
奧諾夫花了三年時間寫完了一部小說,他自己覺得很滿意,認為這是自己的顛峰之作。可是藝術家的完美主義性格卻令他感覺自己再寫不出比這更加好的作品。之後的六年間,他跟女友過著隱居式的生活,偶而寫一些什麼,可是不再出版任何東西,慢慢的變得消極而且不修邊幅……終於,在某個雨夜裡,他下了一個決定……他失憶了,他記得自己殺了人,可是記不起自己殺的是誰。帶著深疚罪孽感的他在雨夜裡狂奔,被路上的警員發現,帶到了警署裡進行了一整夜的審訊,其間逐步勾起了他生命裡的回憶……
流浪漢霍賓 - 主角成長後所產生出來的自我形象,代表智慧、意識、記憶等等……也是藝術創作之源。
剪報上的小孩 - 主角5歲時的自己。
探員 - 主角最後問他的名字,他說叫他達芬奇(一個天才,也是一個異教徒)。
結局 - 主角被送上車後駛走,車箱裡只有他和司機,沒有警員,四周的景色很美,主角也沒有戴上手鐐,有理由相信他要前往的是天堂。
喜歡這部電影,因為它提出了自我了斷的人也可以在死後獲得救贖的想像空間—一個反傳統基督教的提材,也是探員自稱達芬奇的原因;也因為這部電影也拍出了一間最美麗的警察局—不錯,這裡的雨水漏過不停,連一枝能用的筆也沒有,警員審問疑犯的時候也很可怕,可是他們是一些真誠的出於救贖而發掘亡者生命的人。有人在死後願意瞭解自己、明白自己,這是一個絕美的結局。
7 ) 最爱的电影
一个作家带着满身血迹雨夜逃亡,被带到一个神秘的警局讯问,在幽暗诡异的环境下,作家和警官之间展开了一连串的唇枪舌剑。这部电影,有着惊悚片的外壳,核心内容却大大超乎一个案情调查。它是关于早年回忆对于一个人生命的影响的故事,这种影响造成了逃不脱的阴影,只有以死亡来加以逃避。主题歌非常动听,“忘记吧,忘记吧,忘记太容易,困难的是记起……”像梦呓一样,可以深入到人的精神深处。
托纳多雷依旧是那个沉溺于回忆无法自拔的人,在致敬童年观影碎片与性启蒙之后,又开始剖析过往的创作历程,无论借什么类型片的壳,内核总是不会改变。当然无法改变的还有他廉价的审美与豆瓣250式肤浅的镜头运用。好在全片处处可见波兰斯基施加的影响,封闭空间、大仰角、闪回与音效的配合甚至核心悬疑点的转移都能够体现他作为悬疑恐怖大师对节奏的掌控能力。故事设定点破以后并不新鲜,自杀的作家、作为死亡中转站的警局、全知的死神、无法传达的爱,却依靠叙事上的精密排布与演员的优秀发挥显得丰满。波兰斯基出演还带来了一种奇妙的二义性,悬疑类型本身更契合他过往的创作历程。7
导演牛逼整部影片基本都在同一室内场景完成演员也没超过10个但把故事讲的扣人心弦但愿在死后世界每个人都能被指引梳理回忆打开心结无所执走上下一段旅程
当年买这张D5的时候波兰斯基的《钢琴家》刚刚获奖,D版商也把这片宣传成了波兰斯基的作品。今天看了才赫然发现导演其实是另一名导托纳多雷,而波兰斯基只是作为主演(当然演技也是杠杠的)。片子一遍就看懂了,到最后那段险些泪奔。总结下便是:一曲献给孤独作家的心灵挽歌。
托纳多雷导演,名导波兰斯基和大鼻子德帕迪约主演。影片几乎是双人话剧,波兰斯基扮演的警官非常精明,德帕迪约似乎相形见绌。影片的构思表明上单薄处理冗长而阴暗,但是它所展示的主题是生命境遇和自我审视之间的迷失,是自我和他我残酷角逐,导演带给我们的无关肉体的朽灭而是精神的发现和认知。
#重看#封闭空间内的大量对话(同质于波兰斯基的几部室内话痨戏)+刻意架空的荒谬超验感,初看有舞台剧之风,或以为是一部寻常悬疑片,越往后越逐渐剥离出所谓真相,直至翻出日常记录照片,在对往昔的逐一翻检中才明白何谓回望生命——全片最触及泪点之处,这些才是生命的印记,那些爱过和被爱的人,那些谎言和真心,那些渴爱的孤独呐喊和无穷悔意,都深深镌刻在充满伤痛的生命体验里。警长是镜像里的灵魂拷问,他洞悉所有深埋记忆的伤痕,戳穿自造的光环泡沫——波兰斯基真是又一个被导演生涯耽误的好演员;被质问作家的惨烈复杂前史,竟也神奇地混合着他自身的影子。如果有那么一刻后悔过,一定是倒数时分的无数记忆碎片纷袭而来,快速剪辑制造出的意识流,并没有这样一个车站,唯有喝过孟婆汤后登上天国列车。
#siff 屋漏偏逢连夜雨的意境,几处闪电和忽然增大雨量,整个闭塞的空间积水越来越多,意向也越来越多,口哨吹的音乐、胡子、葡萄酒、捕鼠笼、照片…看得云里雾里但节奏越来越抓人直至最后像想起了梦里的记忆,一切都归于沉静了,再也没有能扰乱心绪的声音和图像了,终于可以步上新的旅途…
大雨滂沱最是犯罪的经典剧情背景,而这部电影展开的是大名鼎鼎的作家和作家的粉丝探长,你来我往,唇枪舌剑,電影张力十足,居然就在一间“屋漏偏逢连夜雨”的逼仄时空里,而所有的好天气和其他角色都在二人的假设和回忆里穿插进行,几乎和我们熟悉的导演风格大相径庭,没有了莫里康内的電影音乐,没有了我们熟悉的喜剧或者大师的出色情色的叙述,只有所谓的罪犯与审问者的针锋相对,喋喋不休。電影应该也是非常“烧脑”,稍不注意就会跟着画面感觉“误入歧途”,到底是不是雨夜杀人,那就打开電影看仔细吧,所谓“幽国车站”也只是一句台词,真的不是中心的关键。
看到结局的时候才恍然大悟。好久没看过这样的电影了。过程中一直在猜会是什么样的结局,是《禁闭岛》?不是。其实是XXX。绝对影响了那部电影,只是影片翻译有问题还是有很多没看懂,给个四星。
采访/审问-回忆/忏悔 很符合西方的宗教传统,那么既然自杀被视作一种罪孽的话,当然需要一个警察局(police station)来处理。或许绝大多数缺乏自省的灵魂都需要一个mentor来引导(对那些极不自觉的,则需要刑讯)在开始下一段旅程之前,忆苦思甜,谈谈那些微不足道的成就,睡梦里呓语的名字,深埋心底的感激或悔恨。所以喝下那杯温牛奶吧,然后老实交代。
安德烈小哥真帅(大眼睛版吴启华)但是镜头数量多的有些多余。开头第一视角奔跑气氛很足,梦回alanwake。标题最挂羊头卖狗肉的是车站(该不会是station和policestation之误差吧)。也想要一件带肩章的蓝色毛衣
20210613 SIFF No.3|托纳多雷,你的名字是做作。打字员小哥和老波波演的探长当然是可爱的
隐居多年的名作家奥诺夫,因其居所附近发生命案而成为疑犯,不料盘问的警长却是奥诺夫的忠实读者,对其作品情有独钟,一些盘问变成了相逢恨晚的知己对话,一些鲜为人知的往事也被一一道出……到底奥诺夫有罪否?死者是谁?
三星半,波兰斯基如果自己来拍可以去掉所有闪回完全当成封闭空间,那样更戏剧化。悬疑对话救赎!
【SIFF新衡山】表面环境(幽森、压抑的密闭空间)很有波兰斯基气调,而思想内核又似是枝裕和[下一站,天国]——逝者对过往自我的回溯、探寻与拷问。只是后者温润柔美,本片则足够阴郁,时而暴烈,全程笼罩在劲风冷雨的暗夜氛围之中,及至最后(找回记忆,与自我和解)才兀自破晓,雨过天晴。豆瓣长评中至少有两个误区:1.温牛奶与孟婆汤并不相似,因男主没喝却记忆紊乱失却,审讯过程即整理与唤起记忆;2.疾速闪过的过往蒙太奇,非整个人生,而是仅有与宝拉的短暂相处不断复现驻留于心。作者与读者关系问题(尤其是读者应如何看待作者及其作品)亦是贯穿始终的主题,如:采访常常毫无意义,只是在重复提问与回答早已知晓的;作家生平与自传信息有不少都可由其自主虚构演绎;被人津津乐道的作品,有些来自作者在腹泻蹲马桶时产生的灵感。(8.3/10)
此片是Polanski主演而非导演,故事性一定不会让你失望。更妙的是,整篇就两个男主角一来一去,却从来不让人看得闷。从人性的角度,也是一个促进Know Thyself的良好诠释。到了最后,回来想想影片标题,也是一个额外的乐趣。
7/10。托纳多雷真正想表现的是自我精神的认知,奥诺雷缜密而清晰的表述能力完全有资格成为作家,但他宁愿做精神上狼狈的流浪汉,孤儿院的苦难、抄袭与名利的压力,自我和本我之间的巨大落差成为奥诺雷堕落的借口:依靠酗酒寻找片刻安宁,不敢从写作中探索生命意义,终于活不下去,刮掉胡子、拿出手枪来挣脱自我的伪装,开始审视本我的存在。雨的意象引人注目,开头雨夜狂奔后随着奥诺雷暴躁的言辞躲闪,警局里漏雨越来越多,直到奥诺雷认清自杀的现实正视本我,窗外放晴,探长的神态变得和蔼,命令解开手铐应许奥诺雷打那通一直想打的电话,这意味着雨的精神洗礼结束,自我与本我做最后的通话告别,注视着新来的亡魂,踏上通往天国的车。奈何桥的接引人不像孟婆一样叫死者忘却过去,反而用盘问引导死者接受过去,这种神话设定就是体现东西文化的差别吧。
气氛如看卡夫卡的小说
温牛奶,水浸屋,桥底智者流浪汉絮语;有浪漫之处,但悬疑设置现在看来太老旧套路了点,中文译名剧透系列,太不对了;那我也剧透一下:波兰斯基演了个达芬奇 : )
24届上影节打卡~ 梅雨季跑酷转场~大概剧情不够好莱坞,让坐我旁边的俩菇凉看睡着了…
一部相当另类的鬼片。虽然有点絮叨和故弄玄虚,但所获得的启示足够振聋发聩,因为世上无几人活到生命终点扪心自问过自己生亦何欢死亦何苦,就像观影以后有人会问奥诺夫为什么自杀,那我会反问世人你为什么这么苟活。面对死亡总会拷问自己为什么而死,而活着却若行尸走肉不闻不问。