仙境之桥2007

鹅卵石，玻璃球，或者小泥巴屋
       ——那些曾是你最珍视的事物。

我曾经读过一句有趣的话：说的是如果有一天你知道一克拉钻石要比一颗玻璃球贵以后，你就不再是孩子了。
这个电影里那些人其实就是挣扎在现实和想象里的孩子们，而同理，这个故事讲的不是奇幻，而是我们是否要打开想象，去珍视那些不被别人看重的事物吧。
这几天看了几部讲童年的故事，这算一个，《囧男孩》算一个，《入殓师》算一个。这三部故事的相同点有两个，第一他们都讲到了死亡。
第二，它们都讲到了童年大宝藏的事情。对囧男孩来说是卡运天王，对入殓师来讲是白色鹅卵石，对杰西来说就是他的森林。在这些宝藏给他们巨大的自尊心，但是终究会给人淡忘。
给自己淡忘。
三月的时候一个姑娘提前送我生日礼物，那是一袋子玻璃球和一个拨浪鼓，她说，童年快乐。那时候我觉得小小有点儿囧，但又感动得不行。在我小的时候我是多么希望能够收集到这么多玻璃球啊，然后我收到了一只招财猫的储钱罐还有一副立体拼图。这三件生日礼物里有两件是我曾经非常想得到的玩具。玻璃球和拼图。那时候没钱买，当我有钱买之后，我把他们忘记了。
这好像是个约定，我和我童年的约定。我对那个胖孩子说，等你长大了，我会给你自己买很多很好的玩具的。于是那个胖孩子努力努力，他长大了，而我失约了。
至于第三件礼物，招财猫的储钱罐，它叫我记起了天亮奶奶家的那只招财猫。
天亮是我小时候的伙伴之一，他个子不高可是稍微有点儿凶。一起玩的时候没人敢欺负他，可是他不想虎蛋儿那样，会欺负别的孩子。最多只是吓吓我。
我常常去他家，不管做什么，就是呆着。他爸妈和他奶奶在一个院子里住着，他爷爷怎么了记不得了，印象里我好像没有见过他爷爷，或者是我记错了。老太太屋子里总是有股子陈腐的气味，是旧杨木柜子和樟脑球再加上几碟子咸菜混合起来产生的魔法。他奶奶家的衣柜里有只招财猫。
应该是陶瓷的，眼睛呆得不得了，左手（前爪）不会摆了的招财猫。
那时候我时常会和它对视，看着看着，陶瓷招财猫就会对我说，我呆在这个柜子上有两三年了，左边是闹钟右边儿是针线盒子，和他们都混得好熟了，这个衣柜也对我不错，我的生活虽然单调，身体虽然残疾，但是我也没怎么不开心过。你知道什么叫不开心吗，不开心就是你欲求太多了。
这都是招财猫对我说的话。毛姆说每把剃须刀皆由其哲学，左前爪不能动的招财猫的哲学就是安定。
我想起招财猫说这话的时候一只通体似玉淡绿色的蝎子爬出来又爬回去，我没反应过来，等猫说完了，我才意识到那里有只蝎子，我叫来了天亮的妈妈，结果什么都没找到。结果人们把我当成了小骗子。哪有什么通体如玉的淡绿色蝎子啊，天亮问我，什么时候看到的，我说招财猫在讲话的时候。天亮眼睛翻了翻白，看着天。
我大概有七八年没去过天亮家了，我知道他现在好像是养了一个货车，日子还不错。天亮的奶奶还活着，那天走在街上老太太居然还认得我。
只是不知道那只招财猫怎么样了。
这是三个天使一样的姑娘，谢谢你们。


我曾经有几百张画片，打赌给同班女生赢去，我告老师又夺回来了。每个人总有一些不愿意提及的事情，在小学一年级发生的这件事情是我最大的一块心病。每每想到就觉得脸红得不行。我是个懦弱的人啊。
我曾经有过几十颗玻璃球，最喜欢一颗完全透明的。
我曾经有过几个变形金刚。
我曾经有个红领巾。
我曾经抢过我姐姐的三道杠。
我曾经有一些螺丝钉和配套的螺丝帽。
我曾经是个孩子。
可是，他们都是曾经了吧。

这个电影交给我的，其实是相信。生活当中出现什么不出现什么都在你的相信，你信了什么都能美好起来。
到头来这个故事还是狠狠地写给成年人看的呢。
最后一提，我今天看的这个电影居然是中文配音版，无限囧.....

不是魔幻，是一个男孩的成长历程，以及他的心灵启蒙老师——邻家女孩。成长，以及成长的烦恼是个永恒的话题。
小男孩Jesse有干净的眼神和敏感的心灵。他遇到的烦恼有：

1。不合群。他性格安静，喜欢跑步和画画。
2。受欺负。包括同班同学和高年级的欺负。
3。家庭贫穷。他只能穿姐姐的跑鞋。
4。渴望父爱。希望能够受到父亲的重视，哪怕是一个拥抱。
5。暗恋美丽的女音乐老师。

就在他日复一日沉浸在这样的苦恼里的时候，班上转来了名叫Leslie的女孩。
Jesse的生活一直被封闭在狭小的环境和沉闷的气氛里，Leslie的到来宛如天使赐予的钥匙，她打开了另一个世界的大门，引导Jesse看到了更广阔的世界，更重要的是，看到了更广阔的心灵。
Leslie的思想较之Jesse要成熟的多，她有着自己的小小哲学体系。她告诉Jesse，个人的成长和父母是没有关系的。（我父母是作家，和我具有想象力没有关系，你父亲在五金店工作，你的五金活就很好么？）
她欣赏Jesse的画。送给他昂贵的水彩颜料。她敏锐的注意到了Jesse对音乐老师的倾慕，鼓励他帮助老师搬重物。她创造了Terabithia这个奇妙的世界，鼓励Jesse去幻想，去构建这个世界。

我们可以看得很清楚，Terabithia全部存在于孩子们的头脑之中，但是我们可以认为Terabithia之旅也就是男孩的成长历练之旅。接受挑战，锻炼自己的勇气，并把这运用到生活之中。与其说这是属于两个孩子的私人空间，不如说这是Leslie为Jesse创造的修炼之地。
经过了这些，Jesse的生活发生了改变。他渐渐地不再懦弱，也敢于向父亲大声说出自己的不满。当音乐老师带他去博物馆的时候，他眼中闪烁着光芒，我们可以预见，今后的人生，Jesse将走向广阔的世界，他会一直保留着画画的爱好以及幻想的乐趣。可以推测一下他的职业：插画家，广告人，作家，绘本作者，电影导演。甚至我们可以联想到他长大以后会写会画会拍出令他难忘的Terabithia。（我随便想想……请不要反驳我）

这个男孩成长了。
而他的启蒙老师Leslie在他去博物馆的那天不幸掉进了小河，失去了生命。或者，我们可以说，当天使完成她的任务时，就离开了人间，Leslie永远的消失在了连接农场和Terabithia中间的河里。从某种意义上讲，Leslie就是the Bridge to Terabithia，是她连接了现实与幻想。

在影片的结尾，Jesse在河上架起了一座桥，带领小妹妹来到了Terabithia。Jesse替代了Leslie的角色，成为了小妹妹的启蒙者。当小妹妹长大，应该还会有下一任的被启蒙者（我估计是他们家那个婴儿），Terabithia将迎来一代又一代的王子与公主。薪尽,火传也,不知其终也。这是Leslie的最好注解。

——————以下是絮叨分割线————————

电影的特效和画面稍显粗糙，但是意外地，我觉得挺好。儿童头脑里的王国大概就这样吧……再细腻一点反倒让我觉得假了。

Jesse和Leslie之间有没有朦胧的恋情涅？我觉得还不如Jesse对女老师多。
等到Jesse再长大一点点，他就需要另外一种启蒙者了。如同西西里的玛莲娜之于雷托纳，索菲之于斯廷格。
那将是关于爱与性的深刻对话。

　　　　从来就这样无忌
　　　　——从《被禁忌的游戏》到《通往特雷比西亚的桥》，以及《蜂巢的幽灵》

　　小时候啊——我总是愿意在写东西前带上小时候——我家东门外有一道长长的由矮榆丛围成的绿化带，绵延了整整三个blocks的花园。园外面是南三经街，是一条干道。我们经常在里面捉虫，外面似乎不曾有过一辆车驶过……

　　后来啊，那个花园由于扩道被铲平了。柏油碾过了那曾经是乐土的地方，掩埋了那些枝杈和花瓣，还有陪伴了我三年的小金花鼠长眠的墓地。从此似乎不再有蜻蜓飞翔……

　　童年时，我们有多少梦想；少年时，我们又有多少幻想。当汽车驰过，蜻蜓不在之后，又有多少被掩埋……

　　我惭愧，所以当波莱特高喊着米歇尔被人群淹没，当影片里传来了莱斯利的噩耗，我一再嚎啕：“如果她们得不到幸福，谁他妈的配！？”

　　又流泪了，闭着眼，咧着嘴，像Nico Robin高喊我想活着那一刻的表情，这不知是第几次了。而想到如今即使是释放感动都要利用国骂的自己，无地自容的一塌糊涂。

　　从来就这样无忌，知道自己要什么，敞开心灵，依然知道自己要什么，这是童心，我最珍惜的东西之一。为了她我失去和放弃的最多，但留下的又有多少。我在咬牙离开WOW的那一刻已经不忍心去盘点了……

　　她们是天使，她们还是孩子，她们仅靠自己完美的魅力便可令我不由自主地去给影片评满分，这只有天使能做到，我相信。

　　多少有些无心的，这三部影片我是连起来看的。尽管主旨命题各不相同，尽管或许有更类似的类型片可供我拿来比较，但那里未必有天使，这是我想说的。

《被禁忌的游戏(Jeux interdits)》[法](1952)：
　　这部片子是影评强者TheAsphaltWorld在NT论坛推荐的，作为他TOP20排名第一的电影。若非如此，我暂时至少是找不到理由去看一部法国黑白片的。
　　我们总是看电影，看完了之后去想为什么要拍这么一部电影，它的主旨在那里。然后顶天立地指出诸如反战、反拜金、反环境破坏、反人际疏离、甚至反强势反政府。毫无疑问这部《被禁忌的游戏》是反战的。但当你意识到小波莱特仅仅是一个对战争毫无概念，对生命仅限于最原始的恻隐的小孩子时，当你看到她眼睁睁看到双亲的死去却无动于衷时，你是惊恐，是愤恨，还是茫然？你会有心情高谈反战的论调？抑或你觉得这太残酷了，你理解这个小小的灵性么？
　　当你看完整部电影，你想起之前的那一幕幕或许令你生厌的情节，你会不会意识到自己的愧意，你会不会对那个终究对亲人的离去意识到恐惧的小波莱特那出一个全新的理由去同情？你会不会开始宁愿这个小小的生灵永远永远地像最初那样可以最原始、最纯真的方式甚至看似无情地面对曾经发生的和即将发生的一切？
　　那个用数不清的十字架装饰的小墓场是一个伟大的艺术作品，甚至我觉得称之为艺术是一种亵渎。它就像《迷墙》中的那个Pink用破烂构筑的军营一样令我震撼。波莱特终于还是没能亲眼见到这个属于她的天堂，在那一刻她失去的不仅仅是一个美丽的幻想。这个悲剧太过悲切，发生在孩子身上，却又不知凄然到何种地步了。
　　你的心会被揪住，因为这一部儿童片，而你，已经不再拥有童年。

《蜂巢的幽灵(El Espiritu de la Colmena)》[西班牙](1973)：
　　对比另两部影片，《蜂巢的幽灵》的主题似乎有些游离，但那个娇小可爱的形象始终映刻在我的脑海中，久久难以抹去。那很可能是我见过的最天真可爱的小女孩。
　　相较之下，这部影片要晦涩些。小女孩安娜所表现的天真显然另类，好奇而充满异想。弗兰肯斯坦对于一个小女孩所意味的，本来是恐惧与惊悚，但在安娜眼中，却是发自内心的同情所产生的疑惑：他为什么要杀小女孩？
　　弗兰肯斯坦的善良是安娜无论如何所希望相信，她被他和小女孩的友谊所感染，她被那种体验所深深吸应，她无法理解为什么弗兰肯斯坦要把小女孩扔进水里，就像我们小时候无法理解人为什么要杀人，战争又为什么从未改变……
　　但当安娜决定亲身去寻求一个结果时，她得到了一个更加令她不解的答案……
　　对于那个结局，我们不应该责怪孩子，也没理由责怪她的亲人，但我们又凭什么去责备内战？某些情况下，对于一个幼小的心灵来说，残酷是不需要因由的，就像对于弗兰肯斯坦那样。
　　同样属于黑色基调的儿童片，《蜂巢的幽灵》的故事和对白并不如《被禁忌的游戏》般令人惊叹，却藉以一些恐怖片的元素来点缀小安娜的内心世界，既然这部影片本就不是一部儿童片，只是一部儿童题材的影片，那么以我们的视角，怎样来看待安娜，我们是否有能够像接受弗兰肯斯坦一样接受这么一位思维古怪的孩子进入我们的生活？
　　这部片子拍于1973年，但随着时间的推移，其意义，或许是越来越明了的了。眼前高速发展的世界给了现今孩子更加广阔的视角，思维却越来越模式化而成人化，一个为了得到表扬和奖励处处乖僻的孩子，真的是现在的家长所需要的么？

《通往特雷比西亚的桥(Bridge to Terabithia)》[美](2007)：
　　丧钟为谁而鸣起，眼泪为谁而流淌，莱斯利的死并不是悲剧，永远不是。只有青春，没有黑色。《通往特雷斯比亚的桥》不是一部励志片，却更懂得教会我们生存的意义与真谛。
　　我从来就是一个奇幻爱好者，比身边的绝大多数人更爱。龙抢的历史，费伦的地理，印记城的风貌，D&D的规则无不通晓，甚至还做过相关的翻译工作。我确信我是爱这个架构的，它曾令我沉浸，令我代入，我却不曾幻想，我必须检讨。
　　永远不要嫌这样的电影有多夸张，《寻找梦幻岛》曾带给我的感触远不及这座桥。
　　生命到底有多珍贵，灵魂到底有多重，拥有一个因充满幻想而能够勇敢面对一切的人生的灵魂，总会比那些充满因得知失去而明白珍惜的悔恨的21克的灵魂轻上许多，从而得以更快地升入天堂，丝毫没有任何拖累。因为任何事物，都只似他们幻想中妙趣横生的一部分。
　　我的泪水曾经很悲怆，到不能自已。直到最后却是开心的泪水，这并不是因为一对兄妹之情的愈合，也不是因为一个国度的重现，而是一种乐观泰然的生活态度的传承。
　　于是小公主终于不再需要芭比娃娃，他们会将特雷西比亚的传奇继续传承下去。
　　至于我们，也无须哀伤，我们有理由相信莱斯利懂得如何去享受生命的烛光在水中熄灭的霎那。她从没潜过水，她说过，但她曾在作文中幻想，那种感受的美妙，那它就一定是美妙的。在潺潺的溪流中，在五彩染料的簇拥下，像一条大鱼那样……

　－我缓慢的往前游动
　－向着这个狂野美丽而又隐秘的世界
　－在寂静中潜游
　－然后用我的呼吸声打破这片寂静
　－在我上面，只有微亮的光
　－而那正是我来的地方
　－也正是我结束了这段旅程之后
　－要回去的地方……

1 leslie 不是仙女。
 先要从她的文章看起“I check my air.
 I don't have as much time as I need to see everything,
 but that is what makes it so special." 翻译：我查看我的氧气瓶，没有足够我
 看完所有美妙的氧气，但这正是潜水特别的地方。
 这句的深意在于对生命的暗示，生命也是有限的，不可能做完所有想做的事，不能和
 喜欢的人JESS永远在一起但是正是生命的迷人所在。但是看到后来，LESLIE的氧气太少了
 ，这让她的这次到人生的潜水显得更加珍贵了。她的死是为了突显友情在生命历程中的珍贵，在她死后的家庭聚会上
 LESLIE的父亲抱着JESS说“she loved you you know,you know leslie,she hadn`t much luck making friends
 in old school,we hoped that when we moved down here she would ... ...(sorb)she sad if it wasn`t for you
 ... ...(sorb)jess you are the best freind she said in her life."可见JESS同时也改变了LESLIE的生活。人是互相取暖的
 动物。对于JESS来说，LESLIE的确象一个天使，天使突然出现，带给他的是对生活的新认识，快乐，坚强。当天使突然离去，JESS认为
 是自己自私的想和老师独处造成的，他幼小的心的确无法承受。观众也会和JESS一起承担这种痛苦。为了缓解这种痛苦，观众开始认为
 LESLIE是天使，只是离去了而已，把它变成完美的童话。这是内心下意识的自我防卫。可是现实有时就是这样！所以JESS后来为妹妹建造了仙境之桥。上面写着”NOTHING CRASHES US（LESLE曾经跟他
 说过的一句话）"是他学会坚强的表现。对于LESLIE来说JESS是最好的朋友，Terabithia的奇妙是需要与人分享的，一般人可能认为有这种想法的人是疯子，自从看了JESS的画之后
 LESLIE坚信JESS一定会和她分享Terabithia的奇妙！于是她尽力把JESS带到那个奇妙的精神花园中。那天早上JESS一个人去看画展了，LESLIE以为他去了他两的神秘园，不幸发生了（合情理把，不象
 许多网友说的是故意变身）

2桥是什么？
 桥连接这两块土地，一块是LESLIE 和JESS平时生活的的地方，喻指现实世界，一块是只属于LESLIE 和JESS的神秘园，是他们构造的内心奇幻世界。
 它是现实世界的镜子（用REFLECTION更能表达它的含义）开始当JESS内心还是十分冷漠的时候，不管LESLIE怎么比喻，蜻蜓还是蜻蜓，松鼠还是松鼠
 秋千这边的其实也是一个普通的树林，Terabithia是在心中的。后来当他两爬上树梢JESS第1眼看过去只是普通的草地，当LESLIE要他
“CLOSE YOUR EYES AND KEEP YOUR MIND WIDE OPEN”时，JESS这才看到巍峨的高山，流淌的河川。


3妹妹May Belle
 May Belle一直想要紫色小花，爸爸教她给植物滴生长素，但是无论她怎么弄都没有看到紫色小花。May Belle一直对哥哥画中的世界十分向往，多次要求和
 哥哥一起玩，还在哥哥的画册里画了哥哥拿剑的样子。当JESS向她道歉时看到了她床头的她自己画的JESS打妖怪的画，就决定为May Belle造一座通往Terabithia
 的桥，就象LESLIE为自己造了这座桥一样。她是本片的分线索，也告诉观众，不要等待别人为你造“桥”，失去LESLIE的迷茫哥哥为妹妹造了“桥”之后也明白了
 这个道理。
  
4Terabithia里的怪兽
 1`老鹰暗指捉弄JESS的两个男生，因为它们叫声是“DEAD MEAT，DEAD MEAT”就是那两个男生经常骂JESS的方式。
 2`巨人是8年级的Janice Avery（长的都挺象）。起先巨人追赶他们，欺负他们，后来TP帮它把脚趾里的东西弄出来后，（现实世界里面是LESLIE跟痛哭的Janice Avery谈心并给她建议）
   Janice Avery开始帮助JESS。两个坏男孩欺负JESS后Janice Avery把他们打出了鼻血。（Terabithia里面是巨人接住了树上落下的JESS）
 3`黑衣人后来才发现是他爸爸，但是第一次出现是在爸爸教训JESS“GET YOUR HEAD OUT OF THE CLOUDS”面对现实，JESS向LESLIE诉苦时从树丛闪现。也是思想产物，是他感受不到
   父爱才出现的怪物。后来当他感受到父亲的爱，怪兽就消失了。
 4`小蜻蜓=FLY WARRIOR 松鼠=松鼠怪 等。。。 。。。只是小孩子天真的幻想。对奇幻世界的渴望。
 起先，在LESLIE为JESS创造的Terabithia里面是充满危险的（冒险可能准确点）因为那时的JESS的生活灰暗，严肃的父亲，可怕的8年及Janice Avery，欺负他的男生等等让他
 十分恐惧。于是Terabithia中充满了冒险。后来在JESS为May Belle创造的Terabithia里，一切都是美好的，因为这时2人的心境就是仙境。Janice Avery成了朋友，男生不再
 欺负他了。父爱的体会到。
  
5神秘的光
 表现诗意的手法，当你是小孩子的时候，有没有想过把光收集起来放在包里？我就尝试过。为了表现小孩子的天真，当心中有Terabithia，即使在“桥”这边也可以做出
 把光收集到包里的事情。也会看到奇妙的景象，就象LESLIE读诗的时候，JESS仿佛真的看到了她嘴里的泡泡。再次重申，这片子是给童心没有完全泯灭的人看的，肤浅的人
 就认为那是圣光。LESLIE是天使OMG！
  

  
 leslie 不是仙女。使得本片更加震撼人心，不光是因为死这个结局。他可以唤起观众的记忆，寻找童年身边的LESLIE，是不是朦胧中女孩，和你度过了一段美好时光，改变了你的
 人生然后就在那个午后的雨中挥手告别。一个“SEE YOU”竟成了永别。那是值得用一辈子铭记的回眸一笑

发现这个片子影评对它的评价很高，然而它的得分却不高，这是个值得分析的现象。我的想法是这样的：对于口味普遍偏重的成人群体来说，这个片子无疑口味太轻了。成人追寻的情要不是赤裸裸的sensual的，要不就是浪漫的煽情的，然而这个片子对情的描写点到即止。同样是讲校园いじめ题材的，《人间失格》就比较符合本大叔浓重的口味，这个片子里只是轻描淡写一带而过。其它的比如家庭暴力、学生暗恋老师等等，它总之，在各个层面上，这个片子都毫不铺张毫不滥情，也正因为这样，粗粗一看，它显得没有看点，然而细细品来，却是余味悠远留长。
Likewise，对于青少年audience来说，这个片子无疑也是无法投其所好，这点，只要与《纳尼亚传奇》一比较便可看出。前者里魔幻的童话的镜头少之又少，且手法清淡多富于隐喻意味，如Giant Troll毋庸置疑是Janice的incarnation，而嚷着dead meat的大鸟就是学校里常欺负Jess的那两个男生，诸如此类等等，而且所有的这些monster了troll了之属无一不是来自于Jess和Leslie的wide open mind，是他们的心灵created a new world，并不是这个world真正的以一个entity的形式存在着。而《纳尼亚》里的传奇世界却是一个真真实实的传奇世界，里面正邪双方在不停的角逐较量着，孩子们误打误撞通过壁橱进入到那个世界里，是一个exploration，更是一个adventure，在这个adventure中，孩子们克服了各自的弱点，勇敢的去张扬了正义，获得了成长，而作为受众的孩子们则在经历了奇幻的视觉旅程的同时，潜移默化的得到了善恶的教益。所以，《纳尼亚》确实是给儿童看的，但Terabithia却不完全是。（当然，对于《纳尼亚》这个片子俺是有意见的，可怜的C. S. Lewis。。。）
总之，Terabithia确实不是一个讨喜的片子，它对主题的叙述、对各种感情的描写都含蓄而内敛，只可意会和回味，但这也正是我喜欢它的原因所在，比肤浅的Harry Potter要好太多了，它也一改我对老美影片的认识，囧-,-这里有一点特别想谈的，是Terabithia对于成人的意义。不可否认，当我看着Leslie沉浸在幻想之中，听她说着Terabithians，dark master等词的时候，我感到一丝不适，反而与Jess木讷的反诘比较有共鸣，因为确然的，那只是an old forest，哪来的妖神鬼怪呢——于是我突然意识到了，我们和Jess一样，都是closed-minded的可怜人，我们不认可那些自由的幻想的存在，我们不习惯于把我们所处的世界以另一种眼光来看待，我们在这么多年积累起来的思维陋习下，已变的过于的依赖理性和规则，对于美好的天马行空的想象已经感到漠然，甚至对它是嘲笑和厌恶。而这一弊病所衍生出来的另一产品便是大量的视觉大片——由于现代人不习惯靠心灵来想像，靠灵魂来体验，于是我们变得依赖于视觉，仿佛只有靠着恢弘的场面，完美的电脑动画，那个幻想的世界才能够被felt和understood，这是多么的悲哀，这是人类心灵的堕落与倒退！因而尽管片中的Jess是受了周围人群的压抑（both from famiy and school）而导致了内心的封闭，我们这些现代人却是因着另一种东西的压抑而变得懒惰与麻木。所以，Leslie要唤醒的并不只是Jess这个，她所要唤醒的是所有那些已经失去了想象的翅膀的堕落的人类——自己的Terabithia是可以靠自己去创造的，so long as you keep your mind wide open！
十分有意思的是，Leslie不是一个基督徒，尽管我怎么看她都像一个angel，而她的死也是那样的突然和平静，说实在的，我并没有感觉到多悲伤，反而觉得是那么的自然，她的降临，她的悄然离去，一切都亦幻亦真，她本人就是那座连接幻想与真实的桥梁，她模糊了reality and what is above reality，因而她也模糊了死与生——她在通俗意义上确实是死了，肉体上死了，但是只要Terabithia活着，她便还活着，她所真正活着的世界并不是这个immovable、impersonal的世界，她活在Terabithia，而可喜的是（同样也是这个片子并不让人感到悲伤的原因之一）Jess在Leslie的离去后，也已经发生了蜕变，能够独立的create his own world，他成长了，albeit not in a worldly sense。
此外，我真的很喜欢片中的自然景观，整部影片中只有museum那段有一些城市的镜头，看到那些高楼大厦，看到繁忙的街景，不知为何我突然觉得我生活的空间怎是如此狭小，我渴望我的Terabithia。