伯顿的自我憎恨加深的原因,肯定和他发现自己总是在做“不爷们儿”的事情有关。
他本是个骄傲的人,一直想像周围的矿工们那样男子汉气概十足。然而从他15岁被强迫辍学时毫不反抗,在德军空袭时全家人都去了防空洞,他却躺在床上等着被炸死开始,就总是这样了。
当然,也许更早,因为他弟弟格雷厄姆说,每次姐夫一发火,伯顿就赶紧找个地方躲起来。
从22岁入行以后,每每遭遇那些导演和制片人的欺凌,他的反应就是毫不反抗,只知道躲起来默默痛苦,甚至都不知道记恨他们。
这些行为多么的不爷们儿啊,真是把他的自尊心狠狠地挫伤了。但比起恨自己的懦弱,他更恨的是自己对关怀他的人的伤害。
69年时他和泰勒在餐厅吃饭,他郁郁不乐,吃不下,一直坐在那里沉默。泰勒担心他,于是朝他伸出双手,“来,握住我的手,这样也许能好过一点。”
不可思议的是,伯顿居然爆发了,骂道,“我才不要碰你的手!你的手又大又红又粗,像男人一样!”
第二天,他清醒过来,向泰勒道歉。泰勒惩罚他给她买那只69.7克拉的钻戒,“好显得我的手又小又细。”
伯顿在日记里反省说,“我侮辱伊丽莎白,喝得醉醺醺的,不时地为自己开脱,然后又开始粗暴地对待自己。有时候,突然想到我是我父亲的儿子,就会感到毛骨悚然。他有同样的语言伤害的天赋,他有同样的暴力倾向……当我们知道自己有罪的时候,却把自己放在防御的位置上,假装无辜,虚张声势。”
想想,这是多么的可耻行为?
他面对外人的欺凌时是个只知道躲起来默默痛苦的窝囊废,可在面对亲人爱人的关怀安慰时,他却冲他们发火。 他还伤害过一直很崇拜他,把他当亲生父亲一样爱着的继女丽莎。
早在《埃及艳后》拍摄期间,丽莎就很喜欢他,总是扑在他的怀里喊他“爸爸”。
可他却冷漠地拒绝孩子对他的亲热,“我不是你爸爸,你爸爸是迈克尔托德,他是个很了不起的人,你不能忘记他。”
71年拍摄《苏捷斯卡战役》期间,剧组里有条德国牧羊犬,丽莎很喜欢它,问伯顿,能不能收养它。
他却冷硬地拒绝了,“不能。”
72年他在《蓝胡子》剧组时酗酒加重。丽莎和凯特过来劝他戒酒,说如果他再这样下去,她们就不再理睬他了。
他当时是答应了,然而坚持了没几天,他就又喝上了。连导演都感觉到了他身上的那股浓重的悲哀和自憎,“他辜负了这么好的两个孩子的期望,一这样想,他就深深地难过。”
凯特后来和他大吵了一架,她在70年代很长时间没有再和他说话过。
他在73年骂跑了泰勒,泰勒因此和他分居了。第二年春天,两个人才和解了三个月,他就因为在《大王龙》的片场玩女人,把泰勒再次气跑了。
他一定深深地自责,因为事业的下滑,容颜的残败,酒魔缠身,健康每况愈下,他把心中太多的愤怒发泄到了他的爱人身上。
“这个女人是我的生命”,“世界,就是伊丽莎白”——他竟然这样伤害她。
也难怪不久之后她把他彻底抛弃,和他离婚,他也没有恨她。
在离婚后不久,他这样对记者说,“你们尽可以恶意针对我,因为这些都是我该得的。”
再后来,苏珊来到他身边,对他千万般好。她把他的酒藏起来,任凭他怎么威胁都不肯交出来。是她在他从他一生中最大的危机里拯救出来的,他说,“那是我最后一次向这个世界伸手求救,她抓住了我的手。”
然而,他从原本可能的速死,变成了衰弱,百病丛生,连自己吃饭都困难,她一个女人承担起了这个家的所有体力劳动,当个男人用,他一点忙都帮不到。
甚至她因为帮他收拾行李的时候摔倒了,一直在哭泣,他都不知道该如何安慰她,尽管他心里也很难受。
81年二次手术住院期间,她在病房里伺候他,他却骂她,骂到如此温柔如此坚强,又如此爱他的一个女人实在无法忍受,最终从他身边跑开了。
几十年来,他经常想自杀的。但他又总是在强迫自己不要动手。
他在日记里经常提醒自己“我不会自杀的”,“坚持下去”;接受采访时也在说,“活下去”,“每一天都在战斗”,“我不想自杀”。
诸多借口,挣扎着不肯动手。
他这样的懦夫,他这样的罪人继续活着,不但自己痛苦,也在持续不断地伤害那些爱他的人。 最后一年,他没有再骂过任何人了,也以巨大的意志力戒了酒。
按理说,他可以不用去死了,可是病痛的越发严重,记忆力的进一步缺失,让他感到末日的乌云,已经飘移到了他的头顶。
在他最终被救护车送到日内瓦国立医院时,虽然CT显示是大面积脑出血,但那里有世界上最好的医疗水平,医生有一定把握把他救回来。
他们对萨莉说,救回来之后需要6个月的康复期,但以后会瘫在轮椅上,失去语言能力。
医生本来预计手术将会持续6个小时,可刚刚进行30分钟,他就脑死亡了。虽然有机器维持,可他的呼吸心跳很快停止了。
他们竭尽全力地抢救,也回天乏术,他的死志太坚定了,一点机会也不给他们留。
萨莉后来说,她想明白了,“这只是我们的悲剧,对于理查德来说,这不是悲剧。”
确实如此,对他来说,以一个懦夫和废物的身份活着才是悲剧。 65年的《灵欲春宵》,剧本买下来之后,他和导演一起把几乎所有台词都改掉了。
在这部戏里,他所扮演的窝囊废丈夫乔治教授,完完全全就是他对自己的认知,这是一个出身贫寒,读书很多,年轻时也有过梦想,却因为生活的摧残而彻底幻灭的中年男人。
中年无子的婚姻,不对等的夫妻关系,因为他“高攀”妻子所以在婚后饱受妻子的欺凌羞辱。妻子嫌弃他的懦弱无能,又受不了他的言语暴力,为了报复他故意和年轻男子上床。
他除了痛哭流涕,除了恶毒的言语,别无他法。他们互相伤害,就像两头关在一个笼子里的猛虎。
大梦一场,天亮了。
其实他早就把自己的一切都料准了,无论是婚姻,爱情,还是死亡。
《灵欲春宵》的剧本,最早送到伯顿夫妇的手上时,他们正在一列飞驰行进的火车上。
泰勒先睡觉了。伯顿拿过剧本亲自看了一遍,看完之后已经是深夜,他摇醒泰勒,对她说,“你的年纪演玛莎实在是不适合,但这个剧本很好,你必须马上签约,以免这个角色被其他女演员抢走,让她们成名。我可以肯定,玛莎将会成为你的哈姆雷特,就像哈姆雷特之于我一样。”
他一语中的,果然玛莎这个角色成为泰勒的演员生涯里最好的角色,也为她带来了第二座奥斯卡影后的奖杯。
奥斯卡颁奖礼之前,泰勒的影后可以确定,不会有任何悬念,同时伯顿也是影帝的最大热门。
因为他所饰演的乔治教授被认为比泰勒的玛莎还要好,泰勒的表演技巧仍然达不到他这样的完美级别。他得到了评论家们一致的盛赞和美誉,甚至有评论家认为,这将是载入电影教科书,让所有年轻演员学习观摩的伟大表演。
人人都认为伯顿在这第五次奥斯卡提名时拿定小金人了,甚至连最后爆冷获得小金人的保罗斯科菲尔德都惊讶极了。
他认为自己不可能获奖,根本没有去洛杉矶。他在英国得到这个消息时说的第一句话就是,“为什么是我,不应该是理查德伯顿拿奖的吗?”
但伯顿本人不这样认为。
他一贯不看样片,更不看自己的电影成品,所以他不知道自己这一次的表现是多么好,更不知道这是他职业生涯中最伟大的一次表演。他单单听说金球奖的最佳男主角不是他,就彻底灰心失望,认为自己这一次不可能拿奖了。
他一向缺乏自信,不认为自己是个好演员。 当时他刚刚结束在法国尼斯《孽海游龙》的拍摄。在拍摄开始时,他听闻了两次噩耗。
第一个消息是,在他的家乡威尔士,他出生地隔壁的一个村庄里发生了矿渣堆倾塌事故,将一所小学掩埋,188名儿童和22名成人遇难,只有两三个幸存者。
闻讯之后,他悲伤哭泣。又立即动身去伦敦做了个节目,呼吁大家关注这场悲剧。他联系了他所认识的所有名人,总共筹措了370多万美元的善款来安抚死难者家属,以及进行灾后重建,清理矿渣隐患。
没想到负责煤炭事务的那位英国勋爵,从这笔钱里挪用掉了将近100万。他很愤怒,却无可奈何,因为他无权干涉这笔钱的具体用途。
第二个消息是,他最小的姐姐伊迪丝在心脏瓣膜置换手术后发生了心梗,去世了,只有四十几岁。他去威尔士参加了她的葬礼,在持续的悲愤和痛苦之中,他的抑郁症复发了。
因为他一直不肯进行药物治疗,所以在《孽海游龙》的拍摄期间病情反复发作,只能用不间断地酗酒来压制。
等到影片拍完,他和泰勒仍然留在法国,他变得更加黏人了,一刻也离不开泰勒。 在这种情况下,华纳公司的总裁发电报给泰勒,通知泰勒去洛杉矶参加颁奖礼时,伯顿惶恐极了。
他陷入了极度的自卑之中,这让他被外人认为是在嫉妒他的妻子。
伯顿一贯是个很虚荣的人。想象一下,夫妻俩同时获得提名,妻子拿奖,丈夫没拿到,那么坐在观众席上看着妻子领奖的他该是多么的尴尬难堪啊。
如果他不去,让泰勒一个人去呢?人们同样会耻笑他,因为他们一贯出双入对形影不离,奥斯卡这样的大事居然让泰勒一个人出席,傻子也猜到他是没脸来。
悲观焦虑中的伯顿竟然编出一个谎话,阻止泰勒去领奖。
泰勒说,“他梦见我乘的飞机在加州坠毁了,他看见我死了。我们几乎从未分开过,现在他不想让我走。他是我丈夫,我不在的时候,他会进入一种可怕的状态,尤其是当他喝醉的时候,他只需要我,没有我不行。”
华纳接到她不去参加的电报后,很快回了一封,只有一句话,“不要毁了你刚刚建好的桥梁。”
据说当伯顿看到华纳的电报时,他的反应令人震惊,他居然说,“尿在他身上。”
无论这个传言是不是真的,泰勒最终还是没有去洛杉矶。 她很爱伯顿,不忍心看到他在最依赖她的时候丢下他一人在法国。
一直以来,伯顿的情绪总是很不稳定,她害怕他会做出什么过激的举动伤害了自己,就像三年前他的那次自残,以及五年前的那次车祸。
何况,伯顿本来并不在意奥斯卡,除了第一次提名,后来的三次提名根本没有去参加过。
和她在一起之后,情况变了,他痛恨被媒体和观众当成克丽奥佩特拉先生,甚至是泰勒先生,所以他一直在奋斗,想赶上她,和她真正平起平坐。
现在,他那岌岌可危的尊严,就像暴风雨中的破烂帐篷,即使苦苦支撑浑身湿透,他也不能放弃它。她所能做的,只有和他一起留在暴风雨里,替他一起撑。
这对于好莱坞来说是一个极大的怠慢,似乎给人们一个暗示,他们夫妇比好莱坞还要大,根本不在乎好莱坞了。
一个评论家直言不讳地指出,“他在观众面前看着他的妻子获得一个他得不到的奖项会非常不舒服。”
甚至当安妮班克罗夫特代替她领奖时,主持人鲍勃霍普在台上向在场以及收看节目的几百万观众羞辱了他们夫妇,用开玩笑的口吻。
“让理查德伯顿单独留在法国,就像把杰基格里森锁在熟食店里一样。” 配图为67年在伦敦,伯顿夫妇在领取英国电影协会奖之后在接受记者采访。 伯顿看着泰勒的小金人的这一幕,最是耐人寻味,不知道那一刻他的心里都想了些什么。此时的他也不会预料到,他一辈子都不会拿到这个奖杯。
《灵欲春宵》的时候伯顿要拍一场捉奸戏,他实在没有勇气去演,导演本来不同意他请假,然而看到他在哭,没办法,只好让他提前回去了。他把乔治当成自己了,看到泰勒出轨他受不了,演悲剧太代入自我真的伤害了他的精神,拍完这个戏之后他久久没有缓过来。
以下为正文翻译:
理查德伯顿总是有不安全感。九月初的一天晚上,理查德很随意地问雷曼,是否可以提前结束拍摄,这意味着他不会完成今天所有预定的场景。他解释说,伊丽莎白的儿子们第二天就要去上学了,他今晚想和他们多呆一些时间。
雷曼说他很抱歉,但他不能允许这样做,因为他们需要完成乔治和桑迪·丹尼斯扮演的角色(女配)之间的关键一幕。
这是激动人心的一幕,乔治一贯的虚张声势突然破裂的那一刻,他哭了,这让丹尼斯抬头看着窗户,她的丈夫正在和玛莎偷情。
雷曼拒绝他请假,伯顿对此似乎没有反抗。但不久之后,他又向尼科尔斯提出了同样的要求。
最终导演发现了真正的情况,“我们没有麻烦,”他告诉雷曼,“那人在流泪,伊丽莎白的儿子要走而不得不回家的故事只是他的一个掩饰。他试过,他已经尽力了,只是他觉得自己实在无法继续这一幕,他一直害怕这一幕……他在傍晚时已经付出了太多,以至于他觉得自己无法坚持到底了。”
他们无能为力,他们无法强迫他继续拍摄,尼科尔斯极不情愿地宣布今晚结束。伯顿说他非常抱歉,他答应第二天晚上第一件事就是拍那场戏。结果他做到了,非常娴熟地做到了。
伯顿饰演的乔治是伊丽莎白饰演玛莎风暴中的平静部分。她的部分更华丽,但在许多方面,乔治这个角色要更有难度。他承认,他的“天生的自我”想让这个角色更具攻击性和力量,但他已经学会接受伊丽莎白的支配和领导。
他对尼科尔斯的尊敬起了作用,“我完全听他的话,”伯顿透露,“我有生以来第一次和导演这样合作——他说什么,我就做什么。”
我突然理解到了伊丽莎白泰勒的魅力//应该说卡萨维茨像尼科尔斯?特写 晃动 疯狂的言语和荒诞的行为 当镜头推到人物面部的时候 我想到这些//这几年我总把婚姻关系理解为战略合作关系 这样设定的情境下某些在现实生活场景中无法理解的关系问题似乎迎刃而解了大半 无法分手的不是特定的人而是牵连粘合一切的关系
刚开始一个小时都没看懂,不过后面丧钟想起后一切都明了了。很悲哀,但拿到现在同样能参照。男主给人印象最深,表演教科书。这片让人想起长夜漫漫路迢迢。
生不出娃的两口子就互相折腾吧,mn一辈子都在讽刺中产阶级。画面表演都很好看倒是真的。
"Who's Afraid of Virginia Woolf?"怎么会被翻译成"灵欲春宵"............Edward Albee要泪流满面了
影片的改编、制作、导演和表演都还行
Who's Afraid Of Virginia Woolf (1966) 资产阶级家庭生活无聊到底就吵吵笑笑哭哭闹闹,趁着夜色与醉意变幻交锋组合,抖落出那千百次的致命伤创。这片在60年代是否也shocking全剧场呢?2个多小时,导演真是逮着说事不饶人。波兰斯基估计当时也看着烦到不行,忍40多年才整部‘Carnage’(2011)
Martha和George的婚姻千疮百孔,流泻出来的是无尽的恨和无力的爱,如同那把打开伞的猎枪,仇恨针锋相对到一触即发时最终只能是无力的虚晃。他们恨不得掐死对方,他们为了维持婚姻编织幻象,当揭开真相将满身伤疤置于阳光下时,他们又相互扶持休养生息等待下一次继续伤害彼此。这是部看得太累心的电影,看一次就够了……
為甚麼被翻譯成灵欲春宵????????????
7.0/10。波兰斯基的《杀戮》就是受本片影响(四人同台),以主角们崩溃的突发事件(假想孩子)来影射时下越战中美国社会的各种不确定因素,镜头语言太强大了!表演、调度、剪辑、配乐完美无瑕,可惜神精病的话剧形式既拖踏又乏味。最气人的是土豆网得了甲亢似的害我从11点半卡着看到2点19分!!!!!
唯一一部获得奥斯卡所有提名的电影,舞台剧改编的撕逼片(如[杀戮])鼻祖。浮华与宁静假面下的伪善与疮疤。四人表演都无可挑剔,但惟有伊丽莎白·泰勒完美诠释了对虚无洞若观火的体察与随之伴生的玩世不恭的疯癫。尼科尔斯功力深厚,剪辑已有[毕业生]之影。猎枪阳伞的创意令人拍案叫绝。(8.0/10)
本片是奥斯卡有史以来唯一一部获得奥斯卡所有13个奖项提名的电影,即最佳影片、最佳男/女演员、最佳男/女配角、最佳导演、最佳改编剧本、最佳艺术指导/布景、最佳摄影、最佳音乐、最佳服装设计、最佳音效和最佳剪辑。
荒诞,隔离,人与人之间的无法理解,他人即地狱,逃避现实,灵欲纠葛,女性主义,等等,能将如此众多的题材集为一体的电影寥寥
根据这个双鱼GAY翻编的电影啊,一样的话剧风格.如果不是出去跳舞,简直就是标注三一律的再现.女人们多少都有病态,神神叨叨歇斯底里.我的耳朵被吵得疼.但是,剧本真的很强,处处都有双关的YY式嘲讽.狂野发飙也堪称经典.四个人的表演,撑满拉锯战.少有的女重家庭里,男人们也不是等闲滴..
据说安叔把这片研究了几十遍~~拍《色戒》前给全体主演列的看片功课第一部就是它~~歇斯底里无法无天的片子~~
面目狰狞、疲惫无爱,仅剩下“互恨”的婚姻,将当事的两人都操成了傻逼。言语的互殴、怨憎的宣泄,瘴气的狂飙,又把观众们都操成了呆逼。黎明时两位仇家看似短暂的和解,也不过因为彼此乃相依为命、不可互缺的战友,还要携手今后无数场战斗,在生活中继续短兵相接…看这片子就是活活的折磨与自残。
《年轻而又英俊的尼克吸引了玛莎的注意,看着妻子向尼克大献殷勤,乔治的心中很不是滋味,一场暴风雨正在酝酿之中
对同样的剧本,电影版体现出一种强选择性的hidden and highlight,不光是动态的景框,还有放大了的人物(调度在脸庞之间)和放大了的声音(更能轻声低语),尼科尔斯让人物穿过明暗光影,构成前后景的透视,这些电影化的处理可以看作《毕业生》的练笔,更重要的是,用正反打、运动镜头、快剪这些技术,对场景和视点进行迁移,给予心理变化以物理空间转换的背景,草坪和酒馆的场景对密集的台词节奏起到了调节作用,但也损失了一点戏谑的强度(比如在绿帽时读《西方的衰落》)。这次看又感觉不在场的“儿子”像是个反俄狄浦斯的存在,而每句话都会实现它自身,不管是祝福还是诅咒。“我们不能分辨真实与幻想,但我们必须假装能。”
酒越喝越多,嘴越来越毒,话越说越难听,嗓门越来越高,心里越想越窝囊,怨念越来越深重。酒越喝越醉,夜越来越黑,八卦越听越有趣,笑声越来越放肆,脏话越讲越顺口,话题越聊越猥琐。酒越喝越上头,舞越跳越性奋,身体越贴越紧,游戏越玩越过火。酒越来越清醒,天越来越亮,人越来越冷静,心越来越狠,报复越来越致命,高潮越来越荒诞,头脑越来越理智,身心越来越疲惫,对话越来越温情,生活越来越虚伪。三个月后,‘大地之母’玛莎发觉自己怀孕了,好戏又开始了。婚姻生活就像一把玩具猎枪,按下扳机,你不知道它会射出一把雨伞还是一发子弹
看的时候实在是很不自觉就会把泰勒和伯顿的私人关系往里代,心想他俩不会在家就是这么折磨彼此的吧。电影里两个人真的嘴狠到没底线,怎么伤人怎么来,火山大爆发,两个年轻人站这么近自然被熔岩星子烫得面目全非。译名确实让人摸不着头脑,但是这个电影叫啥好呢?四个疯子一台戏吗?韦克斯勒摄影赞
与格瑞丝凯莉因力压朱迪加兰获得奥奖影后而引起巨大争议的那部《乡下姑娘》一样,都涉及到了酗酒与丧子主题且同样的高度舞台剧风格,看来“难免俗套”这四个字不一定专属于谄媚观众的好莱坞商业类型大片?个人对于酗酒故事之所以总是有所抵触,就在于角色总是烂醉如泥却从没来耽误他们的台词对白?永远不会出现结语、错字和重复,明显已经脱离了写实维度而沦为炫技舞台(剧中的屡屡念错名字和科系并非由于宿醉而是刻画性格故意为之)!而这也一定程度解释了为什么影片最精彩的桥段反而来自那段与戏剧表演风格迥异的:波顿举“枪”从后面逼近沙发对准泰勒……情绪推动,悬念顿生,惊奇反转,全都有了。最重要的,还是一个高度电影化的构思!……三星半。PS泰勒在片头反复提及的那部贝蒂戴维斯的电影是:越过森林。