1 ) 抑鬱不歡如成瀨
電影裡的他,並非一個薄幸的浪子,只不過面對著現實仿佛比女人更為脆弱,在那種戰敗之後漫爛的迷惘之中,格外對舊情不堪承載、對過往不忍回首。當下生活的窘迫和無所適從,消磨掉他在南洋時風發的意氣。而不能夠狠心舍棄等待他多年的髮妻,則被她認定了他是負心的,話語句句生寒。
他感傷且無可奈何地的意識到兩個人竟生分了,過去在南洋的生活,不過是夢一場,回到內地只有冷峻的、令人窒息的、瑣碎的生計。都希望故遇重逢時能夠舊情如織,可是重新在一起如果只是過這樣的日子,那麼連唯一可以把握的回憶所帶來的點滴歡愉,都要被破損了。但她不解他意,所以當他說到分手,她只寒涼地想到被拋棄。對於她,是不是回到單純無憂的往昔卻不是那麼重要的,重要的是能夠在一起。在一起,就是生活的一切了,至於什麼樣的生活本身,她都不在意,所以他說她,女人真是悠閑啊。
他領了她去伊香保准備殉情的,卻惹了一身她對現狀的冷嘲熱諷,使他怏怏地打消了死作一處的願望,且禁不住在當下自聊地向她坦白了。畢竟殉情也是黯淡生活裡可以最後被點燃的一樁熱情,如果這樣的決定都不能與心愛的人心意相通地實現,恰如為生命劃上終不如意的句號。不如苟且地活下去,也許隧道盡頭總會出現微光的。清之於他,不過是慘淡生活裡那一點微光,是生活重新開始的一種力量,還有清的自主和尖利,對於他傷感而消沉的意志,都是不可多得的支柱。他對清,到底有多深的感情,始終沒有交待過。每逢她質疑,他只一味的沉默不語。看得明白的是,清的死,唯有令他更加低迷,不僅是精神,更是在經濟上因身陷醜聞以致景況愈下。
終究她對他是看得通透的,雖然對他的忠貞總不免帶著一絲酸苦的懷疑,但她對他,真真是“無論貧窮、富裕、疾病、健康,不離不棄,始終如一”。而他也慢慢接受了她的變化,待得她與他奔赴遠疆顛沛流離,他重新對雙方的未來有了期許。在鹿兒島等船的小客棧裡,女伺喚她“夫人”,他亦溫情地向她調侃,而她,蒼白地一笑,卻從此一病不起,仿佛已心力交瘁,再無法承受人世悲歡。
殘燈明滅的雨夜,他孤零枯瘦的肩膀,支不住哀慟地,向一邊垂下去。
“花的生命是很短暫的,而艱苦的事往往總是漫長的。”
2 ) 懂女人敬女人的成濑
今天是成濑巳喜男导演的生日,成濑是我喜欢的导演,几年来陆续看过他的几部作品,如《女人步上楼梯时》《饭》《浮云》《山之音》《流浪记》等几部,这其中,最喜欢的还是《浮云》,还特地买影碟收藏,另外特地买碟收藏的是塔可夫斯基的《伊万的童年》,后者的观影震撼有如开人眼目,光影之间浓浓的诗意,使得这不是一位颇具天赋的诗人的灵魂外现又当是什么呢?这种超脱自然离凡夫俗子略显高远,唯有仰望。而成濑是不同的,你很难觉得他是那种天赋异禀,但是他关心人、他能够一直专注于饮食男女这人间最稀松平常却又最难把握,且一生专注于此的探索,看他的照片,都是平静如斯,你感觉到他没有停止思考,这一题材他认为值得以毕生精力去深研之,且挖掘不尽,如一座意蕴万千的藏宝深山,其实这何尝不是人生。很多人浮皮潦草过完这一生,不懂爱人,浑噩来与去,而成濑导演的目光,常常严肃的令人感佩。
以自己的理解水平,对于成濑的作品,惊艳的也只有《浮云》,原著好,作者林芙美子从自己的苦难人生取材,一茶一饭、一悲一喜,伤口上的盐,平凡里的乐,毫不怕给你看,赤裸裸程度真令人目瞪口呆,但是因为里面有真人生,与成濑一拍即合,成濑导演很是拍了几部她的作品。有了好的剧本,且不说摄影等专业如我等俗众不懂,导演、演员都是好的不得了,让初级的观众,看过后那种说不清的人生滋味满溢于胸,可以记不住事无巨细的故事,普通观众没有此义务,但是几年后其实很多场景还是如在目前,在看过的诸多电影里是极罕见的,那种感觉是深深刻入生命,难怪此片会成为日本电影百大前茅。
成濑如菊,绝没有扑鼻清香,如小津,追求余味,成濑连这都不刻意,这里的人生没有毕恭毕敬,没有人生的美好无缺,没有做戏与天使,相反,每个人都有残缺,演员没有什么美好形象需要打造,只需要演出人生的卑微处,只要还原生活没有大喜大悲,但骨子里都是被命运拨弄,逃不过轮回残酷,是有多残忍。小津极力留下一个理想化现实,后期每每被批,其味道也在于一种气质,能够打动人,且善莫大焉。而成濑,就是赤裸裸不疾不徐给你看,千帆阅尽,甚至稍历人世,自会去忆去思,那人生的百转千回处。
《 浮云》里的两位演员也是爱极。森雅之,一直觉得被低估,他也是可以自由改换灵魂进入角色躯体的人,因搭档黑泽明而有名气的三船敏郎,演技没有森雅之内敛,略显浮夸,但是时物弄人,人被世人承认往往有时代因素,所以不成功不要怨自己,唯有时代尚感应不到,或是时代还没有到来,例子颇多,梵高是大证,死前苦极,死后居冠。森雅之的诸多角色不去说它,《罗生门》里懦弱外强中干的丈夫,《饭》里的中产丈夫,甚至《杨贵妃》里唐明皇那种高贵下的软弱,《白痴》里那空洞的大眼睛,无一不是灵魂附身,似乎是这个人一定要他替自己发声,告诉世人有这样一段故事,当时倒也平常,可歌可泣也好,平庸无奇也罢,都是一段真实的过往,希望唤起你,在银幕上一代代与人相遇。
《浮云》里的富冈,样子中年,但犹有魅力,起码足够打动一个初入职场小女生,在摆脱一切现实关系的印度支那,这位年轻女子为他倾倒而相恋,就像《倾城之恋》成就白流苏和范柳原,都是极特别情况,一种完美状态下,自然而然发生,似无可指摘,但是回到真实人生,又有几多存活几率,太过脆弱,范柳原好在是金龟婿,而富冈却有妻室,回到战后满目疮痍的日本,妻子的付出富冈不会不懂,要他割舍没有理由,但对雪子来说,要她对世外桃源爱情最佳发生地的爱情全然割舍,又是满腹期待,初入情场的雪子无法接受。她对富冈是真的,她愿意等他。富冈,性格中的优柔寡断渐渐明显,此戏便在一次次往复中,把人生的惊心动魄淡淡道来。
富冈当然不是坏人,他只是很软弱,莫如说正是一个好人,才迟迟不肯得罪任一方,如此拉锯纠缠,最苦的当然是他自己,当他渐渐放弃自己甚至变得放浪形骸,那是对恐惧的一点抵御莫若说。残酷的现实,人生本来没有情爱位置,要务是生存,是每天能吃上饭,可他却还有心力要交瘁。森雅之所演出一个中年好人的从美好到猥琐的转变,是多么刺激人,回想时,想这何尝不是平凡人有的一面,当然不是普遍,但这何尝不是最真实的人性,人生有美好,有的,有完美吗?没有。人生真相不过是这样苟延残喘,这样活下去,不管怎么卑微也要活下去。在看过的几部成濑大作中,《浮云》当属戏剧性最强,这与作者剧本的高超难以区分,极易打动人,可以说如一般稍有点水平的观众都会被电到。但是,其实成濑的更多其他作品,娓娓讲述平凡人生当中的各种人与人之间的关系,往往不细看或是对人生体会不深是感知不到的,也许,再过若干年,再看,自己会有更多感悟。毕竟。所谓功力,定要在平凡里见,如白石老人晚年画虾,或是小物,说好画谁都可以画上两笔,说难画凡人看不出其间十万八千里乃在轻松挥洒间,唯有百经人生苦难而有心得的老人才可以把自己的人生倾覆纸面。成濑亦如此。可惜他只活了63岁,所可以猜想是对人对电影用情至深,情深不寿,往往如此。
高峰秀子在浮云里是绝对不同的,童星出身的她,能够转型成功,何其不易,固有天赋在,但是与一众名导特别是成濑的合作,肯定是大有帮助的。高峰秀子的自传好看极了,全是一个真性情人大白话,没做作没掩饰,绝不表演,卸掉所有妆面,也对,台上演够了,不就图台下个真,个诚么?她与丈夫松山善三没有子女,晚年,高峰秀子东西一样样送人,人老戒之在得,她看得明白,什么都不把持,后来慢慢家里就剩两人用碗筷,东西极少,这是何等明白。有多少大明星年轻时被名气荣誉冲昏头,后来人生急转直下晚景凄凉,而高峰和松山平静过两人日子,以一个大明星下嫁小编剧当时肯定也是令人大跌眼镜,如此清醒,又有几个大明星做得到。高峰秀子做到了。
《浮云》里的她,不再是甜美少女,只是一个爱情里,慢慢从傻白甜,变成为了爱情渐渐可以不要脸面,人生里残酷至极,真实至极的一个女人。那是战后的日本,缺衣少食,满目废墟,导演要表现人生,这自是极好题材,而又有什么比这个更适合做人生的战场,体现当人为了生存可以卑微到什么程度,但是就在一个卑微的生命身上,在一个曾经甜美,而今老道实际的女人身上,仍有对爱情的一丝渴求,即使付出生命,又有何所谓!成濑懂女人、惜女人、敬女人。女人不引他为知音又作何想!对不完美的人生里,对人生苍凉处的用心打磨,需要多少勇气与担当,天下多少女人无人代言无人发声郁郁离去,多少声音在风中飘,而飘不进人的耳朵?而成濑,值得我们用心回馈他以目光,因为那里有我们,卑微的女人,千百年来在男权社会下夹缝里生存承受种种本不该承受目光的女人。
纪念成濑导演诞辰111周年简记。
3 ) 花的生命短暂而痛苦,不过如云漂泊
“花的生命短暂而痛苦”。当片尾导演打出这一句话,我的心骤然紧缩,眼泪奔涌出来,脑中只有“徒劳”。即使在前一秒我还想着森雅之的表演远不及高峰秀子来的饱满动人。
这是我看的第二部成濑巳喜男的作品,第一部是《女人步上楼梯时》,那可以说是我近期看的最中意的一部,镜头与节奏如同高峰秀子的回眸一般,优雅 带着浅浅的无奈与忧伤。看电影前我得知这部作品是改编自林芙美子的同名小说。我并未看过林芙美子的《浮云》,不过高二时曾把《晚菊》拿作枕边读物,每晚读完一篇短小精悍的“私小说”,带着几分愁绪入睡。“私小说”是日本二战后的一种文学形式,作者往往以第一人称叙述,也大多讲述、融入自己的亲身经历。而林芙美子的小说所带给我的感觉,宛若惨败的樱花,也如绽开的腐肉。她讲述苦难之深刻,犹如川端康成笔下的悲哀与虚无,但是一种平静的直面现实的揭露。这种苦难总不让人绝望,勇敢的面对才拥有重建的希望。正是由于之前的印象,于是我对电影的期望更添一码。
但老实说,电影并没有达到我的预期,我也本想打上四颗星草草了事了。成濑巳喜男似乎要拍一部关于雪子的史诗,讲述雪子然后在时隐时现的希望中选择了毁灭。在看电影时,我一直气愤于富岗如浮云一般的性格,今天的话来说就是“渣”。但置于电影的语境下,富岗没有必要为他的性格致歉,他真的爱雪子吗?恐怕不是,影片对二人在越南的回忆极少,一开始富岗难以在妻子与雪子间抉择,找到雪子的住处居然说出“虽然不能在一起,但以后我经常来玩,就当作我们的情分未断”;之后与节子私通后又避雪子不见;妻子死后又找上雪子,想要一起生活。由这些可以看出,雪子不过是富岗生命里的一朵浮云,随风吹着忽远忽近罢了。雪子死后,他的哭泣和节子被杀后他的愧怍,都不过是看到美好事物被毁灭而产生的悲哀罢了。他或许仍会过着如浮云一样的生活,又会有别的女人如浮云一般被风吹近。
看《女人步上楼梯时》,我被成濑巳喜男对女性心理的把握和刻画所折服,这是我看小津安二郎的电影时所没有的,正如二人的镜头语言,小津是固定的是平平静静地呈现,而成濑则是运动的是递进着生动地刻画。成濑的这两部电影的风格让我想到费里尼的《大路》和《卡比利亚之夜》,其中《卡比利亚》也是讲述一个女性的苦难,然而卡比利亚的爽朗洒脱与雪子的隐忍不同,前者遭受的痛苦源于社会的不公、男人的诓骗,而后者则是由于内心的挣扎与绝望且富有毁灭性的人格。卡比利亚最后走入马戏团里,噙着的泪水无声地落下,她又重新鼓起勇气面对生活;雪子在几番挣扎后还是回到富岗的身边,她的心已经死了,即使她对富岗说“我不要死,我还没有绝望”,可是她和观众一样清楚,她的生活已经没有了指望。雪子的发病是偶然也是宿命,最终她在富岗身边死去了。
成濑巳喜男把一个女人的毁灭的全过程拍给我们看,影片传达出的绝望融化在配乐里,出现在高峰秀子每一次皱起的眉间。然而或许太在意悲剧的呈现,影片不及《女人步上楼梯时》来的克制和从容;在痛苦的呈现上也没有林芙美子的文字来的刻骨,对越南回忆的缺失也造成我对雪子的情感缺乏认同感。但成濑在影片结尾打上的寥寥几字让我难以自禁。
像是一下子回到自己对物哀深有感悟的时候,我感受到了无可避免的悲哀。雪子的毁灭也是无可避免的,源自她的性格,源自她所爱的人。富岗没有改变过,从越南回国再去森林工作,从家到小屋再到家,从一个女人到另一个,他更替着。而雪子的一往情深则与之矛盾,每次都在挣扎后无奈,一有希望又急忙回到富岗身边。她偷出二十万也不过是为了离开伊原,和富岗私奔,她是个浪漫主义的女人,即使所做皆为徒劳。
成濑巳喜男镜头下的女人是独立的,至少是努力着想要去争取自己的幸福的,然而她们又总那么隐忍克制,以至于时常陷入绝望,只不过有的选择一如往日,有的选择自我毁灭。一切努力,一切挣扎,在最后又都像浮云一样,随风飘逝,这或许是片名的一层解读吧
4 ) 爱比死更冷
世界上有没有人拍的电影比小津更好?我不知道,截止目前大概是没见过。不过小津有句越来越众人皆知的名言:“我拍不出来的电影有两部,那是沟口健二的《祗园姊妹》,和成濑巳喜男的《浮云》。”
随着朱天文《红气球的旅行》上市,这句话以小砚mm爆红天涯的速度传播开来。巧的是,小砚这厮也在博客里大谈《浮云》,中午逛碟店,居然英皇刚刚上市《浮云》的D9版,不得不怀疑小砚是不是碟商的托。
英皇的托还有王家卫,这厮也说过,《浮云》是他心目中排第一的电影。
所以,我们看《浮云》。
观影后第一反应是,这样的电影,小津当然拍不出来,因为太浓烈。
——话说小津永远是微笑淡泊,春风和煦的,超脱于人世间一切悲欢离合之上的和谐(这个词被今人糟蹋完了)之美。他的镜头下从无强烈的爱,亦无强烈的恨,他的电影里,不会有杀人放火打架斗殴,甚至没有激烈的争吵连拌嘴都是温柔的,他永远只拍最平淡的人生,工作、恋爱、结婚、晚餐、散步、喝茶……
小津是这样的,也许你可以说他识见庸俗、内容庸常,但他炉火纯青的电影技巧背后,包含的是千山踏遍万水溯游后的豁达和宽容,超脱和淡定。
大概是纳博科夫说的吧:对小说来说,所谓伟大的思想都是空洞的口号,谁都会喊,毫无意义。结构技巧才是一切,才是决定艺术成败的魂灵。其实对电影来说,也是一样。
很久以前就说过,“关于人类的生活,小津之前,没有人拍得这么亲切准确过;小津以后,电影随他去了天堂。我们看到的只是银幕和幻像,真正的生活,和电影说88了。”——
回到《浮云》,虽然它的黑白底色、场景调度、人物表演、现场气氛都与小津的作品没有太大区别,成漱亦是和小津同时供职于松竹蒲田,但仅这部片子而言,和小津风格实在南辕北辙。
影片拍于1955年,故事发生在1946年日本刚刚战败后。“美到东京找不出这种美女”的女主角雪子早年被表兄奸污,为摆脱混浊生活,她主动报名日军志愿者,到日军占领区越南,与有妇之夫富岗相爱。
战争结束后,雪子来东京找富岗。处在战败屈辱、失业困境的人生最灰暗期的富岗,不愿与雪子再续前缘。雪子租住在东京的廉价屋,做了一名美国大兵的情妇。
富岗又找上雪子,两人一起温泉度假。在温泉,富岗勾搭上一位酒吧老板的老婆阿节。阿节并为之私奔到东京。雪子发现后情伤而去。
雪子怀了富岗的孩子,打胎当晚却意外得知阿节被丈夫杀死。打胎后她来找富岗,沉浸在痛苦中的富岗拒绝了雪子。
一段时间后,富岗丧妻,无钱办丧礼的他找到雪子,此时雪子已投靠表兄的教会,衣食无忧。她借钱给富岗。
未几,雪子偷了教会的20万“黑款”,来找富岗,打算与他一起重新开始新的生活。但此时富岗已经在林业部找到工作,准备常驻一个小岛。他再次拒绝了雪子。
富岗发现教会在找他,于是提醒雪子躲避。雪子哀求富岗带她到小岛躲避一段时间。富岗答应。
去小岛之前,雪子染病。明知道小岛气候恶劣,又没有医生,她仍坚持要和富岗同行。上岛之后,恰逢岛上久雨初晴,雪子的病情也有所好转。
富岗进山公办,临行前叮嘱房东太太照顾好雪子。雪子却怀疑富岗和房东太太有染,心中惴惴。当晚风雨大作,雪子关窗时再次受寒,香消玉殒。
富岗回家后抚尸恸哭,影片在他为雪子尸体涂抹口红中打出片尾字幕:花的生命短暂而痛苦。
何等曲折的沉沉浮浮,何等浓烈的爱断情伤。看到最后雪子那美丽如山水般静穆的面容,怎能不为其悲惨爱情掬一把泪。这当然不是小津的风格,小津拍不出,太自然不过了。
影片原著林芙美子,日本著名女作家,据说曾来上海拜见过鲁迅。她擅写底层女性(尤多写与命运抗争的子君和娜拉),成漱很喜欢她的小说,几乎翻拍过她的所有著作。
DVD里收录了几个美国佬对此片的评价,其中一位美国女人的评论完全牛头不对马嘴,对东方文化太隔膜了。美国女人,无知狂妄而愚蠢!
甚至有美国佬把雪子说成是受虐狂症患者,甘心被富岗玩弄。真真从何说起!
我比较赞同一位西班牙导演(还是欧洲人有文化啊)的观点,影片表达了一种错位的爱情。
林芙美子的原著,固然是有女性悲惨命运的叹息批判。成漱巳喜男想要表达的主题,肯定也不乏对雪子的悲惨命运的掬泪同情。但他镜头下的雪子不是失败者,而是生命的强者。
雪子一直在追求自己主宰自己的命运。当时社会(1940年代),东方女性的地位是很低的,日本更是如此。所以美丽的雪子一开始就是被侮辱被损害的对象(被哥哥奸污),但她借战争的借口摆脱了这一切,报名来到男人都难以适应的越南丛林,开始了一段东南亚火热阳光下的爱情。
日本战败,整个国家都弥漫着绝望的情绪,富岗更是沮丧到人生的谷底。然而雪子却表现得比别人乐观多,战争对于她本来不过一场华丽的冒险。
即使富岗拒绝了她,她仍然租住在东京不回老家亦不回哥哥身边。她要开始自己的生活。
富岗丧妻后,本来雪子完全没有必要再去找这个花心猥琐且摇摆不定的男人,她却放弃富裕生活,卷款欲与富岗开始新的人生。她的这一举动,其实也不单单是为了这个男人,她一直是为了自己的爱情,为了自己的梦想,即使做妓女,即使做美国大兵的情妇,即使在破旧漏雨的廉租房里也没有动摇和放弃过这一梦想。她曾经为了富岗的懦弱背弃拒绝与他复合,刚等富岗出门,又急急撒着木拖鞋追出来,穿着单薄衬衣在冬夜街头焦急搜寻富岗的身影。
和雪子的坚定不移相比,瞻前顾后的富岗总是一步一回头。错位于是无处不在,总是一个人急急向前时,一个人还在左顾右盼;一个人溯游而去时,一个人又快马追来;一个人停下等候时,一个人又徘徊不前……两个人“一回一回叫死了的心死而复生”,如此沉沉浮浮,即使终于到了将近与世隔绝(除了还有个房东太太)的孤岛,一路上却也终究花光所有运气,老天看不下去了,一切OVER。
可是在背后我总听见
时间带翼的马车急急追赶;
而横陈在我们眼前的
却是无垠永恒的荒漠……
5 ) 思无邪
我觉得找到了形容成漱此部片最合适的词语:思无邪
朱天文在《荒人手记》里是这样对比形容成漱和小津的:
成濑电影里的人,女优高峰秀子,回头一望演出法。
成濑电影并不多的外景戏,总是俩俩边走边谈话,有时成濑使用轨道随人物行走跟拍,最特别还是,让一人走前一步回转头来,另一人紧上前去,二人再次并肩讲话。以人物进行代替摄影机运动,营酿出细腻的韵致。
即使内景,成濑亦执迷於室内外交界处,用光影落差造出来叠染和时移,复藉日式住宅互通有无的隔[木+扇]布局,斜角,多层次空间,与固定镜头里的纵深场面调度,筑构出成濑式景框。活动其间之人,行云浮止,聚散无由。
小津曾说,我拍不出来的电影只有两部,那是沟口的只园姐妹,跟成濑的浮云。
横断风格家小津,较接近於阳性气质。他的景框,数学的,几何的,在垂直线和平行线理梭织著感情。空镜,是他盛装著感情的容器。
成濑已喜男,比小津多了颜色,更无痕迹,更无情契的,纷纷开自落,比小津迷人。小津静观,思省。成濑却自身参予,偕运命一起流转,他一生爱好是天然。
6 ) 花的一生痛苦又短暂,为什么甘愿成为一朵花?
大学刚入学那会惊奇的发现一个现象:男生读的书多好像并没有什么引以为傲的,可如果是看的片子多,尤其是看那些晦涩的艺术片多的人就会被人说牛逼。可惜那时我是好莱坞的拥趸,言必称:教父大白鲨科波拉斯皮尔伯格卢卡斯,要不然就是二汤+约翰尼德普,中国电影我很少关注,日本人的电影除了黑泽明别的我压根没听说过。后来让一个经常被人说牛逼的哥们给教育了一下,然后推荐给我一个片子,就是这部《浮云》。
这片子确实好,可是我真的不喜欢!
雪子的一生确实像花一样痛苦又短暂,她是个真正的感情动物。可是这又能怎么样呢:对方是如此飘忽不定的男人,甚至连自己的老婆都无暇顾及,更何况是你一个小三,不要钻牛角尖去自虐嘛,人生来是追寻快乐的,不是来寻找痛苦的!你自己想做悲伤又痛苦的花朵,管别人什么事?日本人的民族性里包含了太多这种自虐的成分,喜欢SM,喜欢短命的美少年,包括杰尼斯事务所的那些小哥,个个都折腾得有点营养不良。我有时候甚至在想,他们或许也能从被残杀的中国人尸骨上看出某种美感?不过这就不是自虐了,而是虐人!
同样是关注女性命运的影片,相对于《浮云》这种自怨自艾来,我更喜欢费里尼的《卡比利亚之夜》,因为卡比利亚相较于雪子来说更具有神性,也更值得歌颂。雪子的悲剧不能推脱给当时的日本社会,更不能推脱给男人,最主要的原因是由于她拥有一个毁灭性的性格,正是这种毁灭性的性格造成了她花一样短暂又痛苦的人生。归根结底,这是她自己的选择!
人生本来就是一场悲剧,这一点我向来都坚信不疑,但是,如果能在悲剧散场之前活得更快乐,更美丽,更绚丽的话,为什么不去尝试改变一种活法?“尘世是唯一的天堂”,我们所能做的就是在这个唯一的天堂中尽情舞蹈,苦难只是借口,幸福只是自己的选择!我欣赏《浮云》的悲悯情怀,但是我不认同《浮云》里的人物,现实生活中每一个快乐生活着的人都比雪子更值得赞许,也更加勇敢!就如同我在《暗夜之神》的评论里说的那些话:
我们应当何去何从:并不是迁就懦弱的自己而面对宿命听之任之,并不是陷入无尽的欲望而无力自拔,这个世界总会有个更高的地方,等待着我们去攀登。
我们认同人生的悲剧,但是却无时无刻不在超越它!
7 ) 浮云出处元无定
人始终是复杂的矛盾的:福冈从不拒绝女人但他一次次的告诉雪子离开他,他想让雪子得似浮云般自由;雪子一次次的被伤害,她心知肚明却非要浮云遮目,离不开福冈是因为她已经把自己系在了福冈上,不管他是大树浮萍还是柳絮无根蒂。。。
雪子身似浮云,福冈心如飞絮,最后这段兰因絮果的感情在雪子气若游丝里灯枯油尽。。。
苦恋里,两个人获得了如家人般的坦诚,相互谅解,我们无需多言,成赖的电影里从来不存在简单干脆的标签化情感。
于是我想当雪子病陨在孤岛,是幸福的,否则她也会在猜忌嫉妒终倍受煎熬。就留下薄凉的福冈追忆吧,我们只祝雪子山花满头,就不问她归处了。。。
以上
8 ) 医生难医命终之人 佛陀难度无缘众生 下次不标题
人之所以痛苦,在于错误的追求。雪子短暂一生的巨大痛苦源自爱上了有妇之夫兼吉,因为爱得深沉执迷而有悖爱情的常理,极端的容忍形成日本女性性格中的天然奴性,雪子的执着永远中伤自己污染自己,最终导致断送在爱情手里。
从遭堂兄的玷污开始,无助的雪子便依附于男权世道,战争给她一个逃遁的机会,却迈向一个更深的深渊。山盟海誓的承诺包装出醉人的爱情,任性的兼吉伴随着战争的无情而沾染浮世飘零的恶习,人的命运辗转反侧,对待情感的态度也随之飘忽不定。
生计面前尊严抵不过一床棉被的温暖,男人的体温才是真切的,雪子跟驻日美军的交往同时是身体和心理的需要,也是对兼吉展开的挑衅,却因兼吉的事业低靡而涌出同情,爱情一度变成慈善事业。
兼吉是影片批判的对象,懦弱无能,优柔寡断,而且风流成性,一副怨苍天戏弄人间的无辜嘴脸,粉饰其沧桑面容下的伪男人本质,逃避成了其生存的唯一手段和证据。
鲜明的悲剧氛围,隐伏着乱世儿女的缱绻,也隐伏着极度压抑下的决裂。雪子温和从容是迷人的,而挣扎中的绚烂而逝更是令人心伤,片尾打出字幕“花的一生短暂而痛苦”,作为雪子的宿命写照,倍添悲戚。
又是一部看得累心的电影,生活与爱情双重的绝望感。南洋的梦
与N年前第一次看的感觉差不多,这一次感觉有点像Ophüls 《陌生女人来信》,结构方式似乎可以更加的诗化一点(不断重复出现的游走场景近乎于诗歌的韵脚,游走与浮云建立起来的意象关联,与情节反差很大的配乐确实是三大亮点),否则总觉得无法跳脱言情剧这一层壳。PS:我真觉得高峰秀子有点像杨千嬅。
人生是无奈的,这句话要讲的温柔,但态度要非常坚定。想看人生无奈的真实处境及如何勇敢的活下去,就看成瀨已喜男的电影。————陈国富
仍静候着你说我别错用神。
4.0 「因為有像你這樣的女人,還是當男人好。」這話大概是聽過最殘忍的話了。部分男性的自私、懦弱、沒有責任感,喜歡在女人身上逃避生活壓力...任誰也無法改變。但哪有這么多美好回憶值得我們一輩子放不下?真的有嗎?這么難過的電影還是看一次就好。
不知道高峰秀子这么出名 这么美丽 看来真要补下日本电影了 原来黑泽明也想追她啊
成濑这一部的“气”真是惊人 一部非常纯粹的悲剧 意乱情迷和女人步上楼梯更为refined和节制 而这一部更抒情化和catharsis 并且更有成濑作者风格的原始爆发在 高峰秀子是真正懂表演艺术的人 演技高超 把控力极强 所谓痴爱就是比任何人都更清楚此路不通 行为却背离理智 一次次从死木上生出希望之芽
4.5 时空模糊莫测、如诗如歌的狗血剧,几个情节点都转折得仿佛一杯狗血淋下我的头,拖进琼瑶的深渊。渣男说的如此干脆:我们结束吧,却又行为暧昧、渣上更渣;作女为了曾经温存,什么都不管不顾,只为嫁给一个不值得托付的男人。印度支那的戏份还是太少了,导致无法理解他们的行为,无法进入那个战后时代。
A/ 成濑的剧作有四两拨千斤的效果。印支的偷欢只不过开头寥寥几笔与结尾惊鸿一瞥,就已经模糊了整部影片的时间向度。因而主线始终是“之后”与“故乡”中的溯洄。而爱情则被定格在过往的“异国”之中,这也是最后那一路漂泊的缘由。花朵欲与尸体相拥,最后也成为尸体。
战争的绝望阴影像无处不在的霉菌,深深潜伏根植在肌体内,磨损了人生腐蚀了爱情;现实击败回忆,南洋倾城之恋如梦一场。战后的丧败颓悔,一如他们在暮色四合中来回走过的废墟,他们的感情心灵均已死去; 他并非不怜惜她,只是他连自己都不爱,战争损耗了他的性灵,他为她抹上口红送行,也算相识一场。
场繁且碎,未完成对话,情节能省则一省到底,时有插叙与闪回。内景斑驳层叠,外景并行而谈,细节画面切表情特写,多点拍摄灵活机位。依旧是关于情欲与伦理间的挣扎,依旧是达观却隐忍的女性,依旧是沉痛又悲观的成濑巳喜男。
小津曾说,我拍不出来的电影只有两部,那是沟口的只园姐妹,跟成濑的浮云。
1.令人唏嘘心碎的电影,主要的男性角色自私、懦弱、花心、虚伪,而女主则坚韧、顽强,为了爱情而主动选择了漂泊游浪,无论是越南还是海岛,度过无根、飘忽而短暂的一生,契如浮云。2.不断复现的、两人在街头相伴而行的镜头(夜晚飞驰过的火车,恍若暗喻着聚少离多的人生;身后的废乱房屋),恰似影片的节拍器,又隐隐勾勒出二人逃不脱的羁绊。3.片头与片尾交叉剪入往昔越南时空的处理高妙而动人,过往回忆只需寥寥几笔点在关节处。4.室内对话戏构图似沟口般偏爱斜角。5.越南,话语隔阂后,百叶窗格绵密的刺影投在孤身的雪子身上,恍若映出了暗淡坎坷的宿命。6.打掉孩子的雪子vs.走廊上过家家的儿童。7.暗表战后颓败现实:物资匮乏,招募女工,寻爱的美国大兵,大日向教。8.上船时的[友谊地久天长],使人泪下。9.本片中的高峰秀子实在美极。(9.5/10)
陷入乱世的佳人命运与抉择恐怕未必是安逸的围观群众们有资格指摘的,如水上之浮萍,独飞之孤雁,萍水相逢之感情往往即可令女性飞蛾赴火。而将幸子必定悲惨的人生慢慢撕开给观众看,也是悲剧最大争议之处。大师作品在于并没有用夸张得撕心裂肺却让观众们最后生不如死。
爱上一个有妇之夫有多么痛苦和折磨,可能这部电影是一部经典,战后的日本,百废待兴,而苟且雪子寄希望于富岗早一点和妻子分手与自己一起生活,但是,温饱以后的淫欲,富岗一直没有停歇,刚刚卖了手表想多与情人私会几天的他又对买手表的鱼店老板娘垂涎三尺,一起洗澡,而那个不安分的年轻女孩也惦记从富岗这里跳到东京大城市去当舞女;这箱雪子怀孕想找富岗拿主意,却发现人家已经和别人同居了,恼羞成怒一气之下去做流产。她苦于生计时想着这个男人,而当她想与他一劳永逸时依然惦记这个“不值得她去愛的自私的男人”而女人对男人百般在乎,换回的只是男人的不辞而别,他从不在她这里表现出来难以割舍的那种“生离死别”;哀莫大于心死,然而死灰复燃的这个痴心不改的女人依然惦记这个男人是不是在天涯海角也会如她一样专心致志的愛她一个人,怨女总是
这不是浓烈的爱情,却是无所依的人生。
女人惯常于在过往的甜美上构建梦想,男人倾向于在未知的探寻中自我实现。不过美中不足的是,男女主人公的性格、能力及其外在环境是作了导向性设置的。【9↑】
造孽啊!男主渣男本渣,但就是四五个女人围着他转。其实看到一多半都不懂,高峰秀子这样漂亮有本事的女性,怎么就跟着这样一个没担当的人死缠烂打。看到最后狂风暴雨的荒野终于明白了:他俩都是对生活消极抵抗的人,没有一点目标,飘到哪是哪(浮云)。结果男的找到目标了,女的确实就绝望崩溃了
1.战后人的波动不安映射在感情上。2.为神马这女人就这么SB,被骗了,上当了就吸取经验,毕竟男怕入错行,女怕嫁错郎,可是这女人一次有一次的被人利用,被人伤害,这是为神马?希望这只是个特例。
用一段无望而又残酷的感情把日本人战败后如同废墟一般空虚脆弱的内心刻画的入木三分,且处处渗透着原著作者林芙美子自身对于贫穷的强烈恐惧。渣男怨女,历史总是惊人的相似,然世事无休。花的生命短暂而痛苦,天地一浮云,此身乃未毫。