胜利大逃亡

1

俄罗斯世界杯，德国队被韩国队踢出局，比分2:0，爆了个大冷门。

德国队失利，给了段子手们灵感。

比如“冠军魔咒”：

还有“墨西哥魔咒”：

除了形形色色的魔咒，更有人一针见血的指出，俄罗斯压根就不是德国的福地，二战期间，希特勒就折在这片土地上。

说起二战，段子手又出现了……

事实上，历史的沉重，不是几个轻飘飘的段子所能概括的。

曾有这样一支球队，因为踢赢了德国，惨遭盖世太保报复，多数球员死于非命。有部电影，就是根据这桩真实事件改编，名叫——《胜利大逃亡》。

2

《胜利大逃亡》虽根据悲剧事件改编，却是一部不折不扣的喜剧，由史泰龙，迈克·凯恩，以及球王贝利主演。

二战晚期，某纳粹战俘营，位于法国境内，收容盟国战俘若干。

战俘分两类，一类是军官，一类是士兵。军官们暗中聚会，筹划越狱事宜，士兵们心比较大，每日踢球取乐。

德国军官史坦纳，是前国家队退役球员，看着踢球的战俘，技痒难耐。有次，皮球滚到史坦纳脚下，战俘哈奇（史泰龙饰）请求他踢过来，史坦纳脚尖一挑，自顾自地颠起了球，技法高超。

当时，德国纳粹攻势下降，渐显疲态。为鼓舞士气，史坦纳突发奇想，搞一场足球比赛，让人高马大的德国队对抗盟军战俘队。

史坦纳将这个想法告诉了战俘科比。

科比是英军上尉，也是前英国国脚。科比说，踢比赛可以，但有条件。首先，要供应特别口粮，肉类，新鲜蔬菜，鸡蛋，啤酒；其次，要有统一队服，鞋袜；第三，自由挑选球员，不分军阶，能者居之。

从几百名战俘中，找出11个会踢球的，并非易事。

最厉害的种子选手，就是由球王贝利饰演的战俘。他颠球的技巧，令人叹为观止，科比问他从哪里学的，贝利说，我从小就在街道上颠橘子。

史泰龙饰演的哈奇，则是最令科比头疼的球员。他是个美国人，积极性很高，却不怎么会踢球，每次踢着踢着，就情不自禁地用手扑球，错把足球认作橄榄球。

科比灵机一动，让哈奇当了守门员。

比赛定在8月15号，地点是作为占领区的巴黎，对大众开放。

球赛背后，双方都打着各自的算盘。德国纳粹想借这次球赛，振奋士兵斗志，顺带向占领区的民众宣传一下“大德意志共荣圈”的理念。

盟军这边，则想借着球赛，搞一次战俘大逃亡。其中，球队里的哈奇，就是越狱老手。

科比提出，要让东欧战俘参赛。纳粹起初不同意，说这些人都是战犯，关在集中营，早晚要见马克思。在科比坚持下，纳粹做出让步，让他开个名单。

3

在训练的当口，哈奇逃出战俘营，跟游击队接上了头，制定逃亡计划。然后去而复返，假装被捉，重回战俘营。

哈奇回来后，被纳粹关了禁闭，却受到其他战俘的热烈欢迎。

科比据理力争，坚持让哈奇出赛，声称，除了他，没有人能守门。纳粹虽不情愿，也只好勉强同意。

比赛那天，巴黎球场人山人海，民众蜂拥而至。

纳粹士兵，披坚执锐，牵狗携抢，巡逻赛场。印有纳粹卐字标志的横幅和旗帜遮天蔽日，德军高层安坐看台一隅，胜券在握，洋洋自得。

这是一场完全不对等的球赛，纳粹却偏要惺惺作态，特意找了个瑞士裁判，以示“公平”。而盟军这边，哈奇接到暗号，中场休息，即是逃亡之时。

比赛开始。

德国球员无视规则，冲撞犯规，裁判却假装没看见，没过多久，德国即攻入一球。

凭借作弊进球后，除了少数德国军官叫好，看台上鸦雀无声，异常压抑。德方打开音响，公放提前录好的掌声和欢呼声，制造出“假高潮”的氛围。

赛场上黑哨不断，犯规频仍，德国球员一记窝心脚，将盟军的头号球员贝利踢得七荤八素，受伤离场。

上半场结束，德国四比一领先。

中场休息时间，哈奇将众球员领进一个房间，房间中央，有一水池。

众人围定水池，面面相觑，不知所谓。突然间，水池发出声响，裂开一个口子，水流尽后，有人从裂口中探出头，招呼众人，从密道中逃走。

面对“自由的出口”，盟军球员们却犹豫了，他们不愿临阵退缩，决心将比赛踢完。

下半场开始，盟军球员重返球场，士气大振，奔跑如飞，过人拼抢，犹如开挂。他们顶着黑哨的压力，面对如狼似虎的纳粹，踢出了尊严。

电影用慢镜头，细腻刻画了球员的风采。

尤其是守门员哈奇，他全神贯注，看定对手，扑出了一次又一次射门，而在球门背后，盖世太保牵着狼狗缓缓走过。

盟军队接连攻进三球，本应将比分扳平，谁料，裁判昧著良心，颠倒黑白，说最后一球不算，还是德国队领先。

离比赛结束还有最后四分钟，贝利不顾伤痛，主动请缨，重返赛场。贝利上场后，得到队友传球，晃过数人，一个倒挂金钩，洞穿纳粹球门。

全场欢声雷动，一片沸腾，就连纳粹军官史坦纳也情不自禁地起立鼓掌。

比赛即将结束，裁判吹响最后一次黑哨，判给德国一个点球。最后关头，哈奇奇迹般地将点球扑出，纳粹伎俩用尽，还是赢不了盟军队。

观众的情绪被彻底点燃，他们高喊胜利，唱起《马赛曲》，冲破纳粹的武装封锁，潮水一般涌进球场，掩护着战俘球员们逃离出去。

这场胜利大逃亡，终于尘埃落定。

4

皆大欢喜的《胜利大逃亡》，其原型是个令人唏嘘的悲剧。

1942年，苏德战场陷入僵持。为粉饰太平，占领乌克兰的德军，组织了一场国际足球比赛。

得到消息后，基辅一家面包店的老板科尔迪报名参加。

科尔迪是个球迷，他运用资源和资金，网罗了好几位足球运动员，组建了一支球队。报名参赛后，科尔迪将这支球队命名为“俄罗斯”。

这支名不见经传的“面包队”一鸣惊人，先是7比2狂胜乌克兰伪军队，接着又6比2大败匈牙利队，第三战最为痛快，竟然以11比0的悬殊比分痛宰罗马尼亚队。

基辅为之轰动，纳粹为之胆寒。

接下来，面包队迎来最大敌手纳粹德国。对德之战的第一场，面包队6比0击败德国陆军队，第二场比赛，5比1战胜德国空军队。

纳粹输红了眼，强制德国空军队和面包队重赛。

在比赛中，德国队用尽各种方法夺取胜利，犯规，冲撞，甚至殴打乌克兰球员，对此，党卫军的裁判视而不见。

尽管如此，纳粹仍然无法赢得比赛，上半场乌克兰人3比1领先，中场休息时，一名德国军官闯入更衣室，威胁乌克兰球员，不许他们获胜。

乌克兰人不惧强暴，将比分定格为5比3。

和电影《胜利大逃亡》的圆满结局不同，现实中，这些乌克兰球员并未逃出生天。

赛后，因乌克兰球员“不给面子”，纳粹展开了丧心病狂的报复，将他们抓进集中营，经过一番酷刑折磨后，大部分球员被杀害。

5

当我们谈论世界杯时，我们在谈论什么？

是球星，黑幕，赌局？还是政治，死亡，灾难？

在这娱乐至死的年头，每一场比赛，每一场胜负，都能催生大量谈资。玲珑精巧的段子，被批量生产，游走于一张张麻木不仁的嘴，而历史的沉疴，人类的伤口，躺在那里，静悄悄的，不为人知。

1945年，苏联官方试图采用在篮球比赛中击败立陶宛的方式来打击立陶宛独立的思想。为了确保达成目的，著名球队考纳斯BC的前身——考纳斯绿树林队的球员在比赛前受到苏方的威胁。尽管如此他们拒绝执行苏方的命令：故意输给莫斯科中央陆军队。

比赛结束后包括教练在内的整个考纳斯绿树林队，都遭到审判，以“参加反苏组织”的罪名被送进古拉格改造。当时被关押的立陶宛运动员Juozas Butrimas回忆道：“整个体育组织被指控参与反苏的立陶宛独立组织，我们在西伯利亚建了一个篮球场，是篮球让我们活的有尊严，保持清醒，感谢篮球，不然我一定会被埋葬在那里。”

经历过这次事件以后，考纳斯绿树林队继续以不同的方式表达自己的反抗，直到立陶宛获得独立。