国宝银行：小可入狱

这感觉是一个金融行业劝返纪录片，本来是冲着《美国工厂》的相关推荐来的，但是感觉格局上比不过《美国工厂》。专业性有点强了，可能普通观众在理解上会有点吃力。看完感觉喜欢这一家人，尤其是大姐和妹妹。而且这种用油画分镜去情景再现的方法真的很棒，这是我看过的纪录片中最喜欢的一种情景再现的方式（不过这也跟有真实的录音有关），跟《美国工厂》相比没有那么客观冷静，能看出很强的创作者的倾向。我一向觉得不必所有的纪录片都拘泥于客观，适当加入创作者的情感并无妨。种族歧视是本片其中一个着重讲述的主题。到了当代，屠杀、奴隶、隔离等等已经不是主要的种族歧视问题（但我们仍应该铭记历史），在本片中表现出来的表面上尊重但是内心甚至是潜意识上的歧视其实比较符合我们如今的时代。

最后再把这句话cue 一遍吧＂You can still get justice in America, but it will cost you 10 million dollars.＂

2015年一部《the big short》让不少人在视听两方面都重温了一遍2008年美国的次贷危机，电影里面无良的银行从业者和华尔街投机钻空者纸醉金迷的样子应犹眼前，但要说最令人气愤的，还是片尾的结局——美国政府救市接盘，为了保证大型银行和投资机构不会轰然倒地给社会造成不安定因素，“大而不倒”成为了唯一的选择，于是联邦政府花了$7000多亿老百姓的血汗钱去救市。

然而，紧急地救市计划受到了民众的质疑和媒体的批评——纳税人表示这个锅我们不背，美国政府必须采取行动整改金融监管系统并给出民众一个交代。

虽说如此，估计哪个纳税人们也没想到，为次贷危机买单的，最后居然是一家基于曼哈顿唐人街，宗旨为为华人移民服务的社区银行，莫名其妙成为了整个次贷危机爆发后唯一一家被施以“mortgage fruad”罪名，被刑事起诉的银行——国宝银行。184项重罪的指控，意味的是联邦政府要求这家全美排名2000开外的这家小银行，为整个次贷危机负责。

意外被政府盯上，国宝银行的创始者孙氏一家感到痛心而愤怒。但他们并没有选择沉默和被迫接受指控，而是选择了上庭证明自己的清白，而这一漫漫的辩护之路，一走便走了5年。打官司期间，他们的故事被知名导演Steve James得知，跟踪记录了孙氏一家如何不懈地搜集呈递资料，和政府打这场拉锯战。最终孙氏被陪审团判定无罪，而他们的故事也被放上大屏幕，成就了纪录片《国宝银行：小可入狱(Abacus: small enough to jail)》。

去年，这部纪录片亮相林肯中心的纽约电影节，惊艳感动了一众观众，以至放映结束后掌声不绝。而这周《国宝银行：小可入狱》即将登上IFC剧院放映，又引发了一大波影评人和观众对此事件的各种关注和讨论。周三，孙氏一家及导演来到了美国华人博物院，和纽约的华文媒体就国宝银行和曼哈顿D.A.的这场战役、美国华人遭受到的文化和种族上的歧视、以及现在国宝银行和孙氏一家的情况做出了一番分享。

国宝银行与联邦政府这场拉锯战其实始于银行的贷款员余启斌Ken Yu，当时这位贷款员并为将Jie Chen和Ariel Chi夫妇的一笔支票存入银行，而是擅自拿走了这笔钱。此事败露后，国宝银行的管理层孙家很快便采取行动，不仅开除了Ken Yu，并向联邦银行监管机构报告，甚至请来外部调查机构来调查银行的贷款部门。然而，本来是受害者的他们，却被曼哈顿地区检察官Cyrus Lance被予以184项指控起诉，成为了“被告”。

在影片中，观众看得到Cyrus Lance在新闻发布会上侃侃而谈一副起诉国宝银行是为了正义得到伸张的样子。而检方更是认为，国宝银行长期以来帮助其客户在房贷申请文书上造假，让无力偿还房贷的人拿到款项，促发美国房市泡沫持续膨胀，最终房市泡沫破碎房价下跌，导致了次贷危机。对于这样的指控，孙家并没有选择认罪做鱼肉为他人所刀俎，而是选择和政府对簿公堂。

这样的选择是勇敢地，因为选择背后困难的并不仅仅是参加一次次的庭审，准备一份份的材料，更是意味着国宝银行的资产要在拉锯战中被长期冻结，银行的诸多业务受到限制(新闻发布会上，孙启诚先生表示，由于资产冻结，任何金融机构当面对着这种刑事上的指控时都意味着很难脱逃“机构死亡”的命运……)；而更深层面的痛苦来自于心灵和精神，曾经是华埠骄傲的孙家，现在要面对mortgage fraud罪名带来的羞辱，走在Chinatown中间，他人对自己的眼光会否异样，而自己扎根社区为华人客户服务的声誉，又不知受到了多少的玷污。这种精神上的痛苦对孙启诚的的小女儿来说更加严重，当时在曼哈顿检查办公室工作的她，因笃信司法公正而投入一腔热情于工作，但自己家案情的爆发让她开始质疑自己曾经笃信的信仰，最终选择了辞职回家，同父亲和姐姐们站在同一战线打这场拉锯战。

检方与辨方在此案争论的焦点在于，国宝银行在房贷申请文件上造假，是否增加了房利美的风险并加剧了次贷危机。诚然，房利美规定不能用借款来付房贷首付，但在美华人移民买房的首付资金则往往要么来自于家里亲戚借的钱、或同乡会筹措到的钱，更有甚者是透过现金不报税的方式获得的隐形收入，在填报证明资金来源这个问题上往往应对尴尬，因此国宝银行贷款员采取的方法多数是将这些来源伪装成gift赠款。然而对于检方提出的“借来的钱是负债，表明贷款人仍然无力偿还”这一说法，国宝银行却有着不同的看法。

其一，华人和“老外”对于在亲属间借钱这件事情看法不同，中国人谁家需要一笔钱了，往往亲属责无旁贷地借出款项，而这种钱款本就模糊了“借款”和“赠款”的区别，很难称得上是“负债”；其二，即使是从所谓“同乡标会”处借来了一笔钱，因为同乡会往往不光能找到借款人本身，甚至连借款人在中国老家的亲人都能找到，而借款人无论是出于自己和家里的面子，亦或是安全考虑，都更是积极工作打拼；更何况，国宝银行显然比检方更加了解华人移民社区中，因为有种种不规则的运作方式，华人实际收入远高于给IRS呈递的税表上的收入，银行在批准一个贷款人贷款的请求时，往往其实比普通美国银行更“高级”地衡量了各种方面的因素，而做出了批准的审核。正因如此，辨方律师拿出了国宝银行0.36%滞欠率(default rate)的证据，这个百分比，可是远远低于6.6%的全国平均水平。即是说，即使国宝银行有存在违规房利美规定的一些行为，也绝不至于到构成刑事罪的程度。

检方提出的各项重大罪责，其实是一种文化上的傲慢，貌似“理性做出判断”的言辞背后，其实闪烁地是其不愿去了解华人社区的文化以及其特有的操作方式。孙家的三女儿Heather在新闻发布会上提出，种族上的歧视分为两种，一种是overt racism，一种则是covert racism，相比于明显的overt racism，假以理性去包装掩饰的covert racism才更危险，当Cyrus Lance祭出所谓权威和理性，道德和正义时，人们的观念很容易被其所控制，忘记去从弱者和少数族裔的角度来换位思考问题。而Steve James更是引用片中Cyrus Lance所言，“我们并不是因为国宝银行是一家华人银行才对它这么严格，即使是一家印度银行，或者南美的银行我们也都会如此处理”，表示Cyrus潜意识里的对少数族群的歧视。

如今，国宝银行的案件已经随时间流逝而悄然平息，然而再提此案时，发布会上孙家人仍然会偶尔眼含热泪。孙启诚的太太更是表示，自己现在和先生在弗罗里达养老，而当年自家案件某一检查官的岳父恰巧是孙先生网球双打的partner。对于自己先生给出的“事件已平息，我带着他赢得了比赛”的说法，孙太太表示自己是不能接受的，因为这件事情就像一个深深的创口，每次揭开都意味着巨大的痛苦。

发布会后，我们采访了孙先生。问及现在国宝银行的业务如何时，孙先生表示，一切不可能瞬间复原，但重建工作正在国宝银行这个创伤之后重新站起来的机构体内发生着。“在我75岁时发生的这件事情，对我们做的于社区的服务是一个中断，这非常可惜，但发生就是发生了，要往前看，把不幸地转成好的，这是我的希望”。他又说道，“这件事情给我们所有在美华人了一个教育，那就是如果案子不赢，这样的歧视和欺辱会永远发生下去，但通过Steve James的纪录片，我们把这个影响扩大了，发生了一种社会效力。我希望有这种情形发生之后，我们中国人应当都开始参加选举投票，因为我们需要有政治上的力量，华人社区有力量，有政治话语权了，以后国宝银行这样的案件和受到的不公情况就会减少了。而我在我今后的日子里，将把我的力量主要投入于提高我们政治和文化话语权这项事业中。”

已入耄耋之年的孙老先生，在历经此事之后，不仅没有被击倒，反而更发想要替海外华人争取政治话语权，着实令笔者动容。又不免想，片中孙先生的四个女儿，优秀而坚韧，彼此扶持着打赢了这场和政府对簿公堂的仗，现在眼观孙老先生，确实能想见他四个女儿义无反顾的执着坚忍劲儿是从哪里而来。

对于国宝银行来说，“small enough to jail”如同凤凰重生经历的浴火。而对于广大在美华人来说，我们除了观看此片，也许更加需要的，是团结起来，用每一张选票来捍卫自己的权力；用每次对不公正事件的发声来减少不公事件未来的发生。正如孙老先生最后说的，“希腊有位哲学家说过，如果我们不去参与政治，我们就会永远被迫受人管制。” 愿每个海外华人都可以行动起来，让类似于国宝银行一案的事情，未来不再于华人社区内发生。

这句话很讽刺，没错，在执法者想要你入罪，并且你花了五年时间加上1000万美元得以脱罪，无论如何看起来代价过于大了。影片2016年上的，可是

奶奶在最后说but i was told not to express any feelings给我笑坏了。 自始至终也说了银行属于有罪的，因为法律不允许的情况下放了贷款，并且没有告知客户。但是就像纪录片名一样，这个是不公平的，如果无罪显得情大于法，如果有罪就是程序正义。可是在他的出生地，执法者想要你做这个替罪羔羊，你有1000万是否可以脱罪呢？不管脱罪与否，民众是否可知呢？ 在影片中有罪与否相对于是否公平显得没那么重要，从锁链式羁押，到Small Enough to Jail 都是告诉你这件事根本就不是有罪无罪那么简单。美国在平权之路上需要走的路还很多，黑人，女权，已经矫枉过正的政治正确... 相对来说，你可以说这些人是受到了不公平的待遇，受到了歧视，我只能说美国歧视有色人种，在大陆，也可以歧视河南，歧视河北，歧视安徽...

地域歧视不算什么，没有什么实质性伤害。可是就像谁说的，不管

不知道自己在讲什么，最近用了很多年的微信号被封了，没啥敢说的，就这样吧。

看了《国宝银行》让我想起巴别塔，《圣经 旧约 创世纪》记载到，当时人类联合起来新建希望能通往天堂的高塔，为了阻止人类的计划，上帝让人类说不同的语言，使人类相互之间不能沟通，计划因此失败，人类自此各散东西。此事件，为世上出现不同语言和种族提供解释。

《国宝银行》虽然孙家华裔在美国多年，但骨子却还是流淌着中国人的血。虽然孙家对当地法律、金融等方面都有很深的了解，但还会遇到由各种种族文化引起的矛盾和冲突。因为一场官司，在美国定居多年的华裔孙启诚一家却让美国人重新认识。对于中国文化的不理解，也是引发这次“沟通”危机的因素之一。中国家庭之间血浓于水，互相送“礼物”用作贷款，却被美国人深感怀疑，怀疑它的不合法。因为在什么都要证据，都要签约的资本大国，互相赠送礼物作为贷款却没有证据，简直是疑点重重的事。孙家心中的“公平公正，为华人着想”对于那些美国人来说却很难被理解。如果不抗争到底，坚持自己心中的公平公正，别人就不会被说服，所谓的“沟通”就不能因此而变得平等。特别是在海外的那些中国人，备受外国人歧视，甚至连同胞都会觉得中国人没有诚信。也正因为此，被抓住尾巴，可以觉得中国人软柿子随便捏，反正大家都觉得没诚信，所以不妨多捏几下。沟通的鸿沟再次扩大。正因为此，只要孙家、国宝银行是正义的一方，就算花一千万美元，这官司也得打。值得庆幸的是，国宝银行被判无罪，挽回了中国人的信誉，挽救了千千万万在美的华人的尊严。这一千万美元，不是个小数字，而比数字更可贵的是它背后的所代表的“小人物”对抗“巨头”的强大勇气！不过可能这一切，就是"巴别塔"的尴尬之处。

有时候就算语言相通，因为文化和种族的不同，良好沟通依然是一座无法逾越的鸿沟。

这个纪录片讲述了一个很简单的故事，次贷危机后，纽约检察官对于一个亚裔社区银行的“追杀”。原谅我用了这个很重的词。作为美国，甚至是世界金融中心的纽约，大概云集了世界上所有知名银行。可是在金融危机一地鸡毛后，在这“星光灿烂”的机构中，纽约地区检察机关却把枪口对准了一家不知名的亚裔社区银行。这种对比让人不禁唏嘘不已，而结果更是让检察官不得不吞下失败的苦果。

不得不承认，作为一个在纽约生活了10年的人，我对于这个影片的评价有感情的分数的存在。熟悉的观念，熟悉的中国城，以及那个熟悉却从未踏进的银行都让我对这部电影有了一些自然的亲近。电影里导演通过自己的视角，自然而然的展现了的亚裔社区生存和生活哲学。

忍无可忍的时候，会破釜沉舟一战到底。我印象很深的一个片段是国宝银行的女儿说，检察官甚至没有给他们付钱和解的机会，当她们在面对要不认罪要不打官司的时候，她们选了一条艰难的司法诉讼的路。在美国，和这样的检察官交战，大量金钱仅仅是一方面，心里压力更是无以伦比。因为一旦失败，可能不仅仅是失去银行，更有可能面临牢狱之灾。但就是在这样的情况下，她们依然选择一战。这让我联想到中国人观念里的舍身取义，就算是失败也要勇敢的捍卫自己的名誉和信仰。

家庭，是亚裔的核心。很多时候，尤其是在和父母的关系上亚裔比美国家庭更紧密。比如电影里说，检察官不停的问父母给予你的首付的钱是贷款还是礼物。他们不能理解这种模糊其实背后就是家庭的纽带。如此艰难的时刻，孙家的每个人都站出来为这个家庭贡献自己的力量。我特别喜欢采访孙家母亲的片段，她对于自己丈夫和女儿的信任和关心让我很感动。有一段采访到她说最让她难过的是检察官在法庭上说她女儿不是诚实的人，这让她异常愤怒。在银行命悬一线的时候她最走心的依然的是对她女儿的攻击。在女儿劝说父亲吃饭无果，她在电话里以近乎命令的语气让他丈夫按时吃饭并最终成功时，让我想到忽然有了一种既视感，这种戏码在我家不也时不时的上演。

最后，这个孙家爸爸很让我佩服。电影里有一段大家在用餐，他说在这个漫长的诉讼中，最后就算是我们赢了这个官司，但是检察官试图摸黑中国人不守法的印象却无法消除，这是对这个社区重大的伤害。这位长者在这场漫长的司法诉讼中，心里也一直关注着自己的社区。作为亚裔，在美国社会更多是被标注隐忍的标签。可是这种隐忍会造成在美国主流社会中缺少亚裔的声量，自然而然就伴随着各种有形或者隐形的歧视。尤其是2020疫情严重的时候对于中国人的不友善更是到达了顶峰。电影里说检察官甚至没有给他们一个交钱和解的可能，我心里默默的问过，要是检察官给他们一个这样的机会，她们又会怎么选呢？如果我是她们，又会怎样。