打扰伯格曼

打扰伯格曼。我在广州看那么多场电影以来最佳的观影体验。没有人打电话聊天，没有拍照片或者短信的声音。虽然空调太冷快要进入冬眠状态，但在一个很多人的环境里被迫没有快进地看完一部纪录片，对于纪录片有了一个新的认识。对于伯格曼，甚至他影响到的各国电影人身上看到的百态思想和人生的姿态。明白我们讲好一个故事，但对每个观众的影响方向和深度却是如此不可掌控。

伯格曼，导演中的导演。 这部片子有趣之处在于，采访了很多世界著名导演，他们风格不同，但对伯格曼的喜爱如出一辙。 因为个性不同，所以看到的导演们的反应也各不相同。 冯·提尔骂骂咧咧，因为写信却没有收到伯格曼的回信，但还是爱他，说着说着哽咽了。 李安说自己第一次看《处女泉》十七八岁，好像被夺去了贞操，决定了要做个导演。 伍迪·艾伦觉得，他的电影很有可看性。 雷德利看过伯格曼所有的电影，多年后重看依然觉得很好看。 也有导演觉得，《第七封印》已经过时，情节设计再看会觉得可笑。 在导演们来到法罗岛，或是不断请一些导演讲起对伯格曼的感受中，电影也在不断梳理伯格曼的电影之路。 1950年代，当他感觉到人生的灰暗的时候，他说自己有两条路，要么自杀，要么拍喜剧，于是有了《夏夜的微笑》等一系列的喜剧。 伯格曼的影片是可以分成阶段性的，因为他总是不断在挑战自我，当一个类型做到极致，他便开始下一个类型的创作。 而他的创造力也是那样的源源不断。 比如说马丁·斯科塞斯最羡慕他的一点，就是有很多伟大的导演，比如费里尼，黑泽明等，但能够自己写自己导演的并不多。 同样可以这样做的还有伍迪·艾伦。自写自导，甚至还主演。每年一部，像是上班一样，拍好电影后下班，依然可以在自己熟悉的城市纽约，去咖啡馆吹萨克斯，大致上这是人们描述的伍迪·艾伦的规律的拍片生活。 而伯格曼也在法罗岛上拍了不少他的经典影片，比如《假面》。但多数时候，他都是独自在这里离群索居，生活了四十年之久。有一部在岛上拍的《沉默》，就讲了头脑中的幻像，被鬼魂纠缠的压抑，似乎也是岛上孤独生活的一种副产品。 可以理解，在一个远离主流社会，荒无人烟的小岛上，每天所面对的唯有苍茫的大海，还有就是一个活跃的大脑里层出不穷的念头，这又是特别富于艺术思维的大脑，由此产生种种离奇的念头也就不难理解。 艺术家的创作靠的也是这些念头吧。善于把生命中的创伤转化为艺术品，这就是伯格曼在自己内心尽力挖掘后奉献世人的。 法罗岛的家是伯格曼不断向自我压榨，品咂痛苦，体味纠缠他的人生命题的试炼场。唯有这样把自己交付孤独，才有了那些泽被深远的艺术作品。 他曾经的伴侣乌曼曾与他一起生活在法罗岛，但终于忍受不了，既有岛的荒芜，更主要的是生活中这个艺术家甚至不及于常人的疏离，其实他并不善于生活，结过五次婚，和自己的子女都不熟，只是他和前妻们仍旧是事业上的合作伙伴。在艺术中的他是神一般的存在，魅力无人可当，只要他一召唤，女主角们又纷纷回到他的身边。生活中却令人发狂，起码这是乌曼的感受。 在法罗岛，伯格曼每天要看三部电影。因为晚上难以入睡，所以会看一部“垃圾”电影助眠，一位导演介绍说，这类电影就是007一类的商业片。 在岛上的家里，伯格曼有一个收藏着大量的录像带的观影室，一个电视，几米远有两个绿色，不一样的沙发，也许偶尔会有另一个人陪着他一起看电影。他退隐后大量的时间消磨在这里。 一位来访的导演很羡慕，“谁会收藏这么多的电影呢？”据说，这些电影是按照字母顺序摆放的。要不然，数量太大确实会不好找。 伯格曼还有一个图书室，其中有一列都是评论他的。他会看吗？一位导演很好奇。因为整幢房子朝南都是大落地窗，窗前放了一张桌子和一把椅子，可以靠着在椅子上看书，阳光正好，前面还有一个搁脚的椅子。一位导演坐上去试了试，感觉很舒服。 拜访也是打扰，哪怕伯格曼已经不在，本片还是以此为片名。一位女导演在故居里竟然感觉很不舒服，要赶紧出去透气，这也许是女性的敏感。而男导演们都喜欢这儿。 带着朝圣的心态，导演们来到这儿，李安有一张照片，是见到伯格曼时伏在他肩头哭。《鸟人》的导演亚历桑德罗来此也是诚惶诚恐。 一个导演说，我认识的一些人，死后都成了神话，真是不可思议。他是在讲伯格曼。但伯格曼成为神话，是在生前吧，而且他受到太多有名导演们的喜爱了。 本片拍于2011年，伯格曼离去后四年。看到这么多大导演都是由衷喜爱着他，并且他所滋养出的这些导演各不相同，便觉得，艺术到底是一件个人的事。什么样的人会开出什么样的花，虽然他们或许都从伯格曼这里获得过启发，但是他们成功，终究是因为自成一派，伯格曼给了他们启发，就已足够了。

梦里是拍摄现场，要看junk movie才能正常入睡，住在荒岛度过本来就已经很孤独的晚年生活。伯格曼导演的心里在想什么呢？其实看过野草莓之后就隐隐能感觉到，这部电影的导演他的灵魂一定在很远的地方。

有一个好团队真的是件特别幸福的事，有演员认真听你的要求 去达到你俩都满意的效果 真的 站在导演的角度想这件事 真的会很开心满足。

Scorsese导演真是萌啊，总是很认真的表情，又总是在毫不犹豫地从自己的脑子里把很多想法掏出来。

聊到艺术和电影的woody allen依然温柔平静，依然智慧。他私下感觉tension真的很低，可能把所有的冷幽默都放进了作品里了。

拉斯冯提尔说了一句话“我现在55岁了，我要去过自己的生活了，既然伯格曼也不想理我。”突然落泪，这是得多爱，才在之前的人生里从来都让伯格曼存在。所谓去过自己的生活，多少也是因为太爱了，爱到决定把他当作自己的过去了。

其实每当想到自己喜欢的导演和作家年纪很大了，随时离开都是很合理的，就会很难过，想快点长大快点见他们一面。可是我又想，然后呢，见到了然后呢？你除了掉眼泪和说自己真的很喜欢他们以外你做不了什么的。

以及李安导演没有直接说让他大受震撼的是哪一部，只是说70s台湾只能看到一部伯格曼。处女泉是他后来看的作品了。最后把头窝在伯格曼导演胸前的李安导演真是太好了，他是个细腻的人啊。

冈萨雷斯、迈克尔·哈内克、雷德利·斯科特、马丁·斯科塞斯、伍迪·艾伦、科波拉、韦斯·安德森、罗伯特·德尼罗、李安、张艺谋、北野武……大导云集的伯格曼纪录片，题为《打扰伯格曼》，在我看来，的确挺打扰的（bu shi）。

李安18岁看《处女泉》，“我看不懂但大为震撼”表情包出处。结尾彩蛋照片，他依偎在伯格曼怀里，像个孩子。据说伯格曼愿意见他一面是因为看了《冰风暴》，这应该是李安电影中很不出名的一部，立即安排上这部大师看得上的电影。

老马丁全场呵呵呵，哈哈哈，露出一排让我记忆深刻的大白牙。之前，他曾说漫威电影是主题公园电影。这里，伍迪·艾伦说伯格曼一直失眠，晚上要看一些垃圾电影，如007系列等才能舒缓入睡。所以，漫威电影=主题公园电影，007电影=垃圾电影，可别把我笑死。

张姓大导作为一名黑泽明粉闯入一群伯格曼粉中，还要假装的样子，有点滑稽。全程假大空的论述，让我很出戏。我的意见：请提前做好功课，不会说可以少说点。

拉斯·冯·提尔——伯格曼骨灰级真爱粉，爱到深处自然黑的那种。操着一口极具特色的丹麦语，对众人顶礼膜拜的大师极尽吐槽之意：他到处吹自己的摄影师用一张油布纸就能做出滤光效果，如何不可思议，可任何摄影师都可以做出来，有多技术白痴才会这么认为；《芬尼和亚历山大》真让我失望；我给他写了不知道多少封致敬信，他一次也没回过，但那个谁就看过他一部电影，竟然成了可以和他通话的人，我受够了；重看《野草莓》，发现真是太好了，又写信表白，没指望得到回复，果然也没有回复；现在他死了，我该放下了；我和他的关系就像我和父亲的关系，但我还是很爱他……傲娇的样子太可爱了，下一部拉斯·冯·提尔电影立即安排上。

不少人第一次去看伯格曼的电影是因为里面有情色镜头，看完却发现完全不是这么一回事，大导也不能免俗，可见人类猎奇的本色如出一辙。

关于伯格曼的纪录片碰到必看。不知怎么地就和这位大师结了缘，硕士论文写的也是伯格曼。伯格曼的电影不是那种没事就可以拿出来看看kill time或者喝下午茶的，看他的电影需要勇气，需要正襟危坐、全神贯注，去感受那份孤独、那份追问、那份哲思。昨天下午看Liv Ullmann的回忆纪录片，Faro岛那么美，又那么孤绝，好像又为理解伯格曼的作品增加了一点注解。 这部片子最感动的是Woody Allen和李安的采访部分；冯提尔很个性；Claire Dennis是唯一一个女导演，但又很早就退场了；张艺谋纯属凑数，全是空话，没讲出一点实质性的内容。Woody Allen说他和伯格曼share some weaknesses: fragile, highly neurotic, not suited to the life in this planet. 伯格曼曾给他打电话说电影中有如此多的heavy and difficult moments，所以自己睡前会看一些junk movie to pacify himself（不知道大师看junk movie时是啥感受......) 。之前看Woody Allen的作品总有一种很时髦的感觉，描绘发达国家都市人的一些小情愫，不太有共鸣，印象也不深刻，这里的访谈让我对他又加深了一些认识，会再去重看他的作品。 李安说他05年左右抑郁了，然后没跟制片人打招呼就去了Faro岛，探望伯格曼。我想他是去寻找力量，寻找inspiration。说到07年伯格曼去世时，他不禁哽咽，然后片中出现了李安去探访伯格曼时两人相拥的照片，令人动容。李安真心是伯格曼的追随者啊！他从18岁起就喜欢《处女泉》了，第一次看到电影还可以这样安静，给观众留有思考的空间，而不是一味地推进剧情或人物发展。可惜关于李安的采访太少了。

原来李安的名句出自这部片子。

我是无意看到这部片的。

其实很多导演都看不懂伯格曼吧。尤其是张艺谋和北野武。

李安还算是懂的，毕竟他来自基督教家庭。

少年奇幻漂流，应该是向伯格曼的致敬之作。

瑞典这个国家，去过一次，知道为什么会诞生伯格曼。

这里的环境令人阴郁，人们喜欢给你讲鬼故事，即使对于像我这样不熟的客人。

在瑞典，我平生第一次住在一个特别的旅馆，在教堂同时也是坟场旁，窗外就是坟墓。

短短十天的旅程，有两次，碰到的不同的人主动向我讲起鬼故事，而且活灵活现，他们自己深信不疑。

我随意旅行，参观一个景点，发现一个沉船博物馆里展示着遇难者的头发。里面有一个小小的纪念堂，点着蜡烛。人们在祈祷，阴暗诡异。

这里缺少阳光，长夜漫漫，这就是瑞典。呆了十天，我怕极了，觉得天离得太近，无法呼吸，要发疯。类似幽闭恐惧症，事实上我并没有。

绝不是张艺谋说的，伯格曼的出现是时势造英雄，实在是环境和文化造就人。

电影技术我不懂，但是，从伯格曼的电影内容讲，是环境造成的。

死亡，是瑞典人经常思考的问题。

因为缺少阳光……

沉默不是不说话。是有情绪涌动的。对世物观，伯格曼保留式虚默，让度态度物自演。 拉斯冯提尔。对显世碰撞的态度由极弱到极强，黑暗中的舞者到此房是我造，强力物自演贯串。 伯格曼的虚默是可以依靠可以承托的。我的母，伯格曼。 我的父，塔可夫斯基，是虚默中极性not承托，不断向前引领我。 塔可夫斯基父题是献祭，伯格曼母题是救赎。同样的自我引领物性。 让孤寂发出力量，把这世界的幽秘一一吐出。 导演作死神的静默与窥视。让一切自然发生。 不再看到幻象了。被沉到显世底了。 让真实呈现幻象景观。