红

最近在读《东京八平米》 ，对日本文化有了很多了解。小鹰说塔子和鞍田一样，是即使有家庭，精神上也独身一人生活，他们太像了，所以与其说鞍田是塔子真正爱人的对象，倒不如说他是一个意象，在塔子叩问自己的过程中，打破单亲女孩性格的自我封闭，打破让人安全但是不自我的虚假的婚姻家庭，寻找真实自我。 这也是围绕女性主义内核的影片，婚姻到底是什么，而女人在婚姻里得到了什么，现代思维在传统婚姻脚本下只能是矛盾的，答案无解，如果男女还不能对等地接受爱和婚姻新思潮，合理划分婚姻角色，那这样的婚姻不要也罢。 此外，电影的光影和音乐真的很棒，根据岛本理生《红》改编后，小鹰的角色和《Hallelujah》的配乐，让电影层面不再单一，小鹰的元气、痞气和关键时刻的靠谱性，对比男主鞍田，成为这部电影唯一的暖光。隧道灯光昏红暧昧，配适《哈利路亚》的悲剧不伦内核，“好害怕开不出去”，情感的不道德性和刺激感瞬间化为绝望和悲哀，明知道是悲哀，依然赴死。 塔子的选择是不理智的，至少我现在还这么觉得。 (ps：鞍田那张脸，就是人间妲己好吧，暴雪里打开的车门，带着重病情绪稳定地说“我担心你”真的会让人心动一万次)

这本意是一部让女性从传统婚姻摆脱的电影，结果看评论区，几乎都是这样的：

大家似乎都在讨论关于这部电影的尺度问题，性爱场面，很少有人真的关心女性的束缚和无奈，就像这个失声的时代——

红

豆瓣：6.5

村主塔子是传统日式家庭中的全职妈妈，照顾孩子，赡养老人，和婆婆住在一起，但丈夫却是个妈宝男。

她的婚姻生活是压抑和努力迎合的。

比如和丈夫出席商业聚会，穿着洋装需要丈夫指定即使自己并不喜欢。

比如欺骗丈夫自己的父亲在国外生活其实村主的父亲在她很小时候就跟别的女人跑了。

再比如和丈夫的性生活只是单纯的满足他却不在乎自己满足不满足。

似乎在这场婚姻里，村主只是婚姻的附属品，当初结婚是因为富足的生活？稳定的家庭？还是单纯为了结婚而结婚？

但可以肯定的是，她不是因为爱他结婚。

直到村主遇见了十年前的男朋友鞍田秋彦，激情燃烧的热情，曾经的遗憾，以及鞍田似乎为了拯救村主而来。

他不仅帮助村主从全职妈妈的身份解脱出来，帮助她找到工作重拾画笔，并且还让村主体会到了性爱的快乐。

这种自由、自主和丈夫给予村主的全然不同，丈夫只想村主做个全职主妇，在丈夫的心里她应该属于家庭，而不应该属于她自己，但鞍田只想她做自己。

而村主陷入两难的选择中——

该片改编自2018年的直木奖得主岛本理生的同名小说，

导演三岛有纪子擅长拍摄女性视角，以人的街道生活为主题，市井小民为主拍他们“人生路上突然遭逢的变故、心灵的疼痛与复原。”

而女性导演、女性编剧特别女性的视角，似乎给很多传统婚姻里的女性，一个输出的出口，和一次愈合的慰藉。

而评论区里为了性爱场景而来，说不够裸露、刺激的，但电影里三次性爱场景，正是女主的心理改变。

第一次和丈夫的性爱，其实算不上什么性爱，因为根本是单方面的取悦，村主给丈夫口交，丈夫一个人的愉快。

他呻吟着说：我太舒服了，感谢你村主。

随后就关灯睡觉，甚至没问一句妻子是不是同样享受。

丈夫满足的睡去而村主却盯着天花板发呆，这时候的村主是压抑的、不由自主的，这仅仅是单方面的取悦。

而第一次和前男友鞍田的性爱，鞍田亲遍了村主身体的每一个部分，

这次性爱变成他取悦她，但性爱里被男方取悦可能是村主从没有接触过的领域，

所以一开始她是拘谨的，也是僵硬的，但随后鞍田让她叫出声，这可能是村主为数不多的突破，也从那一刻起村主才体会到了性爱的快乐。

当然最后一场床戏才真正是相爱的人，性爱应该有的状态，互相取悦。

互相呼唤着彼此的名字，而村主的位置明显有了比较主导的改变。

也可以看出来，她从婚姻的束缚里挣脱以及终于明白什么叫爱一个人。

鞍田问：你为什么这么难过，

她没说出口。

但我们都知道村主想说的是，因为我爱你。

电影里的第一幕是村主在电话亭里给丈夫打电话，可见这场戏是影片的主题，也说出了那句关键性的回答。

婚姻是什么？

是这辈子只和真心喜欢的人过生活。

这句话击溃了村主，也是为什么她把结婚戒指扔在电话亭走了，因为在她的婚姻里，她不爱丈夫，她只是为了迎合的委屈自己，以为只要足够忍耐就可以有完美的婚姻。

所以说到底村主做错了什么？

错在不知道婚姻是什么，不知道自己想要什么就匆匆走进婚姻。

很多人说这部电影的三观不正，婚内出轨女性可耻，其实这只是一部影视作品，在看一部影视作品前，是不是可以给一些正在人生做选择的女性一次警醒的机会...

一次当头棒喝的喊着：醒醒姐妹！

在你选择踏进这座“坟墓”前，它到底是坟墓还是自掘坟墓。

是你给自己挖的，还是其实选择一个对的人，一个正确的相处方式才应该是我们这一代的女性，应该有的情感方式。

所以什么三观不正，不伦狗带电影给了我们不同的人生，也在我们还没有做选择前，给出了一个不同答案。

看完《红》，伴着Jeff buckley的《Hallelujah》我写下这些文字。凌晨时分，红色的影像在我心中愈发清冷，如同片尾塔子鞍田与混着眼泪做爱，正是这样的感觉。

在此，我只想谈谈我的感受，与其说这是影评，不如将它看作理性整理过后的感想。

一、塔子为何痛苦？

是婚姻吗？是丈夫吗？是男女不平等吗？是啊，日本传统婚姻关系死板、不平等：男主外，女主内，妇随夫姓，妻子必须温柔体贴，大方得体。丈夫真先生略带大男子主义，认为女人就该带娃做饭，笑脸相迎丈夫回家的抱怨，不平等到连房事都是单方面的服务。它们“剥夺”了塔子成为设计师的愿望，“逼迫”她将生活中的大部分时间献给家庭。它们没有给她足够的尊重，存在感，她无尽忍耐，最终忍无可忍，选择私奔……

可真的完全是这样吗？我不敢苟同。日本畸形的传统婚姻关系固然死板，但这一切塔子在结婚前不知道吗？她可以选择不步入婚姻；丈夫虽算不得体贴，至少谈吐还算温柔，并且没有丧失对塔子的爱。你可以说他自私，但称不上为十恶不赦；而片中出现的男女平权问题，不涉及职场，政治，社会地位，仅仅是在家庭职责方面，所以包含在婚姻关系里。

那么在这样一个婚姻自由的国家，是什么让一个不愿被束缚的人步入婚姻呢？

虽然片子没有提及，我们不妨猜测一下：在塔子与小鹰先生的交谈中，说到塔子父母很早就离婚了（原因是父亲的外遇），这令她缺乏家庭所带来的温暖感，抑或者是一个男人带来的安全感，所以她草草地选择了婚姻——换言之，她想要的只不过是一个男性带来的慰藉，这是一个爱自己的行为。她并没有为结婚后的角色转变做好准备。但她又不得不被动地担负起为人妻、为人母的责任：放弃工作，牺牲大部分时间给家庭，处理与丈夫的矛盾。这令她痛苦。

二、真爱能解救这一切吗？

毫无疑问，鞍田先生是塔子的真爱。鞍田先生，浪漫、性感、温柔的情人，他们当初为什么没有在一起？电影完全没有交代，可以视为一个漏洞。但我们也可以发挥想象去推测：在海边，塔子与鞍田交谈，说到她现在家庭美满，很幸福，虽然很想继续工作。

为什么如此在意工作？工作象征着一个人的价值，活着的意义。由此可以看出，塔子真的是一个具有强烈自我意识，渴望证明自己、实现自我价值的人。她在丈夫身上完全感受不到这种重要感，但这种重要感鞍田十年前给了她吗？不一定。鞍田作为一名优秀的设计师，塔子的作品在他眼里差劲到不忍直视，也许在当时，他并没有照顾到塔子渴望证明自己的心，产生了冲突，导致分开。正如十年后的重遇，鞍田看着塔子说：你一点也没变。（那么努力地想要证明自己）

但这一次鞍田吸取教训了，他鼓励塔子重新工作，这里不得不再次说到故事的漏洞，一个本就不怎么优秀的设计师，在经历了漫长的空白期之后，突然醍醐灌顶变成震惊同事的金点子王，玄幻小说一般的主角光环。再说到与小鹰的那段戏——为什么塔子的真爱是鞍田，却还要和小鹰暧昧呢？冠上花心、滥情的名头固然容易，但在我看来，这不过是塔子另一种爱自己、证明自己的体现罢了。有人追求自己，还有比这更能证明魅力的事吗？在丈夫身上从来得不到的存在感，一下子被同事的夸赞、小鹰的热烈追求填得满满的，那就享受其中吧。而对于鞍田究竟会怎么想，塔子其实并没有花太多心思去考虑，她爱自己胜过鞍田，所谓的真爱并不能令她绝对快乐。

在新年家庭聚会上，被“为了让场面体面些”的谎言气走的母亲对塔子这样说：你没有真正爱上过一个男人吧。可谓是一语中的了。塔子从没有爱上过任何一个男人，包括真，小鹰，鞍田，她爱的永远是自己。

三、爱自己的最终胜利

最后一幕戏，孩子哭喊着妈妈，要她回家。塔子缓慢却坚决地摇了摇头，头也不回走掉了。此时隧道尽头可以看见光，一片白茫茫之后便是黄昏美景。孩子，这是她最后的牵挂了，要说除了爱自己，塔子第二爱的就是她的亲生骨肉。这一幕想要表现的，除了塔子与婚姻、家庭、责任的彻底决裂之外，更是她坚定选择爱自己的写照。至于说爱鞍田，不如说是爱她自己的选择。从此往后，再没有什么能绊住她活成自己想要的模样了。我们不必询问“娜拉出走了，然后呢？”之类问题，因为一个决定只要是出于爱自己的前提所做，它便拥有了主观意愿上、神圣的绝对正确性：只要我不后悔，你管得着吗？

整部电影让我觉得讽刺的是：塔子因为父亲“寻得真爱”的断然离去，从而踏入痛苦的婚姻。而她竟在若干年后“致敬”了父亲的举动，将女儿变成单亲儿童，不得不说是血脉相连。她的女儿今后会如何？也许会是套娃一般的故事……

四、总结

在我看来，这部电影以婚姻的痛苦，男女不平等，真爱至上为幌子，实际上表达了对个人意志的深切关怀——我们没有必要为别人的痛苦负责，人这一生，只消好好爱自己就可以了。在这条路上，寻常可见的伦理道德甚至也会成为绊脚石，大胆地踢开它，隧道尽头就在前面——哈利路亚，哈利路亚……

（ps：最后补充个人观点：爱自己没错，但我不能接受在这当中给对方造成不成比例的伤害，所以在构建一段关系时，请认真对待，当你与谁都无关时，你会爱的最轻松。）

——2021.1.25 周星驰接班人

红 (2020)

7.2

2020 / 日本 / 爱情 / 三岛有纪子 / 夏帆 妻夫木聪

提醒：大量剧透，不喜勿入~

谢绝转载

ABOUT 妻夫木聪桑

我知道他会演，但是不知道他能演成一个行走的雄性荷尔蒙。

我对妻夫木桑的印象还停留在十几二十年前的日剧日影，比如《水男孩》《午餐女王》《橙色日子》，他总是演一些开朗可爱又傻夫夫的男生，五官绝对好看，但是对我而言，就是一个小男生嘛。

而现在，他周身都散发着熟男光环，如果用一个字概括的话，那就是——欲

其实深情而充满爱意的目光什么的并不难演绎，毕竟现实生活中大把的男人都在演也演的很成功。

妻夫木桑牛Beer的地方在于，他摇身一变，就成了一个阴郁空洞和柔情欲-望交织一体的男人，他的动作缓慢而不经意，他的声调无力中带着温柔，他的眼神看似冷漠却藏着炙热的欲和爱。

你很难把这些都融合在一起，并以一种自然而有性-吸-引-力的方式表现出来，妻夫木桑的功力可见一斑（其他有此功力的男演员给我印象深刻的是吉冈秀隆和大泽隆夫）

具体来说说吧。

首先必须是吻-技，这一看就是久经沙场、行云流水的吻-技啊~

尤其是塔子和鞍田久别重逢后的这场吻戏，昏暗无人的房间里，男人压抑已久的情-欲瞬间失去控制，狂乱的吻在唇-舌间喷薄而出，化作一汪柔情的海（我在写什么？？

常在日本小说里看到“好像要把她揉-入自己的身体”这样的文字表达，妻夫木桑把这句话用身体语言完美表达了出来。

力度、角度，必须给5星好评。

而bed-戏！天啊，好像从来没有看到过露-肉如此之少、情-欲-度却如此之高、而真实感快要爆棚的bed-戏了！！

舔-脚趾什么的我也不太懂，不好做什么评价。

氮素！妻夫木桑的喘气声，简直太太太工-口了。

你听，你仔细听，他的喘-气声，怎么可以喘得如此。。。。。真实😁😁

还有那那时候的颤-抖。。妻夫木桑你真的是演的么？

自己没能在大屏幕看这场戏，不知是庆幸还是遗憾。。

除了大场面以外，一些小细节也是情-欲-满满呀，就比如抽烟，你的眼神会不由自主的看着他的手拿出烟，点上，深吸一口，缓慢吐出，工口感在烟雾中弥漫。

演员自身的气质，对角色有很大的左右，妻夫木桑本身是一个温柔的人吧，所以他演来40多岁欲-感大叔，不会有油腻恶心之感，就连他略有松弛的皮肤和微笑时眼角的褶子，都让人觉得恰到好处。

这一点来看，导演选角也是很毒辣了。

ABOUT 鞍田秋彦

大局上看，鞍田在塔子寻找自我的过程中起到了领路人的作用吧。

不过从具体操作来看，鞍田不愧是一个40来岁的老司机。

我想从实操角度，分析一下鞍田是如何一步一步接近塔子，和塔子重逢并成为恋人的。

这一段也许会让一些人不愉快，不喜请跳过啦。

首先，鞍田耐着性子，花了4年时间找到塔子，并蹲到机会，和她出现在同一个场合。

他故意让塔子追随他，把塔子引到了无人的二楼。

在突如其来的狂风暴雨般的热吻后，鞍田微笑着说了一句“好久不见”，好像刚才什么也没有发生。

随后他开车带塔子去了海边，在沙滩漫步，营造罗曼蒂克的氛围，在海浪的bgm中，他听出了塔子希望工作的弦外之音。

没过几天，他就给塔子寄去了自己公司的招聘信息。职位要求不低，塔子又有好几年空白期，但是鞍田让塔子录取了

就这样，鞍田成功地把塔子放在了身边。

塔子工作上手很快，和同事小鹰走得很近，鞍田看在眼里，急在心里。

他故意疏远塔子，让塔子主动来接近他，欲擒故纵这一基础套路玩得很六，塔子自告奋勇做他的项目助手。

然后，一个下雨的午后，鞍田借工作之便，孤男寡女独处一车，该发生的就顺其自然发生了。

如此一看，鞍田是不是有一点油腻心机男的赶脚了呢。。

实际上，如果不是鞍田身患绝症，其实这只是一个喜闻乐见的出轨故事。

或者说，如果不是鞍田身患绝症，鞍田和塔子甚至不会重逢。

10年前，鞍田对于爱慕自己的塔子，必然是动过心的。

但是那时，他已经结婚，事业也在上升期，对一个小女生的一点点心动是很容易被遗忘在心底的。

但是当他被诊断为绝症，随之而来的是妻离子散和公司倒闭，他的人生猛然坠入了谷底。

当一个人处于绝境时，曾经的一点点小美好便成倍地膨胀起来，塔子突然就变成了他人生的仅存的希望。

为了抓住这仅存的希望，他才会费尽心机，使出老司机所有的手段。

10年不见的塔子依然纯真、勇敢而充满生命力，拥有鞍田缺失的一切，这让鞍田更迷恋塔子。

表面上，两个人的关系和10年前一样，鞍田占据主导，塔子亦步亦趋地追随。

而实际上，鞍田早已丧失了心理上的优势，他妒忌和塔子调情的小鹰，装出一副冷漠的样子，内心却焦躁不安。

他对塔子的渴求是如此强烈，他狠狠的吻、用力地占有，仿佛要把塔子融入身体般。

在生命即将结束的时候，这个男人最渴求的，居然是爱情。

讽刺的是，这份爱情，他曾经亲手丢弃。

ABOUT 塔子

塔子是一个各种意义上的好女人。

塔子显而易见是美丽的。她生长于一个单亲家庭。生活上的艰难，让她学会了妥协退让。

她聪明而努力，考上大学，学习建筑设计，毕业后进入建筑事务所工作。

她交了一个出身良好、外表俊朗的男友，在合适的年纪顺利结婚、生子。

住在有钱人才住得起的大房子里，丈夫是在商社上班的精英，女儿可爱懂事，公公婆婆都是体面人。

她穿着翩翩长裙，文雅又端庄。

表面的一切如童话般美好，然而塔子内心知道，这不是她想要的。

在去幼儿园接女儿的路上，她的表情是空无的。

她穿着丈夫指定的连衣裙，恭敬地对他人问好鞠躬，每一个动作，都只是在表演。

她对待公婆和丈夫，仿佛是对待上司，她像是这个家庭的服务员。

她的笑，是标准的，无声的。

她努力去做好她认为应该做好的妻子的职责，包括为丈夫的X-欲提供单方面的服务。

她总是闪着大眼睛，目光充满迷茫，却无人在意。

这样的日子，过了6年，直到她与曾经爱过的男人鞍田重逢。

鞍田把塔子安排进了自己工作的建筑设计公司，塔子终于感受到了充实和快乐。

她喜欢工作，她依然聪明而努力，她穿干练的裤装，走路带风。

她很快从签约员工转为正式员工，那一刻，她感到骄傲，内心充满了真正的快乐。

这不奇怪。不是所有的女人，都满足于家务、育儿。

有的女性，确实无法从做家务和照顾小孩中得到满足感，她们需要做一些其他事情，去得到自我认可。

塔子就是这种女性吧。

塔子一方面受传统的社会既定观念所束缚，认为自己必须要做一个贤良淑德的好妈妈、好妻子，必须要把自己奉献给家庭，必须忍耐所有的不满和负面情绪。

另一方面，真实的自我在微笑的面具下已经被压抑太久，她想做自己，想无拘无束的放声大笑，想被好好地疼爱

那句话是怎么说的？不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

鞍田，就是爆发的那个导火线吧。鞍田懂她，在意她，帮助她。

在和鞍田的不伦关系中，塔子是纠结的，圣诞夜她主动和鞍田分手，她到底是一个被社会驯化过的女人，丢弃不了所谓的责任感，也依然对丈夫有所期待

那压垮骆驼的最后那根稻草是什么呢？

暴风雪的夜晚，丈夫命令塔子必须马上从新泻回东京。

塔子问出了一个她思考已久的问题：“对你而言，婚姻是什么？”

丈夫回答：“婚姻就是与自己此生唯一所爱的女子结合”

显然，这个男人肤浅了。塔子绝望，她抛弃了她的家庭，和将死的恋人踏上新的旅程。

塔子的最后一个镜头，她的目光第一次如此坚定。

塔子知道，她终于不再受束缚了。

社会也好，他人目光也好，甚至家人也好，都无法束缚她了。

她的心灵，第一次得到了自由。

我将主要从人物、爱情本身来说一下我的感想。我不太想讨论电影的社会意义，大家讨论的也挺多了，而且大男子主义在影片中也很明显，基本上也不用过多解释。所以我觉得我还是去欣赏不伦带来的冲击性的美和影片本身的美吧。

01

我认为女主塔子的形象十分立体。她是一个很会忍耐的人，也很懂得满足。即使有着自己的梦想，但做个家庭主妇也并不抱怨，也觉得丈夫很温柔、和孩子关系很好。她只把真正的自己藏在心里最深处，与现实妥协。而与鞍田先生的再次相遇把她从这种妥协中拉了出来，她开始重新追求自己的兴趣，重新应聘了空间设计师的工作，也自然地与鞍田先生旧情复燃。塔子在工作中与在家庭中完全是她心理的两个不同面，这种两面性使人物显得无比真实。她向家里隐瞒了自己父亲出轨的事实，称其在国外工作；她与家庭的相处也很贤惠，这可以从一开始烧菜、做饭、迎接丈夫回家、跟着丈夫去参加联欢会等看出来，她完全就是个理想的家庭主妇形象。而在工作中，她上班工作的第一天晚上就与同事一起出去吃饭，并与男同事小鹰开心地互撩了一会儿，一起去看了夜景、一起骑了自行车。小鹰评价过塔子，认为她明明是结婚的人，却好像是在一个人生活一样。可见塔子心中一直住着一个真正的自己。

02

鞍田先生相较于塔子并没有那么细节的场景描写，且他还寡言少语。我们认识鞍田先生几乎只有两个途径：人们对他的评价，以及鞍田先生的眼神与动作。塔子说，就算和鞍田先生在一起，也感觉他好像是一个人一样。小鹰给的评价是鞍田先生对什么都不关心，甚至他自己。可见鞍田是一个很孤独、带着点忧郁色彩的人。相较于塔子的阳光、充满希望，他是一个面向绝望的人，这也与他患了绝症有关。塔子喜欢设计大面积的窗户，她想看到更多，而鞍田却吐槽她设计的窗户总是大得夸张。塔子设计的窗户望出去是水平线，这给人一种远方与希望的感觉，而鞍田先生的家中，他为窗外设计了枯山水，在灰白的石子上只有一棵枯槁的矮树。这种“阴”的风格与塔子形成了对比，也使两人的感情更奇妙、更富有冲击力。鞍田的眼神更是给予人一种绝望、破碎中带着爱的感觉（对不起，我有点描述不出来，但真的太绝了），一下子把对塔子的爱之深与自己本身的绝望孤独都展现出来了。有些人说觉得鞍田的形象不够立体，确实他不如塔子来的立体。但我觉得以整部电影的角度来看，我倒觉得鞍田的形象恰当好处。正是因为没有特别多的背景交代与生活镜头，才让他的孤独显得更加富有感染力，是一种模糊的、难以言喻的孤独。基本上观众都觉得鞍田的眼神是全片最绝的地方之一，而这种眼神带给人的从来不是什么具体的故事，只是一种无言的感染力，它比讲鞍田一百个背景故事来得更让人心碎，它追求的是意境。所以留白所带来的模糊感可能要胜于具体感。

另外，我觉得鞍田先生是一个很符合日本美学的人物。就刚刚的模糊、留白感，其实我感觉和虚无主义有一些相似。川端康成的《雪国》中，男主人公岛村是研究舞蹈的，他不喜欢舞蹈中实际的动作，而喜欢舞蹈中模糊的，讲不清楚的东西。他所追求的叶子，更是一个虚无缥缈的形象，给予人空灵的感觉。叶子更加是一个没有背景交代的人物，真的几乎什么都没有，而正是这种虚无感才带给了岛村美感。所以我觉得鞍田有些类似，当然他不是用来专门体现虚无主义的，所以并没有叶子那么的不现实，但这种留白的、虚无的美感在他身上是可以与虚无主义共鸣的。所以我觉得影片里的做爱情节也恰当好处，因为它在不破坏鞍田的留白美的同时弥补了鞍田的模糊感，让观众知道他是真正存在的一个人，是实的，并非像叶子一样是作者没有原型地想象出来的。另一方面，鞍田先生一直舍不得扔的《阴翳礼赞》也是奠定日本传统美学的作品之一。我没有读过这本书，简单看了一下一些介绍科普，倒是觉得有点符合鞍田先生的家的建筑设计。一种在阴中所生长出来的美，包括窗外的枯山水的设计我觉得与“侘寂”的理念有些接近。（等我把这本书看了一定再来补这一段！）。然后我还私心地觉得鞍田与塔子最后一次做爱的场景充满了物哀的美。物体在消逝的瞬间带给人哀愁，这种美感超越了生命永久绽放的美感，就像樱花飘落的瞬间，你才感到它曾经的绽放是如此震撼，它的飘落又是如此凄美。悲伤其本身也带着美。鞍田先生或许第二天早晨就要离开了，然后他们最后一次做爱。因为消逝，他们悲伤，他们热烈地爱去迎接绝望的到来。因为自己比较喜欢读文学以及自己的一些情感经历的原因，我有时候也会想如果自己写一部关于爱情的小说，我一定要设计一个“第二天男女主因为某些原因必须得结束爱情”的场景，然后他们都深知这一点，然后他们谈那最后一天的恋爱，然后他们一定要做爱，最悲伤地做，流着悲伤的眼泪地做，去等到他们破碎的那一刻。我觉得也挺奇妙的，我这个人没读过这方面的书，当时也没看过这样的电影，但我脑中一直都被自己这样的一段想象所感动。我觉得做爱是表现这种悲伤的最具冲击力的形式。然后好巧不巧，我的想象直接完美地在《Red》里实现了。塔子流着眼泪，鞍田问她：“为什么。你为什么如此悲伤。”塔子试着上扬了几下嘴角，随即便愈加悲伤地哭了起来。配上BGM钢琴曲。天呐，这种悲伤，这种美感，这句“为什么。为什么你如此悲伤。”，真的是美到极致。我词穷了，太美太美了。

03

我想谈一下我对鞍田先生与塔子的爱情的理解，想法源自《不能承受的生命之轻》。

《不能承受的生命之轻》里讨论了亚当与夏娃会不会做爱。世人喜欢设置媚俗，以此来否认亚当夏娃会做爱，就像否认上帝有肠子，虽然他有嘴。实则亚当夏娃是没有智慧的人类，他们并不会为做爱感到羞耻。因此无论是粪便还是做爱，在伊甸园中都不会被视为羞耻之物。在书本最后，附录里，弗朗索瓦·里卡尔的《大写的牧歌与小写的牧歌——重读米兰·昆德拉》中总结了两种牧歌，天真式与经验式。天真式引向媚俗，是一种前进而得的理想，这种理想遮蔽现实，它无法真正达到。而经验式引向美，是回归原点，是倒退式的理想，而作者米兰昆德拉似乎更赞同这样子的理想。那么这样一来，人类所有的智慧都会成为世俗吧，只有那些最纯粹最根本的，才是理想。人类的原点是伊甸园，而亚当夏娃几乎与动物相同，那也就是说人类回到最本初的生物状态才是最高理想。所以我在思考，那做爱是最崇高的东西之一吗？书中说道托马斯和特蕾莎就好像彼此的夏娃与亚当的替代品。女人由男人创造，所以世间总有两个人是同体。但人们总是碰不到他或她的夏娃或亚当，所以寻求了最合适的替代品。所以特蕾莎与托马斯的互相召唤是神圣的，是接近伊甸园的。这样，是否意味着只有和你的亚当夏娃或最合适的“亚当夏娃”做爱，才能被称之为理想，而其他都不是？托马斯和其他情人做爱，都不曾最终达到这样的高度，而我们可以想象他和特蕾莎在村子里一定做到了。

所以以这个角度来说，世俗恋爱便是世俗恋爱，而精神恋爱可以说是前进的牧歌，而以神圣为基础的肉体灵魂恋爱是退后的牧歌。我总觉得不能只用肉体恋爱来形容回归的牧歌吧。我用灵魂这个词不同于平时所说的精神恋爱中的灵魂伴侣，不是说互相什么都懂，而是不言中没什么需要懂，不需要你去懂，只是在神圣下被吸引到了一起，你们是注定的，是神所创造的。

RED就给了我这样一种感觉。鞍田先生与塔子，没有很多语言，他们的艺术观念也不见得完全相同，但他们的欲展现得淋漓尽致。我看着他们不是想象不出来他们做爱(当然也不用我想象)，而是想象不出来他们会因此感到厌烦与罪恶。他们的做爱没有给我任何令人反感的堕落，或者说世俗的堕落，而是回归原点式的堕落。我对之感到是崇高、是神圣，是最根本的人的动作所以我觉得他们是神圣选定的人。同样，就像《不能承受的生命之轻》中，特蕾莎和托马斯最终选择了去乡下，这是一种后退，是与世隔绝。而鞍田与塔子也基本实现了这种隔绝的条件。首先偷情本身就是脱离社会道德的，所以某种程度上来说便是与社会的一种隔绝。再者，影片将两人在新泻的雪中相遇赶路的场景切开，穿插在故事线中。很巧，《雪国》中的雪国原型也是新泻：“穿过县界长长的隧道，便是雪国。”这种雪地、杳无人烟的公路，不正是与世隔绝的最好场景吗？而雪也是纯净的象征。这更渲染了两人的原点式爱情。当我知道那首《哈利路亚》讲的是国王与手下一个将军的妻子因为真爱在一起了的故事，我更加觉得如此。歌名为哈利路亚，偷情表面上是违背宗教的，是不道德的，但实则却更接近了伊甸园，接近了神。

04

“红”。Red既是希望也是绝望。红色的血与永远出不去的隧道里的红色灯光是绝望，而塔子驶向的地平线闪着清晨的染红了天空的光，是一种希望。红色的布如塔子的心，她在纠结中飘摇，最终落地，却被铺上了一层雪。雪是纯美的象征，却也冰冷且容易消失。所以这抹红承载着的，是现实的绝望中所建立起来的内心深处的希望。属于鞍田先生和塔子两个人的希望。

风雪夜路+hallelujah+车窗外丁达尔现象下的路灯+对话之间的留白=一对苦命鸳鸯的穷途末路...

如果不是走到生命的劲头，如果没有经历过如此大的打击...也许男主不会如此“勇敢”...就像他十年前那样...我能感受到他的纠结...和他那句“I have been looking for you” 的分量（诶...谁让我看的英语字幕版）“why u are sad”...女主没有回答只是仅仅抱住了男主...因为能用哭泣来表达的情绪并不只是伤心...

关于一直在讨论的女性自我意识的觉醒...我觉得女主的自我意识一直都在...否则她就不会在最开始只看到男主远处模糊身影的时候，急切的追过去...从室内到室外再到楼上....如果三次转场中的任何一次，女主放弃了...那么整个故事便不会开始...男主的出现只是让她停止了继续自欺欺人。

影片中最触动我的是女主妈妈的话：

“Isn't being human about how much love you create before you die”

对啊，最后的最后人是靠回忆生活的...这些记忆才能证明你真的活过...在临死前回望一生...确信自己爱着别人以及自己也被爱着...才算是完整的一生吧...

影片叫shape of red...却用了补色来代表女主...当在绿色电话亭里女主在绿色围巾的映衬下把婚结摘下的一刹那...那条飘在空中的红丝巾落了地...

“婚姻的意义是什么？““和爱的人过一生”，回头看着站在风雪中的妻夫木聪...也确实没有任何抵抗力的余地... 谁管他还能不能活到明天...这都不重要！因为整个影片就是妻夫木聪的pornography...我觉得15+的那些戏...是导演夹带的私货哈哈哈哈...果真还是女导演知道我们爱看什么...

影片中少量的女主和男菩萨工具人的对手戏...还是很有看点的...丰富了女主的人物同时轻松了很多...是少量的有机会喘息空间....

带着对女主的极度讨厌勉强看完，文艺片，剧情逻辑已经不重要了，唯一的看点就是小七，穿插几个有美感的镜头就算惊喜。

夏帆的牙真的不能整一整吗？蛮难看的。可能年纪到30了，想改变玉女路线增宽戏路，可惜当了太多年“少女”，演个床戏完全紧绷着，没意思。

想探讨女性在婚姻里的位置和伦理问题，也没探讨个明白，不够深入，除了让人引起不适，什么感悟都没有，看到结局也没有想哭的欲望。

台词和镜头里有象征意义的东西其实挺多，比如那块大雪里漂浮的红布，滴在洁白雪地上的红色血液，交融到一起的雨滴，男女主一起设计的房屋模型，还有女主最后开车说的那句“鞍田先生，我们走吧”，但是这些都是浮于表面的，掩盖不了电影本身无趣肤浅的内核。

最后那场夕阳，我觉得导演想表达的就是女主终于掌握了自己人生的主权，所以由她来开车，开往有阳光的地方，光明的未来。想作文里的升华主题，前后呼应，所以车里放着的是开头那首曲子，但是给我的感觉就是太幼稚了太刻意了。

如果外遇对象是小七，哪个女人会不心动。可惜等女主终于犹犹豫豫（莫名其妙）的从婚姻问题里挣脱了，她爱的男人已经死了。

还有小鹰淳这个角色，没太明白他存在的意义是什么，可能丰富一下人物关系？

总之，感觉看了个寂寞，唯一感谢导演的地方就是为小七安排了几场床戏。