乡音

胡柄榴《田园三部曲》在1980年代能够成为一股清流，实有选材、主题、摄影、人物等综合因素，在诗画般的风光里讲述农村普通人物家庭的故事。也许当初带有很强的探索性质，也被很多业内人士挖掘出所谓第“x”代的批判封建和不舍乡愁的矛盾心态，貌似深刻精炼，但今天看来，似乎过于上纲上线学院化概念化，我反而愿意从更加简朴的普通观众的角度，记录下第一次看片的几点感受。

我不觉得这是一部老片，盖因影片的节奏和画面呈现的十分的自然从容，故事的发展和人物的刻画也没有赋予太多时代要素、表演也十分贴切自然吧？如果说有陌生和距离感，那也是只是这样一种农村的生产和生活方式，我并不了解；但这种不了解，可以理解为空间的距离感、不一定就是时间的距离感——君不见在今天中国的西部穷困山区，还有温饱尚未解决的贫困农民，片中那些不易的生活场景并没彻底消失；退一万步，东南亚、非洲不是也有更多的还在刀耕火种的群落族群么？这些都证明了本片的最大亮点，历经这么多年后再看的感受，就是因为其老老实实的叙事风格，平铺直叙的节奏组织，稳稳妥妥的摄影画面，真实贴切的人物言谈举止；没有一惊一乍，没有刻意蒙太奇、各种变焦切换，没有夸张动作~~这在当时众多电影留有很多戏剧化特征，比如台词、动作等方面，包括影片相应社会主题的风气下，确实是有创见的。

这种自然主义的尝试又没有走向稍后的过分和极端化，乃至形式化。包括所谓张艺谋的大红灯笼、老井等所谓反映原生态生活的新浪潮。《乡音》不仅在影片技术上遵循了顺其自然的风格，在更核心的故事人物上，我觉得也是尊重了客观现实和人物主观意识的。恰恰不是有些评论说的批判封建主义不够彻底。男主工作勤恳、为人正派，有些大男子主义但并不过度，对春妹的态度也并不是随意的使唤，更多的是基于一种农村长期的“男主外女主内”的习惯（也是分工现实）使然；在得知春妹病情后，他是内心真正痛苦和后悔的，也是发自内心地想去弥补的~~其对春妹病情，确实是一种忽视、但也是一种未曾经历过的事件，在其知识体系里尚未认识到病状所蕴藏的更多可能性和严重性。我认为这更多的揭示了知识普及不够、教育的失败~~不一定要上升到封建主义和小农意识等高度去。

但是是否没有这些所谓的影片的隐喻就拉低了本片作为《田园三部曲》的格调和意义了？这恐怕是有些所谓的业内人士尤其是关注所谓X代导演所不愿意承认的语境和事实。也许有些人确实在片中看到了那些东西吧，我尊重他们的深刻和眼界高度；同时，正如我前面感受到的这部片子给我的一种“新片”相遇感，我想说，平凡的春妹一家、不幸的春妹、一群热爱生活热爱生命的纯朴的人们，你们的真善美感动了我，你们的不幸让我悲伤；但愿上天更加眷顾好人，但愿我们所有的人都能更加努力地去改善农村的生产生活、提高最根本的教育水平，让他们生活的更加富足、健康、幸福~~

影片的结尾，男主推着独轮车送女主去看火车，沿路群山环抱，阳光灿烂，山清水秀，温情脉脉。固然是残酷结局的一点乍暖还寒，但又何尝不是面对命运的一种坦然和安详？悲痛但不哀伤，这是苦难坚韧的中国农民最美的品质，无关时代，他们用最深沉的爱谱写着对这片土地与人的命运之诗~~

它让我们更加热爱生命，热爱生活~~

这是中国版82年生的金智英嘛！发现冷门佳片，好激动！我愿称之为53年生的陶春。导演的的确确在拍乡土，可片名是障眼法，相当于是马赛克，乡土是表，不平等下的女性自我认知是里。电影没有苦大仇深的性别矛盾，只有不显山不露水的一次次伤害。女主春姐自觉自己是有福的，撑渡船的丈夫勤勤恳恳，儿女双全，乖巧懂事。她生病后因祸得福，可以坐汽车，可以看看翻天覆地的县城。跟闺蜜诉心事一边说自己有福，一边在整理苦瓜，导演铺排细节精准有力。例如，丈夫所有忏悔和补救都无法完成，包括结尾丈夫为完成春姐的心愿，推独轮车载她去看火车，只闻汽笛声回荡群山之中，电影到此结束。与春节形成对照的是杏枝，可怜春姐自觉有福，不愿急着答应婚事，狠狠批判“随你”“随旧的来”的做法。杏枝的角色内涵延申到男友的戏，男友和师父关了榨油坊，去机器厂工作，这里有个妙笔，不太会操作机器的师父跟他打趣，往后我要向你拜师。轻轻一点，从性别平等带到其他关系的平等。乡土一切在快速变化，陶家逐渐劳动致富，乡里修桥代替轮渡，榨油机器代替人力。在一切向前看，一心谋发展的年代居然有性别平等问题的反思，同时进一步暗示政治上的公正平等，如此才有真正的发展，可见80年代首先是思想的不保守，到后来才慢慢只会搞经济了，反过来以为80年代只会向前看。手法并非先锋高明，只是题材超前，当下的思想比80年代保守太多罢了。

谈谈演技，女主角张伟欣，镜头前的气质非常迷人，气质在“有福”的女人和少女态之间朦胧切换，尽管她的少女形象没有刻意铺排，但随着镜头的角度变化，少女的青春活泼似乎就藏在这“有福的”母亲和妻子里面，若隐若现，稍不留神又不见了，天然的皱纹马上回来主导女人的可怜。简单来说，四个字，她很漂亮！漂亮到可以和电影主题融为一体。查了下演员信息，原来张伟欣是李小璐妈妈，可比女儿漂亮多了。

影片进程过半，在杏枝的催促下，木生送陶春去医院检查，终于得知妻子的病不是用“人丹”就能缓解，而是肝癌。

从医生办公室走出来恍惚的木生，想起了医生的话：她的病耽误了，你们为什么不早送来做检查呢？

而杏枝的话也是无比尖锐：人都快要死了，你才知道心疼。

木生虽已自省，悲剧却已注定。

在老一辈的严重，木生是一个过日子的正派人，实际上他也拥有吃苦耐劳、踏实等诸多美好品质，但以90后的价值观来看，这种直男我能打死他吗？

电影开场丈夫木生在悲凄、沉郁的背景音乐声音中步履沉重地拉着船走来，而妻子在暴雨结束后，天亮时跑向丈夫，瘦削的身形一起拉着船，两人在河边的步伐让人感到有种莫名的沉重。

陶春边在河里洗东西边低眉顺眼的询问丈夫：龙泉镇真的那么招人？杏枝说找个日子约我到龙泉镇赶个集，龙泉镇火车通车转眼就一年了，我还没去过呢。

而丈夫则一边吃饭，一边毫无商量的陈述：这个杏枝的主意太多，一切新鲜事她都想知道。咱们不图那个新鲜，还是等大桥通车再说吧。

而在卖了猪之后，陶春说要给儿子买木枪、给女儿买圆珠笔，陶春把零钱给了陶春，陶春给木生买了很贵的烟，自己试新衣服时却被木生匆匆喊走，丝毫没有对妻子的赞美，也没曾想过要回馈妻子。只是惦记着买猪仔的事。

但是他错了吗？

他也是想多存钱，让家里生活过得更好。是个老实人、正派人。

可是他真的不疼妻子，理所当然抽着妻子买来的好烟，却不考虑妻子的需求。

当杏枝来问春姐有没有买衣服的时候，陶春低眉顺眼的讲：那么好的衣服我穿不出去。

抽着好烟的丈夫木生附和：可不是，都30岁的人了，女人三十老大妈啊。

面对杏枝生气的质疑：你也太欺负人了吧？我姐跟你在一起这么多年了，你给做过几件新衣服，买过几块香肥皂，连擦脸油都没给买过吧？

木生却笑了，用着说家长里短的态度，回答说，她从来也没说要啊。

对于妻子的妥协、委曲求全、“我随你”，他都是那样的理所当然。

正如戴锦华所说的，这部影片显露并强化了第四代一种两难困境，这是一种深刻的理性与感情分裂的价值评判、一种存在于心理/知识架构中的裂痕：一边是理性，是对文明、进步的渴望与呼唤，一边是情感，是对老中国坚实素朴的独特韵味、醇厚人情的迷恋；一方面是对传统社会及其道德体系的仇恨、延误，另一方面却是在现代化、商品化进程中所感受到的惶惑与轻蔑。它常常使第四代导演在揭示“愚昧”的丑陋、荒诞的同时，迷失在古老生活悠长的意趣之中。

于是，陶春之死不仅缘于愚昧的谋杀，也是对文明的一次必要的献祭。