错

看完电影我都没能明白，为什么叫星运里的错，直到看到提问有了回答才明白：

原著书名取自莎士比亚的剧作《凯撒大帝》里的一句话：The fault, dear Brutus, is not in our stars, / But in ourselves, that we are underlings.译文："要是我们受制于人，亲爱的勃鲁脱斯,那错处并不在我们的命运,而在我们自己。"
原作者用The Fault in Our Stars 这个名字表示无法同意莎翁的观点。。。有时命运就是弄人。（via @thyroid-free ）

我才明白这一切的意思，其实都是命运的错。
（真希望这个翻译名能改下。）

后半段简直哭的一塌糊涂，我看到有评论说没get到哭点，感觉有点假，还有一个说，这个是富家男女的爱情过家家，还不如暮光之城。没get到哭点的，我还挺理解的，现实主义，就像其实泰坦尼克号很多人为之流泪，但也未必是真的啊，看问题的点不一样而已。可是说富家男女过家家的那个，你看电影了吗？比不比得过暮光之城我不知道，但是女主富有的话，就不会在想去荷兰的时候，妈妈说没有钱了吧，就不会动用男主的wish（国外有一个组织，叫许愿精灵，就是满足癌症小孩一个愿望，女主选择了去迪斯尼还被男主嘲笑了）了吧，拜托请你看电影之后再说话好吗？

我在看这个电影的时候，一直在想关于生命的问题，但是脑细胞真的不太够用，我记得我曾经在看过《活着》后说，活着就是一种幸福。但是后来看到了更多事更多报道，又有了很多看法，如果活着是一种痛苦，活着还是一种幸福吗？这电影里女主苦恼的她死后爱她的人怎么办，所以开始她并不想接受男主的爱，因为她怕男主在她死后痛苦，她的父母已经要承受这份痛苦了，何必要多一个男主呢？这些都是关于生命的问题，关于命运的问题。

当女主终于对男主承认了爱，终于在一起时，男主却告诉她，也许他要在他之前走了，这让我想到了《天使之城》，挺讽刺的不是吗？女主要开始学会怎么承受这些，怎么帮助男主度过要离开的日子。直到，她的母亲告诉她，她已经做好了没有她之后的生活准备，女主才终于释然，她最想要的是让家人快乐。

这里有很多值得称道的点，男主让朋友摔坏的奖杯，男主带朋友去摔鸡蛋，男主怕被遗忘，提前的葬礼，提前的悼词，男主留给女主的悼词。这些不仅仅是关于爱，关于生命的思考，我觉得有些地方和泰坦尼克号有点像，活着的人怎么去承受爱人死去的痛苦。

对于他们来说那些可以计数的时光，是我们我们无法体会的，几个月、几天，就要和这个世界说byebye，过的每一天也许就是最后一天，那些治疗的痛苦，那些恐惧，那些留下的十级的疼痛，也是我们无法知晓的。但是他们又不可以轻易放弃，爱他们的人已经付出了很多，治疗的金钱，那些紧张，那些感情，那些心痛，他们只有努力再努力的活着， 多活一天就是对爱他们的人最好的报答。

这些都是谁的错呢，不是他们的，是命运的错。

唐培里侬（Don Pérignon）修士发明了香槟后说的第一句话是：快来！我正在品尝星星！
——《星运里的错 The fault in our star》

环顾周围，似乎总有这样一类人，不管生老病死、病痛缠身，还是遭遇磨难、挫折不断，笑容始终挂在他们的脸上，乐观仿佛是他们天生的技能，他们的身上从来不缺乏所谓的正能量。这个故事的男主角，一个失去左腿的癌症患者，就是这样一个男孩。

这个故事，从头到尾看完的过程中，我的眼眶里总是不自觉的流出眼泪。流泪并不是因为悲伤，也不是因为感动，而是被故事中面临短暂人生里无穷尽的磨难的人所鼓舞，并借此想到了自己所经历的那几次生离死别。

故事中男女主角是17、8岁的癌症患者，病患让他们走到了一起，由此发生了关于∞的故事。他们的人生也许只是0和1之间那些无穷尽的小数，我们的人生也许是0和2、0和10、0和100之间的∞，假设每个人的生命长度是一个不尽相同的定值，那从0到这个定值之间，我们将以怎样的态度活着，我们能创造出多少∞，我们以怎样柔软的心去感知世界的美好、感谢收获的爱，在忍受悲伤、伤害的同时，学会阅读自己，从而读懂人生。

在找到这些答案之前，我脑海里不断涌现出我所经历过的三次葬礼。

4岁时我经历过人生第一次葬礼，那时候的我哪里懂得什么生死之别，我懵懂的眼里看到的是哭啼的大人们，和躺在那里一动不动的外婆。我甚至有点懊恼，因为我的第一次旅行刚刚开始，就被葬礼赶回了家乡。

22岁时我经历了第二次。 大学时期的前女朋友因为煤气中毒、意外去世。听到这个消息的时候我除了错愕，还有一点点的难过，但更多的是对无常的人生的第一次亲身感触。生命说来就来，要走的时候也不会有预告。我以为我不会在葬礼上哭，但当我看着缓缓推入焚化炉中的曾经笑面如花的人一动不动的躺在那里的时候，我突然明白了什么叫永远的失去。我突然不受控制的哭起来，眼泪怎么都止不住，持续了很久很久。

28岁的时候，我的父亲遭遇了一个看起来很荒谬的交通事故，就这样毫无征兆的离开了我。听到噩耗，我一路开着飞车赶回了老家，一下车脚就软了，噗通一声跪下，一直爬着，穿过痛哭的人们，爬到了父亲身边。父亲的嘴微微开着，仿佛有话要和我说。我摸了摸父亲冰冷僵硬的手背，知道这双有力的大手再也无法搭上我的肩头了。跪在父亲身边，我说不出话，也流不出泪，脑子里全是从小到大父亲留给我的记忆，直到次年清明，给父亲上过香，下山后我喝醉了，自己一个人躲在卫生间里一边吐，一边大声嚎啕，吐出来的黄胆水和眼泪混合在一起，说不清的苦。父亲的离去，终于让我明白，我今后的人生里没有了任何的靠山，我是时候长大了。

看到电影里最终的葬礼，我在故事里的两位年轻人身上，看到了一些答案，这些答案在隐约中、从内心深处在影响我，并印证着一直以来我坚信的一些东西，这种感觉，仿佛一股暖流从弥漫空气中渗入我的毛孔，进入腹腔，在心房汇聚，把原本冰冷的东西软化，融合，冷热交替带来的雨水最终上升至心湖，喷涌而出。

如果你和我一样，看到电影的最后的最后，眼泪第五次甚至更多的流下来，恭喜你，你读到了一个好故事，这个故事，柔软但有力，痛苦但不悲伤。

原来，葬礼不是为了逝者而举办，而是为了生者。

葬礼上你不会记得逝者的任何不好，而是不断的怀念TA的好，并以此作为自己继续活着、并期待活得更好的动力。

原来生活带来悲痛，不是为了让我们沉缅，而是让我们学会乐观。

“If you want the rainbow, you have to deal with the rain”.

不要责怪这样的我，我不矫情，我不文艺，我也不是所谓的正能量大师，我只希望任何时候保持对世界敏锐的感触，以最柔软的触手、用受伤害的代价，去收获人生最宝贵的经历、去爱值得爱的人、去做让我开心的事，去真正的承担起，生命的责任。

最后想说，世界上没有完全相同的两个人，或者经历。但如果谁能从我的经历、我的文字中读懂我想表达的一些东西，我要说，谢谢你，这是我坚持精彩的活着、坚持写字，坚持用自己喜欢的方式去影响世界的，最佳赞许。

比大帅
2014年8月29日

 “I am in love with you. You heard me. And I know that love is just a shout into the void and oblivion is inevitable. And that we're all doomed and that one day all of our labors will be returned to dust. And I know that the sun will swallow the only Earth we will ever have. And I am in love with you."

tfios 还没有在英国上映，但今天去看了粉丝专场。我读过几遍原著，不是粉，但室友是脑残粉，所以一起去看了。整个电影院几乎都是过渡在青春期的女生，有一对20s 的情侣，目测应该是观众年龄的上限了。

我一向对于改编于书的电影非常失望，a) 因为我不喜欢别人强加给我意境 b) 电影总显得过于委屈求全，刻意为了迎合观影群体而添加或删减些元素。必须要说，这部电影非常非常忠实于原著，导演在采访中也说，他好友的离世赋予了他能力和动力更好的诠释这本畅销小说；第二可能也和作者john green每日到片场探班有关，很少看到作者参与度这么高的电影，也很感谢他这么做了。电影的整个故事线完全忠于原著，从演员到tone都会很快让你找到第一次阅读这本书时的感觉。

但，唯一遗憾的，我认为也是不可避免的，就是这其实是一部粉丝电影。过于强调了男女主角之间的爱，虽然他们的相爱是有特殊含义的，是站在dying 的对立面 living, 但刻画成甜腻腻的小情小爱就有些over了，特别是Augustus和Hazel 第一次野餐的那个片段，原本应该是很感人的一幕：男生要用自己的wish of the lifetime 去完成女生去荷兰拜访自己最喜欢的作家，寻找故事里未完的结局，他要用好几件精心策划得几乎笨拙地暗示女主这消息，但电影拍出来，离我的预期稍微少了那么一撮味道。两个演员都走了心，可表现的就像只是从洛杉矶去纽约看看画展，缺少了距离感。

当然也有非常出彩的部分，原著中最经典的Augustus 在教堂为自己办的葬礼，确实拍的非常感人。 我一直很欣赏Hazel准备的那段悼词，“总有些永恒大于另一些永恒” 关于一些我们永远无所可知的答案，理解的过程允许是感性的，或任性的。这可能是这本书或电影最打动我的其一的部分。Augustus 一直很介意自己的人生如此简单就要结束了，因为他有梦，有想被这个世界记住的渴望。他窥探这个世界的秘密，永远是从别人的视角。可Hazel, 她是自己去选择，选择被谁伤害，选择被谁铭记，对她来说，这种去选择的权利就已经超越了一个作为癌症患者的意义了。我还记得在书中她曾向他父母表达过她对炒鸡蛋只能作为早餐出现而不满，就像她自己一样，她只能是被照顾的那个人，只能出现在别人的同情之下。所以， 她宁愿自己不被这个世界记住，只存在于那些真正爱你的人的记忆里，才拥有完整的人格。

影片到后三分之一部分，便开始过渡煽情了。影院里开始出现抽泣声，男主去世时这种哭声开始肆无忌惮的似打哈欠一样传染开。我可能是看到最后，电影院里少数没有流泪的观众。我室友说我愤世嫉俗。也可能和我自己的立场有关。我始终觉得电影应该给这两个孩子的父母多一些笔墨，作为亲历者的我，我感受的更深，更绝望。
去年夏天，当全家奋斗整整十个月，他还是离我们而去的时候，我也像现在一样，没有掉泪，更没有祈求任何人的怀抱。我成了唯一目睹他离世的人。我以前一直在用别人的经验体验死亡，你会发现死亡是艺术性的，充实饱满的情感，浓重的色彩。可当他留下那一行泪，眼球迸出鲜血的时候，你会意识到，死亡就像射线一般，不会反转。我想那些打扮的朝气十足的姑娘们再想到这部电影时，除了描述男演员太阳系一般的笑容，还有过瘾的感情宣泄以外，可能不会再有其他。而对于任何一个贴近死亡的人而言，那深深的无力感胜过所有。

死亡，真的就是无尽的黑暗，就算你用爱来包装它，升华它，它也永远不是问题的解答。它是问题本身，永远无法回答的那种。

PS：想用影片名当评论名，是因为这个名字太妙了，并且也很好听。

多年前，第N次刷完《大话西游》后特别有感觉地浓重忧伤了几日，并写下了一篇名叫“爱情故事”的影评，那篇评些什么内容我现在忘得差不多了，只记得结尾处我对为此伤心了几日的自己写下了：从未谈过恋爱的人反而最喜欢对恋爱指手画脚。看来，我又要忍不住指手画脚一次了 。
 
传说中死亡和爱情是艺术创作永恒不灭的母题，又有传说，一流的电影是由二流的剧本三流的故事产生的，剧本太好的话留给导演和演员的空间就不太多了。那么，这个让我“哭晕在办公室”的故事究竟是怎样的构成的呢：
 
癌症女孩A生活在一个由药物和医院组成的世界中，但除去这点致命伤，她有世界上最好的父母以及比很多同龄女孩更聪慧敏锐的头脑，她对世界没有人云亦云的想法，爱看书爱思考，喜欢独处，但没有文艺青年的酸腐味道，其实她的生活在我这个外人看来已经好过世上千千万万身体健康的行尸走肉了。过于理性的头脑使她随时处于迎接死亡的戒备状态。直到某一天她在很不情愿参加的癌症互助会上邂逅阳光男孩B。男孩崇拜英雄，害怕死后被遗忘，有着干净的笑容，看见A的第一眼就朝A放电，但看电影时不用任何暗示作为观众你明白这个人绝对不是谁都放电的，他有点喜欢她，第一眼就有点喜欢。
一向孤冷的A还以少有的微笑，这时你会明白貌似A也不反感B，甚至偏好感，这对于没有打算向外界敞开心胸的A而言很难得。在互助会上B讲述了自己害怕死后被遗忘的忧虑，A从未在互助会上发言，但为了回应B她第一次开口了：总有一天谁都会消失，每个人都会被遗忘，哪怕是伟大如莫扎特，若干年后也没有人会专门留下来为了记住他，更别说在座的各位了，所以如果恐惧这点，最好趁早将其抛之脑后，因为其余人都是这么做的。
 
A说完后B还以难以捉摸的笑容，不一定是认同A的说法，要知道这样的恐惧并不是旁人三言两语就能够消除的。但B似乎很享受听A讲话，不管内容是什么。之后的故事，也许按照诸君的期望发展，只是置换到两具将死之躯上面，很多都进行得很缓慢或者根本无法顺利开展，他们当了很久的朋友才有一个非恋人式的拥抱，以及很久很久以后才有了第一个KISS。但是他们喜欢四目相对，喜欢对着对方的眼睛谈话，喜欢倾听对方的喜好和需求，把对方的兴趣爱好当做自己的一样对待。
 
A的愿望在13岁那年为了迪斯尼被用掉，然而她现在有了更想要实现的愿望却没办法实现，B在与A交流的过程中熟知了A与那本爱不释手的小说的情缘，在鄙视A轻易用掉愿望的同时已经打定主意把自己的愿望送给A并陪同她去荷兰完成心愿，尽管中间因为身体缘故又出现一些波折，最终二人以及A的母亲三人一同前往荷兰，在见到作家的前一晚两人终于互诉衷肠决定以情侣身份相处并度过了心醉的一夜。
 
无奈A见到向往已久的作家后与自己想象的大相径庭，颓废作家不肯告知故事的结局，并责怪A太过较真，说一本书完了故事也就完了，故事里的人物也不需要继续他们的命运，还抛出一个无限比另一个无限大这样的“谬论”惹恼了A，A失望而归，毕竟这是支撑一个绝症患者的故事，而她亲眼见证了这个故事的缔造者将它捏碎。B一路追赶，生怕A为此更难受一个劲儿地说：没关系没关系，我可以为你写一个更棒地故事，你不要难过。
 
然后，二人走到一个廊椅上坐下，这时候A的情绪已然平复了许多，B在此之前都一直扮演着A的小太阳的角色，一直一直温暖着A，但是B选择在这个时候告诉A：我的腿又开始萎缩了，我只是一直没敢告诉你。这时候的B露出了片中第一次的绝望的神情，我猜，他起初只是单纯地想要借此来平衡A的失落，因为心细如他明白安慰一个人最好地办法不是一个劲儿的说不要难过不要难过没什么大不了的。而是告诉她我曾经或者现在比你的状况还要糟糕，也许世界对你不公平，但是我要让你感觉到我们俩是一样的，我对于你而言是公平的，如果我能有幸成为你的全世界，那世界的不公又有什么大不了的。想象一下中情花毒的小龙女，杨过的方法是我也中吧，想象一下大仇在胸无法释怀的不幸福的萧大哥吧，阿朱的方式是我死换你幸福。但是现实是B并没有他想象地那样强大，他还没来得及用自己的伤痛换取A的公平，他自己就已经开始倾斜了。
 
电影也从这个时候开始转换角色，B的伤痛开始由A接管，因为他们已经正式相爱了，而A事实上远比B要强大，后面的故事有点悲伤了。A开始病发，住院，坐轮椅，又开始更加害怕被遗忘，B说：我知道这很幼稚，但我一直期待自己成为一个英雄，身负一个伟大的故事，会被刊登在报纸上，我本该成为一个与众不同的人。
 
A告诉他：你本来就与众不同，你总是痴迷于让人们记住你。我觉得你很特别，难道这还不够吗。你认为要过有意义的人生，要每个人都记住你、爱你，但你猜怎么着，这就是你的人生，你只能得到这些，我、你的家人、你能面对的世界，就是这些。如果这些于你还不够，那我很抱歉，你至少不是两手空空。因为我爱你，我会记得你。
 
这席话对B好像很受用，我猜依然不是这些话本身有多么能带给他力量，二是说这些话的人是A，这就能够带给他力量。他总是愿意聆听她的每一句话，愿意发自内心地崇拜她，一个少年他崇拜比自己还要小的少女。不是带着痴迷的崇拜，而是用爱她的方式来崇拜。很难想象的一种关系，我从未见识过的一种关系。据说，人在经历真正的爱情的时候整个灵魂会升得无限高，他会释放身体里所有的善意来对待他所面对的世界，并且心甘情愿。
 
之后，B想出了一个他能够接受死亡的最不坏的方法——预演葬礼，他要求A和好朋友C分别写悼词给他，然后他们三在教堂里一起出席了有当事人参加的葬礼。眼盲的C笑嘻嘻说了一大堆损友的话最后严肃地说道：如果未来的某天我能够安装电子眼重见光明，我一定会拒绝，因为我不想看到一个没有你的世界。
 
A的悼词：B是我此生灾星下的恋人，我们的爱情故事如史诗般荡气回肠。我没有办法开口诉说，只要讲起，我便要被淹没在泪水之中……
 
八天之后，B走了，A在葬礼上没有念此前准备好的话，而是说了许许多多安慰活人的假话，因为A渐渐明白，葬礼不是办给死人的，是用来安慰活人的，B坚持要预演葬礼，是因为真正的葬礼根本不属于他。作家突然出现在B的葬礼上，并试图解释A此前对小说的疑问，无奈A此刻沉浸在B的离去的巨大悲痛之中，加之本身厌恶作家，不留情面地把作家赶走了。C来找A，二人相互安慰，C告诉A，B真的很在乎她，每次一提起她就一个劲儿地说个没完。这个片段让我想起知乎的一个问答，问：一个男生什么时候才算真正喜欢上一个女生。最好的一个答案是：他做任何事都会想起要是她在就好了。
 
C还问A见到作家没有，说B曾给作家写了一封信，这时A才想起早已经把作家试图给她的信揉碎。A回到车里找到褶皱的信纸，打开读到B写给作家求助的信：我是如此好的人却写不好字，你是如此糟糕的人却能写出好句子。我要求你帮我写一封悼词给A，因为我文笔不好……你不必担心她是否比你聪明,因为你清楚她就是。她风趣而不刻薄，我爱她.这世上你没办法选择不受伤害，但你可以选择被谁伤害。
 
最后，故事在B的信中结束了，B直到死后都还依然在给A力量，给她延续生命一个最好的理由，那就是：不要忘记他，不要忘记他们的岁月，那里尽是美好。
 
这大概印证了福克纳的《野棕榈》里的那句话“她不在了，一半的记忆也已不存在。如果我不在了，那么所有的记忆也将不在了。是的，他想，在悲伤与虚无之间我选择悲伤。”
 
 
我从小迷恋各种故事，正如直到现在号称喜欢电影的我也仍然停留在它是否是一个好故事的层面。我想我能与故事们相处自如，如同活生生的人一样，我与它们分别相处之后，它们之中有些能伤害我，有些能给我力量，有些让我大开眼界，有些让我很快遗忘。而我发现我喜欢的是那些不一定有完美的结局却一定能在很多很多细节上面触动我灵魂的真善美的故事。A和B的故事讲完了，现在我想谈谈它。谈谈我得到的，或者说我想得到的。
 
如果把这个故事定性成一个典型的爱情故事，那它是合格的，作为由大银幕来讲述的爱情故事，它更是做足了全套功夫。男女主角爱情角逐的时空都是被设定好的：泰坦尼克只有三天，空间只在一艘船上；都敏俊离开地球只剩下一个月的时日，空间只在俩人的家中。同理A和B亦是如此，同样的境遇很容易心心相惜，这样的恋爱很水到渠成，或者说很容易上手。相对封闭的空间+极其有限的倒数的时间+全心全意为对方着想的男女主=合格的浪漫爱情。
 
那么除此之外这个故事也具备了太多非典型的因素。我想这些才是创作者想要与观众互动和摩擦的焦点，爱情，只是一种载体。玄机隐藏在其中。
 
 
被遗忘
记得谁曾经说过：人们在惧怕死亡的成分中至少有一半是恐惧被世界彻底遗忘。在A与B第一次碰面的时候，B就很坦然地说出了自己的恐惧，可以还原一下B当时的话：我十八岁成了半机械人，半条退没了，但我一直想成为不平凡的人，我想要很多人记住我，我不想被遗忘。
很轻松地语调讲述沉重的经历，越是满不在乎其实越在乎。我想他当时主要是想说给A听，让A第一时间了解他，对他也产生一点兴趣。很顺利地，A对此作出了回应。告知他不必自寻烦恼，因为每个人都会被遗忘，这是全人类共同地命运，并不只是针对他个人。这是他们第一次交流。
但是通过这次交流，银幕外的我们能够思考的就太多了，因为我坚信这是个普适的并且永远没有标准答案的问题，它并不会因为导演借着A的三言两语就能够让所有和B有一样恐惧的观众释怀。A的答案只是千万种之一，或许我们跟B一样爱听她讲，但并不能轻易地被它说服。B在留给A的信中说他在A生病进入IUC的时候偷偷潜入病房望着虽然病重却仍然活生生的A，想象了一下没有他们俩的世界。他觉得是没有办法接受的。
 
其实这一点上，我比较倾向于B的感受，我觉得害怕被遗忘是每个人都会有的恐惧，尤其是当你知道死神随时都会将自己带走的时候。走后的世界是你没有办法知晓的。浩瀚的宇宙中，我们谁的消失都是微不足道的。而存在唯有对于我们自己而言才是有意义的。我们消失了，我们的意义也就消失了，就像我们从来没有来过一样。正是因为如此，某种意义上，所有的苟延馋喘都好过于彻底消失。
 
公平
如果你是这样想的：我不认为爱情里面有绝对的公平，如果真的爱，就不会计较谁付出得更多。这话我耳朵都要起茧子了，也不知道是谁发明的。是啊，谈恋爱的时候不计较，分手后慢慢算账。总觉得，一份有诚意的恋爱关系中，公平也许是最必不可缺的一环了，它是保证二人能走多远的基石。如果恋爱关系中长期存在不公，这份感情到崩盘时大多会酿成惨剧或者永远不能磨灭的伤害。

如果你没办法界定什么是公平，那我想也许你会明白什么是不公平。豆瓣上曾有这样一条广播大概能浇我心中之块垒：

“ 中国情侣没有交流，有的是听和服从、哄和被哄、发嗲和撒娇、指责或批评、抱怨与开解、倾听和安慰。没有交流，没有两个对等的人深度地对话，不，连浅显的对话都没有。因为除了琐碎，没什么可聊的。”
 
也许很多观众都把这部片子或者这个故事当做千千万万小清新爱情故事一样一带而过，并没有认为它有多么特别。但它对我而言很有意义，是因为它呈现了我所能想象的最好的恋爱的模样。A和B的相处方式是我最向往的一种。在这种关系中我充分地体会到了怜悯、尊重、公平、理性和诗意。而这些往往在很多别的恋爱关系中是被遗忘或者舍弃了的。直到最后他们都小心翼翼地保持着这段关系的平衡，仔细打理夹杂在其中的尘埃，他们仿佛是两个找到同一件绝世珍宝的收藏家。
真正的爱情，不是相互占有，而是我能拿出多少东西给对方，而该自己保留的我绝对不会舍弃：自尊、独处的时光、及时表达意见的权利…..有了这些我才能继续更好地和你相爱。
这里有一段A和B的对话时全片所有的我喜欢的片段中最最喜欢的一段，也是最能够表达这段关系中珍贵的地方。
当A得知自己原本能够去荷兰却因为身体缘故只能被困在家中绝望时，她打给B说自己家的后花园有一座小时候爸爸搭给她的秋千，大概因为身体缘故她不能使用它。
这时候B调笑说：那我要来看看这泪之秋千了。
A苦笑
B：我明白你的意思，这真是个悲伤的秋千架。我希望你明白，即使你跟我保持距离，我对你的深情也丝毫不减。一切试图让我幸免于你的努力都是白费。（这男的哪里文笔差，简直就是诗人）
A：你看，我喜欢你，我喜欢和你一起度过的时光。但我不能让这种情况继续下去。
B：为什么？
A：因为我不想伤害你。
B：我不介意。
A：你不明白的。
B：我明白。我知道你在说什么。我说，我不在乎。能被你伤害是我的荣幸。
A：嘿，B，我是颗手榴弹，有一天我会爆炸，当我醒来我会摧毁我周遭的一切。我觉得我有义务减少伤亡人数。
B笑：你颗手榴弹。
B知道无法用言语让A信服他的决心，那就行动好了，要知道“最好的告白是长久的陪伴。”
看了片子的人会明白这段美妙在哪里，在此就不再赘述了。
 
死亡
一直以来作家海明威给世人的印象随着他的“硬汉原型”深入人心，但他又被施泰因称作“迷惘的一代”的代表，在我眼中，迷惘跟某种柔软有关。至少是硬的反面。迷惘不是一种清闲的徜徉，而是一种焦虑的徘徊，它意味着灵魂的飘忽不定和一声叹息。海明威在目睹或者经历了一切人间悲惨剧之后在家书中写道：死亡，是一件很简单的事。最后，这位二十世纪爵士时代的经典硬汉用猎枪自绝于世了。
想想无数场战争中、天灾人祸中，有多少死亡变成一件很简单的事。简单到他们只是数字中的一员，连代表他们的符号都是群体化的。
说回影片，这部片子另一个让我欣赏之处，就在于，它所要讨论的问题在逐渐升级，由小到大。它始终在引导我们跟随这群患癌者一起思考用怎样的姿态来面对死亡会更好一点。如果说B是对于被遗忘的恐惧。那么A却是对于自己消失的影响的担忧，换句话说她更加恐惧被遗忘。A在13岁的时候差一点撒手人寰，她明白父母对自己的爱，但她和父母的关系仍然有些冷漠，因为妈妈说了一句：我从此就不再是母亲了。A一直耿耿于怀，她害怕母亲将自己遗忘，害怕自己的离去等于自己从未来过。当母亲告诉她，伤痛肯定是会有的，但是人能够带着伤痛活下去，并且自己永远是她的母亲。A才像小孩一样和妈妈真正讲和。
常听人评价一次自杀事件都会以这样的语句：他就这样轻易的结束了自己的生命。
谎言太多了，数都数不过来。听我说，没有人能轻易地死亡。无论何时，死亡都是一件无比沉重的事件。它意味着我不再能够与这个世界互动，也不再有可能性。我爱的、我恨的、我不屑的、我参与的不参与的，一切的一切都没有了。它是一场世界上最隆重的告别仪式。你说，死亡怎么可能是一件简单的事。
 
“有些无穷比别的无穷更大”
这是我还没想好的部分，不说了。在我这儿，这部片子的角色相当于《怦然心动》的续集，我承认我是在持续亢奋的状态下看完的，并且我很有很久没有这样和一部电影触电了，我很喜欢，不管你怎么想。

（以下可能含剧透）

1. 原作作者John Green

改编自John Green的2012年同名小说，小说曾在纽约时报畅销书单上蝉联78周，当年就上了好莱坞剧本blacklist（最有潜质但尚未改编的剧本）。电影里不少台词和场景直接来自小说，作者常驻片场，不时给剧组提建议，还亲自客串了一个角色：女主出发去荷兰前在机场那个尝试用女主吸氧管的小女孩的父亲。

小说灵感来自作者09年在一场哈利波特聚会中认识的一个女孩Esther Earl，她身患甲状腺癌并且拖着一个氧气罐（和片中女主Hazel Grace一样），但十分幽默开朗乐观，她的youtube视频打动和启发了许多患病的孩子，虽然也是16岁就离开了…作者提到自己还是神学生的时候，在儿童医院工作，和患病孩子整天相处，就很想写这个题材，但当时满肚子只有对命运的愤怒......直到遇到了Esther Earl，才真的想去表现他们身上的那种豁达和轻松。所以她是女主角Hazel Grace Lancaster的原型。而且名字中间的“Grace”也来自Esther Grace Earl。

作者现年38岁，因为已为人父，所以对小说中父母的角色感受良多。他觉得好的父母是在孩子成长后逐渐变得透明。

另外，作者John Green还是著名的Youtube网红，和他的兄弟一起制作了Vlog Brothers。也喜欢在Youtube上选角。他认为好莱坞许多青春电影没有把青少年睿智复杂的一面体现出来，只是展现了他们肤浅的社交活动。

原作里，男主搭讪女主的一个原因是女主长的像他的ex，这点在电影里去掉了（这样更好）。

  


2. 莎士比亚

书名和片名来自莎士比亚《凯撒大帝》第一幕第二景卡西乌斯的台词“亲爱的布鲁塔斯，人们可支配自己的命运，若我们受制于人，那错不在命运，而在我们自己！”（The fault, dear Brutus, is not in our stars, but in ourselves, that we are underlings.）而片名反其道行之，意指癌症的错就在命运，不是自己能控制的。

  


3. 兄妹情侣

为了获得女主角色，Shai（谢琳伍德蕾）给小说作者和电影导演都发了封热情洋溢的自荐信。

饰演男主的Ansel（安塞尔艾尔高特）之前就是Shai的朋友（在《分歧者》里饰演亲兄妹），他们一起去试镜前，Shai要求Ansel读完原作，Ansel怕Shai责怪自己就真的去读了小说。

  


4. 分歧者

为了饰演本片，还在主演分歧者系列的Shai剪去长发，并把头发捐给医院用于给孩子制作假发。从分歧者第二部开始，她就变成短发（剧本并不是这样写的）。

本片中扔鸡蛋的场景发生在一条叫做“Eaton”的街道，而这个词是分歧者里女主的恋人老四Tobias Eaton的姓氏（也可能粉丝多心了）。

  


5. 荷兰

片中关键道具——绿色长凳，男主在阿姆斯特丹坦诚癌症复发像圣诞树并且和女主kiss的绿色长凳在影片播出后不翼而飞，可能是粉丝吧…

还有安妮之家（Anne Frank House），女主在片中艰难地爬上它的阁楼。但实际阁楼不对外开放，电影是在影棚里拍的，另一方面也是因为荷兰到了十月常起雾，不适合拍摄。

小说作者John Green说之所以会写到安妮之家，是因为安妮也是一个年纪轻轻就失去生命的女孩（二战中15岁死于贝尔根·贝尔森集中营）。

饰演住在荷兰的小说家的演员Willem Dafoe，名字也是荷兰的。

  


6. Paper Towns

作者John Green还有一部小说《纸镇》也改编成电影，今年上映。《幸运里的错》男主房间里有一幅车撞奶牛的图，影射了纸镇的剧情。

另外男二号失明小伙（Nat Wolff饰）在《纸镇》电影中出演男主，这是他和导演的第三次合作。

  


7. An Imperial Affliction

片中关键物件——男女主都爱的小说An Imperial Affliction，在现实中并不存在，而且从片中几个一闪而过的镜头可以看出，一行里居然出现了6次to，肯定是假的。

  


8. 蜘蛛侠

饰演不友善小说家的演员Willem Dafoe，曾经在腐兰兰版的蜘蛛侠里演大反派老绿魔；而女主演Shai本来要在加菲新版中饰演蜘蛛侠新女友Mary-Jane（虽然突然角色被砍）。

  


9. T恤

片中，女主在男主去世那天穿的T恤，正是他们初次相遇时穿的那件......

  


10. Okay

片尾让人泪目的台词：“Okay Hazel Grace”“Okay”。其实在小说中并不是这么结尾的。小说说的是“I do.”

  


11. 音乐创作者

男主演Ansel以“Ansolo”之名原创浩室音乐，而且是DJ。男二号失明小伙（Nat Wolff饰）也创作音乐，片中他被得知病情的女朋友甩掉后，打游戏时唱的歌就是自己写的。

  


12. 电车难题（Trolley Problem）

片中，旅居荷兰的小说家向女主讲了“电车难题”。 电车难题是Philippa Foot1967年提出来的一个伦理学难题：一个失控的电车驶来，要么一头撞死被缚的5人，要么由你操纵一个拉杆，转换轨道到另一条路，撞死被缚的1人。只有这两种选择的情况下，你会拉拉杆吗？这个难题说明没有绝对的道德标准。在片中，是指小说家的小说是以自己患白血病死去的女儿为原型的，粉丝都希望读到后续情节，但如果写下去，会让小说家自己承担更多痛苦，所以写还是不写？类似于一个电车难题（最后还是写给女主了）。

  


13. 蓝光加长版内容

加长版只在蓝光里有！比原版多出7分钟、6个场景，包括去阿姆斯特丹之前女主妈妈询问二人关系但被女主转移话题、出发前咨询医生、男主在二人定卖秋千标题时表示喜欢女主、机场男主手汗太多抹在女主衣服上等。

  


14. 导演Josh Boone

本片是导演拍的第二部电影。上一部是自编自导的《Stuck in Love》。

  


15. Boom Clap！

片中爆红的曲目Boom Clap首发在电影的原声碟中，MV也是在阿姆斯特丹拍的。后来又出现在Charlie XCX自己的专辑《Sucker》里，在日本又拍了一版MV。最早是给Hillary Duff写的，被拒后就给了本片作原声，Duff表示后悔了......

  

Source
IMDB: The Fault in Our Stars
Goodreads.com: Interview with John Green
Collider.com: Interview with Josh Boone
Hollywood Reporter: Amsterdam Bench Goes
MovieCensorship: Comparison Theatrical Version vs Extended Cut

有的时候，在对的时候，遇到一部对的电影，这是个很幸运的事。比如这次，哪怕是分项给分，也认真考虑过了，还是毫不犹豫地每一项都给了十分，想不出什么能给这部片扣分的地方。音乐？棒棒的。画面？美美的。导演？很佩服他讲故事的能力。故事？一部绝症片能拍成这样，足矣。表演？谢琳伍德蕾还用多说么，真是两个人的表演撑起了一整台戏。
有的时候，在对的时候，遇到对的人，是个很幸运的事。比如片里的Hazel和Gus。
有时有点不理解这部片的片名，其实我觉得《无比美妙的痛苦》还更好呢。看到有人给这部电影起了这样的名字，觉得也是醉了，于是就借用来作我这篇影评的标题吧。
其实吧，觉得把谢琳最近的另一部片《the spectacular now》放到这部片作为片名也是挺合适的。
好喜欢海报上的那句，they don't have forever, they only have each other.
 
 
也许有人会说，才18岁的小屁孩，懂什么爱情。是啊，我也不懂，但我也看得出，他们两个是真心相爱的。
也是极其偶像剧式的相遇，两个人撞在一起，然后这一撞，便撞出了火花。

看着这一对，就会想到《怦然心动》里的那段，“有些人沦为平庸浅薄，玉其外，而败絮其中。可不经意间，有一天你会遇到一个彩虹般绚丽的人，从此以后，其他人就不过是匆匆浮云。”

相信女主也是跟我们一样，在男主很臭屁地叼着烟的时候开始喜欢上他的吧。还是第一次见到这样子阳光的少年。“把致命的东西放进你口中，却不给他伤害你的力量”。我不知道这是他一贯的做法用来给自己战胜癌症的勇气呢，还是又一个高明的泡妞手段呢。anyway，他赢了，他成功地让女主也让我们就这样沦陷了。
let me see...好吧，接下来的第二次见面呢，是为了让她帮忙安慰自己的好基友。看着他把自己曾经的奖杯送给基友来当发泄的工具，好么，想说如果我是女的，一定马上就爱上他了。
幽默，勇敢，阳光，坚强，不羁，对这种人我一向都没啥抵抗力（那个，我不是gay啊哈哈别误会）

跟着他，永远都会有惊喜。

他可以很自信地在第一次见面就把自己喜欢的书推荐给你看，哪怕大家都看得出来你们两人的品味实在是是完全不一样的。
他每次接电话都很夸张地叫你的全名，但你听着就是很舒服很幸福。
他可以突然打电话过来跟你说，我跟你最喜欢的多次写信却一次也没有回复的作家通上信了。
他可以带着花带着难吃的三明治在你家门口等你带你去野餐，然后告诉你，他把他唯一一个愿望用在了你身上，你临死前唯一的心愿就这样有了着落。
你已经病得很重了，你跟他说，我们还是做朋友吧，因为你怕会伤害他。你说你是手雷，总有一天会爆炸，你需要尽可能地减少附带伤亡。他却能跟你说，即使你跟我保持距离，我对你的深情也丝毫不减。一切试图让我幸免于你的努力都是白费。他说，我不在乎，能被你伤害是我的荣幸。姑娘们啊，遇到嘴那么甜的男人就嫁了吧！这简直就是诗人啊。摆着这么臭屁的表情说出这么拽的一番话，爱死这段了。
你也会突然发现，他穿上西装是那么的帅。后来你知道知道，人家为了跟你的约会，把自己特地做的最好的西服，用来做寿衣的西服穿上了，你也不知道，这时候应该是什么心情才好。

最后在安妮日记的感染下，你终于决定了，癌症？管它呢，老娘要把握好最后这段最美的时光，别的？不想那么多了。于是你们开始了甜蜜的生活。
你们一起去蛋洗那个伤了他基友的女生家。看着他对着走出来的家长不慌不忙地说，你女儿做了不对的事，我们是来复仇的。虽然我们三个人只有四只眼睛五只腿还有2.5副好的肺，但我们还有两打鸡蛋，我劝你还是回屋躲躲吧。
哈哈，这就是你当初爱上他的原因吧。

但你不知道，他已经时日无多了。有时看着他阳光的笑脸，你会突然忘了，他也是个跟你一样的癌症患者啊。
你发现他也是会害怕的，你开始害怕每一个深夜里的电话。听着他自怨自艾的话你终于忍不住怒了，对啊，谁在乎会不会给世人遗忘，我们拥有彼此，还不够么？用韩寒的说法，有的时候想证明给一万个人看，到头来，只要有一个，也就足够了。
你也许是第一次遇到这么个希望参加自己的葬礼的人吧。你们两个，对他来说最重要的两个人，对着他阳光的笑脸开始讲你们准备好的悼词，但是却泣不成声。
你说，我们两人有着轰轰烈烈的爱情，但抱歉我无法讲诉我们两人的故事，因为你怕会给泪水淹没。你很希望你们能拥有更多的时间，但是你们没有。你也无法说出自己有多感激，多感激他在有限的时间里让你知道了永远的意义。

那一天终究还是来了。一到十级的疼痛，哪怕在自己快要死的时候，你也只是比出了9级的手势，人家都说你很勇敢，他们不知道，你的十级是留给这一天的。留给自己最深爱的人。
你最终还是没把准备好的悼词念出来，因为你突然明白，葬礼不是为死人准备的，而是为活着的人准备的。你要让所有人都知道，到了生命最后的他依然是那么阳光，坚强，幽默。在骗谁呢？如果你是他，你也会舍不得走的把，因为你们有着太多的美好。

最后你一遍又一遍地读着他为你写的悼词，他留下的最后一番话。
他说
You don't get to choose if you get hurt in this world, but you do have a say in who hurts you. I like my choices. I hope she likes hers.
Okey?他问你。
Okey!你回答。
人总是要死的，有的人早，有的人晚，这是谁也改变不了的。你能做的就是把他放在心上，以爱之名，接着好好活下去。







___________________________________________________________


随便再啰嗦几句吧。
不知道什么时候开始很害怕看悲剧，尤其是晚上睡觉前。还记得当时看了一部了不起的盖茨比也是难过得睡不着。所以这部期待了很久的电影就一直给压在了硬盘里不敢去动。昨晚终于忍不住了才打开来看。要说人真是作啊，明知自己受不了这种片，还是看了，不出意外地难过了好一阵才慢慢睡去。
也不知道该不该庆幸自己还年轻，还能给这种片子虐得死去活来。也不知道自己为什么越来越那么弱了，曾经看泰坦尼克号，那些年的时候还给同学批冷血呢，自从某次看老友记第一次留下眼泪后这种心情就再也收不住了。
看这部片的时候整个人的状态是这样的，嘴角几乎一直都是保持着一个上扬的弧度的，但眼睛却一直是湿润的，尤其是后半段。也不知道该欣慰地笑呢，还是难过地掉眼泪嗯。
其实一直不太习惯去写一些很认真的影评，觉得自己最适合写的还是吐槽。但是对于这部片，总觉得不写有点对不起自己。真的是，最近很长一段时间以来看的最有感触的一部电影了。当然了，也是跟最近一直在看美剧没什么时间看电影有关。
但是不管怎么说，还是很感谢能遇到这么一部电影。