命运理发师

新冠疫情爆发，让印度再次登上国际舆论的风口浪尖，政府机构打肿脸充胖子的行为，更把由来已久的社会问题摆到台面上来。

聪明的印度人并非没有自知之明，他们也一直在用艺术创作观察和反思社会问题，电影《命运理发师》就是最新的思考成果。

1

印度一个名为秋连古里的村庄，为了不让村民再去野地解决排泄问题，村长刚刚带人新建起一所公厕。

本以为经过盛大的启用典礼后，大家能够就此走上拥抱清洁、健康卫生的文明之路，没成想，南村和北村的人竟然因为厕所使用权吵了起来。

有人认为，建在北村的厕所，南村人不配使用。

又有人认为，村长为大家建立厕所，就该每人都有权使用。

其实争执双方是村长两个儿子，北村代表大儿子拉特纳，南村代表小儿子马第。

作为父亲，“端水大师”村长从不主动挑起战争，都找第三方来建设工程，甚至连他的两位老婆也分别来自南村和北村。

而村里的野狗却成了新厕所的第一位用户。

在印度人眼中，这显然是不洁的象征，必须先把厕所打扫干净才能使用，而南北村则又一次为谁来打扫厕所打了起来。

混乱中，大家想起一个人——既不属于南村也不属于北村的理发师。

这个人没名没姓，因为无法合起的嘴巴像笑容，大家就叫他“微笑”，又起了白痴、傻子等外号。

微笑最大的愿望是实现父亲的理想——拥有一间大树旁的理发室。

虽然大家经常来他这里剪头发不给钱，他还是认认真真为了梦想慢慢攒钱，似乎也并不在意大家的嘲弄。

简言之，微笑就是个被大家欺负的“弃民”，几乎没什么存在感。

不过，在村民眼里，低种姓的他刚好适合打扫公厕这种工作，微笑也毫无怨言答应了。

然而，就是这个名不见经传的普通人，却在接下来几个月里成为全村焦点。

因为微笑攒的钱被偷走了，他决定去银行存钱，之前没有身份证的他就此获得了新名字——尼尔森·曼德拉。

恰逢此时，北村的拉特纳和南村马第正在争夺下一任村长之位，两边选票持平，刚刚获得合法身份的曼德拉成为决定胜负的重要选民，两拨人在他身上开始了持久的竞选拉锯战。

2

喜剧的内核要么是悲剧，要么是讽刺，而将“微笑”推上神坛的《命运理发师》明显属于后者。

默默无闻的小人物突然成为权力之争的决定者，必然会引发个体迷失与群体疯狂，曼德拉与南北选民的境遇，也契合了这两种发展。

对曼德拉而言，一直以来，他习惯了所有人对自己爱搭不理，可如今因为一张选票，他却成了村长儿子眼中的香饽饽，这种过山车式的际遇转换，堪比买彩票中头奖。

竞选双方为了拉到这张选票，不仅让食不果腹的曼德拉好吃好喝，而且还在几天内给他建起了梦寐以求的理发店。

原本需要兢兢业业努力才能实现的目标，竟然因为一张选票轻而易举达成，无法适应变化的曼德拉也顺理成章开始膨胀，目不识丁的他把选票上的“没有人”当做第三位参选者，甚至还扬言——“如果第三位参选者不给我钱，那我就不投票。”

在曼德拉忽左忽右的犹豫中，其他村民们的躁动也从未停止，因为全村都关注着这一票的去向，争吵和愤怒则随之时不时爆发。

因为，在竞选闹剧背后藏着巨大的经济利益——议员希望村长同意在秋连古里建立工厂，下一任村长将从中获得五千万好处费。

正是为了这笔巨款，两拨人才通过发放代金券、制作宣传周边、强行滞留选民等各种方法占人头。

曼德拉还在为把票投给谁而头疼，朋友却悄悄告诉他，看似水火不容的拉特纳和马第早已达成默契，没获选票的那一方将卸下曼德拉一只胳膊。

眼看性命不保的曼德拉打算逃跑，却只遭到一顿胖揍。

彻底清醒的曼德拉开始以投票为条件提出更多“过分”的要求：修建公共厕所、铺设公路、修葺学校……

当两位竞选者不自觉为村民做了很多事之后，才意识到曼德拉的小九九在盘算什么。

死亡的威胁再度降临，已然受益良多的村民一个个站了出来，一场民众的抗争，用最温和的方式，将故事推向高潮。

3

一如《命运理发师》的译名一样，曼德拉拿到的是“天选之子”的剧本，一张选票决定胜负的矛盾设定，明确了荒诞喜剧风格，也将整个故事变成一部内涵深刻的社会寓言。

电影以曼德拉际遇的变化为线索，真正控诉的是印度一直的社会问题。

首先是将人分为三六九等的种姓制度。

这一制度将人分为4个等级并世代相袭，即婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗以及被称为“不可接触者”的第五种姓达利特。

由于曼德拉属于低种姓人，才会被喊来打扫公厕，而自认端水大师的老村长默许大家忽视和欺负曼德拉，更映射了印度种姓制度背后的阶级观念与社会偏见的根深蒂固。

其次是长久以来的普遍贫穷。

曼德拉的理发店之所以赚不到钱，是因大部分村民也很贫穷，根本给不起钱，来剪头发的小女孩甚至说自己身上的虱子就是理发费用。

尽管此处是个设计的笑点，却恰到好处描摹了现实生活里穷人们一无所有的真实状态。

此外还有受到全世界关注的性别歧视、卫生问题、政治腐败等等……

当在草丛里如厕的女性们请求曼德拉帮忙赶走偷看的男人时，剧情迅速翻转的《命运理发师》就变成了一次无产阶级的觉醒。

它用轻松戏谑的方式旁观社会闹剧，也让以曼德拉为代表的村民们开始新一轮看似脆弱、却又意义重大的理念革命。

尽管笑点密集、节奏明快，但《命运理发师》仍然篇幅冗长、部分情节拖沓，比如：对曼德拉性格特点的重复刻画、两拨人持续不断打架斗殴等，难免会让观众产生重复、疲惫的观感。

不过，在迷失与困惑中重新找到自己的曼德拉，也展现了创作者的深入思考：命运之手送来的“选票”只是做出选择的契机，有勇气改变的人，才是生活真正的主人。

而这，正是所有弱势群体和贫穷地区最需要的希望之火。三星半

其实我感觉这个电影还挺合理的， 因为是阿三国背景，而且这片也没一言不合就唱跳起来，还算克制的。 但是因为这个主角喔，让我生理上有点不适，因为他长的太像我院长了，我太讨厌了。 从剧情来说，反转和喜剧的部分都很完整，这个人的转变还是很大的，我刚看完觉得很奇怪，变太快了，而且那个点也很随意，就好像看看时间，差不多了，随便找个理由就换了画风；还有一个变太快了，是村民，既然前面把多数人描画地那么失智，后来开化起来怎么就那么轻松呢。可能因为我倍速了，也可能真就是BUG。。。 片子里很多讽刺点都很到位，（比如厕所和狗以及端水大师老村长）一直都知道阿三国的种姓制度很顽固，所以电影这种夸张对我来说太容易接受了，我反而想不起现实里什么样了。 但如果前面他受所有人欺负是因为种姓，那后面他大义凛然就解释不通了，可能这也是为什么还得硬说成是因为他看起来傻所以大家叫他傻子，我就？？？ 但说起来这个片子所谓揭露现实都不如之前的《护垫侠》，种姓只是用来搭个台子制造这个主线，而滥用选票也就是戏剧冲突的一部分，要说其实在讲一个底层村民因为一个名字而成圣人，也不够力，所以它凭什么拿到了7+的评分呢？可别说因为评分的人觉得我们不敢拍，那扫黑不是挺敢的么。

特别喜欢鬓角！鬓角是一个是非分明的人。鬓角对曼德拉说：“你一直想开一间沙龙，他们剪完头发刮完胡子不给你钱，你什么时候才能攒够钱开一间沙龙呢，你应该向他们要钱。”鬓角是一个不卑不亢的人。鬓角对那些喊曼德拉白痴的所谓身份高等的人说：“他不喜欢被叫做白痴。”鬓角是一个有原则的人。曼德拉被金钱蛊惑，靠选票揽钱，鬓角拒绝帮他开电视机，说：“我不碰那些不劳而获的赠品。”并选择离开了他。鬓角是一个有情有义的人。当曼德拉受到威胁的时候，鬓角回到曼德拉身边，跑去找村长帮忙，并谎称村长去世了，以便借机带曼德拉逃跑，却被狠狠打了一棍。好心疼！

南部领先一票，北部想悄无声息地把南部的一位九十多岁的老奶奶吓死，使南部损失一票，没想到南部先发制人正在抢救老奶奶，他们给老奶奶戴上氧气罩，正在扇着小扇子呢。好搞笑～南部的一位成员问老奶奶知道要投给谁吗，老奶奶回答说某某某，那人说某某某早就已经去世了，老奶奶受到刺激也去世了。努力全白费了，打败南部的不是对手，而是他们自己，啊哈哈哈～

曼德拉刚开始靠选票为自己牟利，后来他细心捕捉村民的需要，为村民做好事、做实事。很帅！

那个儿子终于有学上了的爸爸，偷偷把面包放在曼德拉身边；后来他不顾妻子百般阻拦，第一个站出来，杵着一根铁棍站在曼德拉身边保护他，太帅了！很感动！后来村民一个接一个站到曼德拉身边，很震撼！曼德拉的用心为他赢得了民心，这是一股多么强大的力量啊！

一个叫“白痴”的低等种姓理发师，为实现开理发沙龙的梦想，意外获得了身份，并被给予“曼德拉”的名字。他由此成为南北两村选战的焦点——任何一方只要获得他的选票，就能获胜。而选举胜利的直接结果，是从将要来此开办工厂的资本家手上得到巨额贿赂。

两个村落由两兄弟划治，两人的母亲分别归属于不同的种姓。两兄弟的父亲，也即原先的村长，之所以取不同种姓的女人为妻，是为了保证村子和平统一。他为此还在南北两村的中间位置修建了公共厕所，故事的矛盾焦点就由此产生。

《命运理发师》探讨了印度根生蒂固的种姓制度，古老的分家难题，民主选举的舞弊现象，以及现代个体的身份属性等，并以这些多元而具有分量的主题生发落出一部带着闹剧色彩的讽刺喜剧，实在出人意料。并且，编剧能够在不让人膈应的情况下，让剧情在现实的逻辑范围内不断反转升级，显示出强大的编剧功底。

“白痴”，也即后来的“曼德拉”，因为好友“鬓角”受害，从自利（以“还不能做决定”为由不断收受豪礼）转变为他利（为村子建造厕所、学校、公路、饮水设备等基础设施），显示出人物的成长。最终，“曼德拉”成为了名义上的村长，做了村长本该做的事情，得到了两个村落全体村民的拥护。

通过这层巧妙的转变，电影从平常的反讽喜剧变成了一则具有深刻教诲意义的寓言。一个原先没有身份的低种性“白痴”，竟然最为深谙民主的真谛，不能说不是对现代社会的一种有力反讽。电影对民主制背后的“腐败”机制作出了有效揭示，并提出有益批判。我想这是每一位看完电影的观众都在思考的。

为什么中国无法诞生这样的电影呢？或许这种夸张的演绎风格只属于印度这个奇特的民族，能够让人在看完之后不仅不觉得浮夸，反而认同它对现实的深刻揭示。甚至，连宝莱坞典型的歌曲桥段也不再让人出戏，成为故事的一部分。印度人民就生活在这种热闹的氛围里吧，从奇观中获取生活的智慧。

在一场当地选举中，两名参选人都不择手段想要获胜，一名理发师意外掌握重权，成为决定选举结果的关键一票。在推进的过程中不断用重复的手法作为笑点，加了太多味精的清汤就慢慢变齁了。印度的社会现状越看月令人唏嘘一个没有姓名没有身份的不可接触者理发师，在一场选举中突然变得如此重要起来，这个看似夸张的故事却非常生动地呈现出印度农村的社会学式的观察。

1、喜剧的核心是一系列的巧合，而悲剧的核心则是无法避免的命运；

2、好的喜剧用巧合指向命运，好的悲剧展示命运中的巧合。

罗念生先生一再说，不要被“悲剧”、“喜剧”的字面所蔽，而对于“Tragedy”与“Comedy”的更好翻译应是：“肃剧”与“谐剧”——区分两者的是其调性而不是主旨，前者严肃庄重，后者诙谐嬉笑，但它们都关心人与他的命运——好的悲剧从不哭哭啼啼，它振奋，好的喜剧也并非嘻嘻哈哈，它辛辣。

因此，在政治（城邦）生活中，最好的喜剧或悲剧还要通过人与他的命运折射出所在的政制与文化并对其进行批判，只有这样人与他的命运才能从背景中得到理解；否则，没了背景，人的遭遇就会变得空洞，结论就只剩下抽象的恶与善或者偶然的恶人坏事与善人好事之间的较量。

《命运理发师》基本上做到了最好的那一种：觉得它逗笑，但它显然不同于“疯狂的馒头”，觉得它沉重，但它绝非“芳华”。故事中的一系列巧合有它不能改变的硬东西，看似人的选择困境，实则是社会的政治制度以及文化的困境，在这种困境下，贱民或者高等人都活得不像人样，故事最终停留在两种力量的对冲处，看起来故事没有讲完，但这恰恰是一个负责任的现实结局，它暗示了方向，鼓舞了电影院中能被鼓舞的人，把接下来的可能延伸进印度人的生活。

曾听一位来北京读大学的印度博士生说：我有一百个理由赞叹中国，但我还是觉得印度好，因为在印度人们能理性地对话——即便是大声争执。

而这种争执恰恰是“现实”的基本含意。人，只有当他能够参与到某种具有现实意义的“争执”中，他才能体会到自身作为一个家庭成员、一位村民或者是学生、社区民、市民……及至一个公民的实存，人的政治天性才能得到满足，才能从根本上觉得自己不是无所事事的——故事的动力也必须来自这种意义上的行动者，故事必须从这种意义上的现实土壤中汲取养分，这样故事才具有自身的目的，否则故事就仅仅只有推理意义上的合理性，但它价值信念是空洞的、无效的。

当我们向着一个故事、一部电影发出“为什么”的提问，我们不仅仅是在问故事到底如何成立，我们还必须问：这个故事之所以令它这样发生，到底目的何在？

热衷于解谜的评论并不会带来真正理解，热衷于解谜的理性是狭隘的生存观念的展现。

最后，关于本片：

凡是仅仅以利益、好处驱动你的，必将威胁你、哄骗你，终将践踏你、屠戮你。而彼此以利互驱的人际与社会是真正可悲的，因为其中所取得物质进步与繁荣将只意味着某种筹码的增加——我们尽量壮大自己，以忍受彼此做在对方身上的一切不好的，只因为我们要赢得那场能带来巨大利益的比赛？

已经很少见到上了学的孩子眼中还有光了，是不是因为可上（消费）之“学”太多了？

匮乏，有时候，是珍宝。