小小科迪

以下内容与电影无关。

微博作者：邓艾艾艾

社会经常劝女人结婚的一大理由是，“也好有个人照顾”，最后成功让女人当上了保姆——原来这话的意思是“也好有个人去照顾”。

又有网友说，“婚姻里大多是女人照顾男人，离开了另一半无法生活的也是男人。”“肿瘤群待过就知道，女的生了病（特别是乳腺宫颈）离婚率有多高……”“比保姆还不如好么，保姆不用陪男主人睡觉，更不给男主人生儿子，男主人要是打伤了保姆，那是故意伤害罪，不是家暴不能调解，男主人要是虐杀了保姆，那是故意杀人罪，不是虐待罪不会只判七年。”

这或许不适用于所有的婚姻，愿意付出的“好男人”自是存在的，我也见过，就像见过抽奖有人中奖。但在更平均的关系里，女性的无偿付出与照顾是更常见与显见的。

何况女性的平均寿命也略长于男性，在照料者完病榻后，还要自己走完最后的孤老。

你会听到丈夫因为各种现实理由抛弃妻子的故事，毁了容貌，得了重病，不能生育，无法自理，无非邻里街坊一声没效力的叹息。而反过来则是“张村好媳妇”“李镇好儿媳”对女子如何不放弃丈夫的歌颂与感动，依照本国传统，一旦开始歌颂谁辛劳付出，感动谁无私奉献，那便是要吃谁的肉，饮谁的血，还不让她们吭声了。

并非女性在本性上多高尚，她们被这勋章给绑住，为这牌坊所压住，离开的代价太大罢了。

其实婚姻本不必这样功利，整日算计谁贡献大，谁付出多，谁依靠谁，谁拖累谁，跟合伙做生意一样，计较到这种程度，不如一个人自负人生圆缺亏盈。

但如果男人长期化、规模化、结构化地无偿要求女人的照顾、服侍乃至奉献，我以为这事儿就很值得计算一番。让总是被盘剥的人不要计较，让权利的丧失者不要功利，这是固收利益者的玲珑伪善。

（旧文）

看完影片，想来谈谈莫娣和丈夫埃弗里特之间的爱情。

莫娣和丈夫似两极，莫娣温柔待人，说话细声细语，心思细腻，从她的画里便能看出来；埃弗里特完全大老粗一个，易怒，大男子主义，不懂浪漫，显然如他的同事调侃：除了莫娣，哪有人可以忍受他。就这么两个人，从一开始的主仆关系，从埃弗里特只把她视为家里的第四地位：自己、狗狗、鸡、莫娣，慢慢发展为自己的爱人。其实刚开始我是想不通的，难不成一起生活久了还能自然而然产生爱情，并且结婚吗？显然不是。 我想，一开始埃弗里特确实是把莫娣当成清洁工看待的，并认为自己收留这位无家可归的坡脚女人已是相当好心，尽管她没有狗狗和鸡在他心里的地位重要。后来埃弗里特一次鲁莽的床上之举，让他认清了这是位有自尊、不愿被欺负的女人，善良并不妥协，这下子莫娣在他心里的形象便有了变化了。后来到莫娣对埃弗里特主动时，埃弗里特虽然拒绝了，碍于内心的不确定，以至于两人彼此结婚时，我仍然觉得两人的感情也只是喜欢罢了。正如莫娣对埃弗里特说：“我喜欢你，你需要我。”，因此而结婚。但是到后来口嫌体正直的埃弗里特给莫娣安装纱窗，用小车子推着莫娣去卖画，觉得自己配不上莫娣而泄气大吵一架，再到放下大男子姿态劝莫娣回家，带莫娣去见自己的孩子，那就是爱了。从需要彼此式的结婚，到真正的爱彼此，从影片中埃弗里特望向莫娣的眼神其实也可以看出来。

因为，爱是藏不住的，闭上嘴巴，眼睛也会说出来。

把莫娣视为清洁工的埃弗里特，眼神里总是不耐烦；当知道莫娣画画的天分可以带来钱财时，埃弗里特更多把她视为合作伙伴，最多是一个喜欢的朋友，因为莫娣从来没有向他讨过要卖画的钱；但是后来，那就真的是爱啦。

影片让我突然落泪的地方是在医生检查莫娣身体后夫妻俩的一段对话。突然落泪想来也有趣，以前看电影的时候我往往是被配乐和编剧强行设计的煽情片段共同创造的内容而落泪，总是有目的性的落泪，知道会很煽情，自己泪点低，这种情节对我这种人太讨好了，但是这次我确实不经意间眼泪便滑落脸颊。片段无十分渲染的背景音乐，只有两人的眼神和对话，莫娣似乎知道自己的生命快到尽头，便同埃弗里特说，“你应该再养几只狗”、“你喜欢狗。”，而丈夫眼神温柔得已经溢出屏幕了，他说：“我有你了啊。”，如果说莫娣的第一句“你应该再养几只狗”我未能体会到，后来的再次强调，意会之后，潸然泪下。

电影《莫娣》截图

莎莉塑造的莫娣形象可谓是相当成功了，饱满而不夸张。在影片中我了解到的莫娣是位美丽可爱的女人。她善良，不在意他人的看法，原谅误会她的人，甚至同小动物亲切的打招呼；她温柔，说话细声细语，喜欢交朋友；她坚强，尽管天生患病，行走缓慢，却想要自力更生；她热爱生命，没去过什么地方，心里却记忆着自己热爱的场景，绘成自己独特的画，正向她所说：“画画这种东西学不了的，你想画就去画。”；她懂得爱人，极力保护丈夫的自尊心，包容真实的他，所以她在自己的人生里过得很幸福，她值得被爱。

正是莫娣，埃弗里特得到了改变，从强硬的咄咄逼人学会了温柔，学会好好生活不仅是或者，也学会了爱；也正是埃弗里特，莫娣得到了陪伴，做自己喜欢的事情不被阻止，得到支持。“斯人若彩虹，遇上方知有”，这句话既是形容莫娣，亦是形容埃弗里特，形容他们的爱情。

除了女主角，我还好喜欢Sandra。喜欢两位杰出女士的尊重欣赏、守望相助。

只有她从一开始就尊重女主角，毫不犹豫地释放自己的欣赏和善意。

当男主在门前跟女主立威“谁在家里说话算数”的时候，她春风化雨般地用金钱帮助了女主拿到了一点话事权。

她也是Maudie的伯乐，让她打开格局开始画大尺寸的画，而不仅仅是画卡片赚几分钱。

她把Maudie的画带到纽约，之后Maudie可以突然赢得电视台的推广、获得尼克松的订单，Sandra的宣传推广必然是Maudie成功的巨大助力，甚至说，没有Sandra在纽约所做的那些被隐去的努力就没有Maudie的故事。

在Maudie离开男主的那段时间，她家也是Maudie的养伤之地。她一句话都没有问，告诉Maudie已经为她收拾好了客房。她询问Maudie灵感从何而来，Maudie露出了离家之后第一个真心的笑容。

我爱Maudie，爱Sandra，她们相遇便是奇迹的开始。她们的相处中都是欢笑和轻松。我甚至会想，如果当初Maudie先遇到了Sandra，她会生活得更快乐轻松吧。有人说，Sandra因为看到Maudie在丈夫身旁的困境所以伸出援手，我更愿意认为，Sandra是看到并且欣赏Maudie作为独立个体的才华。毕竟，两个女人之间的情谊，并不必须和男人相关。

「The whole life already framed,right there.」

人生冷暖，早已被框印在窗外。

看完电影和朋友说，我有些日子没看过这么喜欢的电影了。这是一部传记片，但我更愿意把它当成爱情片来欣赏，莫娣·刘易斯，一个生来就残疾有严重关节炎的女人，受尽世人的白眼和嫌弃，寄人篱下却从未丧失过对生命和生活的热爱。从她那些色彩斑斓的画作来看，她的内心一定是最明媚最纯净最温暖的。

「粗粒的爱情。」这是非典型的爱情故事，莫娣和埃弗雷特，一个倔强又坚强的姑娘用她的方式温暖了孤儿院长大没文化的糙汉子，这个男人看起来粗俗不堪又暴脾气又吝啬，甚至对莫娣恶语相向，但傲娇属性的他其实是护妻狂魔一枚，嘴上嫌弃莫娣连狗都不如，但他最美好的情话却是我不需要养狗了，因为我有你了。

莫娣的画作被人赏识，埃弗雷特一面为妻子开心，也因为妻子，家庭环境不那么窘迫，但另一方面又怕粗鲁不识字的自己配不上莫娣。两人坐在秋千上，埃弗雷特还不愿意承认自己怕莫娣离开，嘴硬地说，照顾她比照顾狗还难。这个男人心目中，一开始比狗和鸡地位都低的女人最后却成自己心目中最重要的存在。

看到妻子因为女儿的事情那么伤心欲绝，这也是影片里莫娣少有的情绪失控的一段，他默默打听到那女孩的住处，带着莫娣去偷偷围观女儿。她说，她是那么完美。

结尾，埃弗雷特一个人回到家在莫娣一个金属盒子里找到了当初他张贴的那张招女佣的告示，那张已经泛黄的纸小心翼翼被莫娣保管着，那是他们相依为命的开始，也是一份见证。

莫娣是个那么知足的女人，能作画，能对家庭有一定贡献，有人疼爱，她始终都能满足并且在沉浸在这样平淡贫苦的的幸福里，步履蹒跚，但有他在身边。

幸福是相对的，同样的处境中抱以不同的心态，对幸福的感受也将截然不同。无论过着怎样的生活，幸福可以很简单，有一个自己喜欢人在身边，能做自己喜欢做的事情，他们那座小屋子被莫娣的画点缀的温馨又浪漫。

「绘画是靠感觉的。」有些人天生就是画家。被风湿关节炎折磨的她，身体状态越来越差，最后握起画笔都困难。但她的眼神里，丝毫都看不到忧伤，明亮而灵动，继续用画笔去勾勒美好。她笔下的花、鸟、蝴蝶、猫咪…简单的线条、绚丽的色彩让人有一见倾心的感觉。生活清苦，但能画出这些可爱的画的人，内心一定的很富足，莫娣说，我画的是我的记忆，所以，只把美好的事情都记在脑海里，不去理会这世界满满的恶意，不去被它们影响，这女人的内心是有多强大的自愈能力？

乐观顽强的生活，才能造就这样一位平凡的艺术家，想起来《花开花落》，也是一位女画家萨贺芬，一样有着色彩斑斓的画作，但莫娣和她比起来要更幸福，同样命运坎坷，都在用余生做自己喜欢的事，但莫娣找到了埃弗雷特，爱与被爱才是最完整的幸福。

总有一些人见过不惯与众不同的人，既然你也是个怪人，如若你也喜欢奇怪的我，那么，余生，请多关照吧！

2018年的第3部电影，《莫娣》(Maudie 2016)，是一部人物传记片。

看到四分之一处，脑海中立刻勾连起由Yolande Moreau主演的同类型法国电影《花落花开》(Séraphine 2008)。

虽然类型相似，但二者风格是完全不同的。《花落花开》塑造的角色形象是近乎偏执和癫狂的，相比而言，《莫娣》则显得温情、治愈，没有前者那样的抽象深沉，因此深得人心。

两部电影均改编自真人真事，《莫娣》的处理做了较大的改动，《花落花开》则进行了最大的艺术化加工。因为《莫娣》诞生于北美，所以影片的艺术性较欧洲的《花落花开》稍逊一筹，但是看起来不沉闷，两部影片给我的冲击力都很大。

某评分网上说这是2017年度冷门佳作，看到有伊桑·霍克 Ethan Hawke的加持，估计它想冷都冷不了现在。各大公号都已经对它不吝赞美，推文也是煽情得很，比如“这是我看过2017年最好的爱情片”云云。

电影讲述了来自加拿大Nova Scotia省的民间女艺术家Maud Dowley的故事。

她患有先天性类风湿关节炎，身材佝偻，行动不便，哥哥Charles生意失败，债台高筑，房子被变卖，她只好寄居在姨妈Ida家。

事实上，很多人物传记电影，这样的背景设置是很“套路”的，（比如《玫瑰人生》）自幼没有完整的家庭或者身体有缺陷，童年凄惨的境遇等等能赢得一定的同情分，但是此片在这方面只是轻描淡写地通过姨妈Ida和哥哥Charles的对话一笔带过。看得出来，Ida的尖酸刻薄，Charles的势利，与Maud的纯真有着鲜明的对比。

无家可归，姨妈家再舒适，也像是一个牢笼，莫娣想有个自己的地方，不想寄人篱下。

她独自一人跑到酒吧里跳舞，内心的雀跃溢于言表。但凡是美的东西，不管是一只鸡，一条狗，一朵云，好看的外套，精致的皮鞋，都能让她高兴地手舞足蹈。

她来到镇上的杂货店买颜料，看到一个五大三粗的男人来张贴招聘女佣的广告。

至此，本片男主Everett Lewis登场。

Everett是一个渔夫，孤儿院长大，目不识丁，粗俗不堪，不仅脾气暴躁，还有些吝啬，是一个孤寡冷漠的单身汉。

Maud偷偷撕下招聘启事，一路路颤颤巍巍来到Everett的小棚屋求职，显然，一个连自己照顾不好的人又指望她能做什么家务。Maud只要求有免费食宿另加每周25分的报酬，也许是Everett看到她弱不禁风的样子心生怜悯（这点从Everett送别Maud到桥头时的形态举止就能看得出来），加之低廉的薪酬，便勉为其难地雇佣了她。

当然，一开始Maud的表现令Everett很恼怒，为此没少遭到辱骂和动粗，甚至被赶出门。Everett明确告诉她，这个家，我是老大，下来是狗和鸡，再下来才是你。

但即便如此不受待见，尊严遭到践踏，她还是没有退缩。在Everett晨起是就擦亮了地板，回家后准备好热腾腾的鸡汤，除了Everett所规定的禁区外，整个屋子都被她的画笔装点成一个生机盎然的世界。窗户上的水仙，风门上的蓝鸟，内屋的蝴蝶和天鹅，每个角落都被色彩斑斓的画作包裹起来。

正如Maud所言：新鞋要穿很久才会合脚。两个游走于社会边缘命运卑微如蝼蚁的人，在Marshalltown这个海滨小镇，闲云野鹤般，把日子过成诗。

从今往后，让我来砍柴，卖鱼，你只需要画画就够了。

当然，这个过程就像磨合一双新鞋，并非想象中那般美好，两人的相处经历了很多波折。

棚屋很小，只有阁楼上一张床，Maud和Everett挤在一起睡，久而久之，引来不少闲言碎语。

Maud擅长书写，她帮助Everett把那些卖鱼的流水账记在卡片上，背面是她的画。

就连杂货店的老板都说，这水平连我家上小学的女儿都不如。

直到她的伯乐，来自纽约的异乡客Sandra出现。一个喜欢对方的鞋子，一个喜欢对方的画，Sandra成为了Maud在这个孤僻小镇上唯一的知己。

四季轮回，与《花落花开》中的Séraphine一样，她的画作终于人尽皆知，副总统尼克松都要派车来买上几幅。

Maud说，我们住在一起，睡在一起，为什么不结婚呢？

起初，我对你百般嫌弃，照顾你比照顾一条狗还难。后来，你用自己的画笔引得过往的路人驻足，成为了报纸上电视上争相报道的艺术家，我一个靠砍柴为生的鱼贩，没有文化，如何配得上你。

结婚证太费钱，婚礼太过奢华，教堂是我们唯一的见证人。

我们就好像一双落单的袜子，我是拉长了，变了形的那只，上面有很多洞，执拗又阴沉，而你是朴素的白色棉袜。 不，你是宝蓝色的，金丝雀的黄色。

虽然每一幅画作都出自Maud之手，但是她依旧把Everett Lewis的名字写在了上面。

可能，他们之间没有炽烈的爱情，现实生活也不像电影那样诗意，但正是这种充满粗糙质感的相濡以沫，把浮生一切，都框成一幅画，就在那里。就像Maud所说，只要面前有一支画笔，我就什么也不在乎了。

片中很多细节都撑起了饱满的情绪，比如炎热的夏天，Maud想买阻隔蚊蝇的纱窗门，遭到Everett的反对，不过转身他就把纱窗门安上了。

后来孱弱的身体已经无法支撑Maud握起画笔，他们坐在秋天的长椅上，看着那些长得像女人屁股的云朵，身旁是那个分不清墙上的鸟儿和精灵的男人，但在那些波澜不惊的岁月里，他是唯一的陪伴。

陪伴不一定是爱情，但一定是遗世而独立的她，享有的最深切的告白。

让人被感欣慰的是，影片并没有刻意营造Maud所遭受疾病的痛楚，或者歌颂他们伟大的爱情，除了在偷偷看望自己的女儿时落泪，其余部分都是云淡风轻的写实风格，尽力克制渲染生活本来的那些苦楚。

除此之外，还在影片中听到了与《内布拉斯加》相同的配乐，如果是看过这部电影的人，跟着音乐很容易脑补出他们老去的样子。

越是质朴的东西，往往越容易激起内心的涟漪。

这在我们人人都随波逐流，声嘶力竭表现自我、物欲横流的今天，显得难能可贵。

像莫娣那样心怀对美好世界的向往、墙内开花墙外香的人，以及坐看云卷云舒静听花开花落的世外桃源生活，也只能在电影里。

这不是最好的爱情故事，却是我终其一生都难以企及的生活。

电影开头的基调就很平缓，直到15′，慢慢习惯了它的节奏，一首插曲，当真令人心旷神怡，剧情也慢慢的吸引我……

18′再来一个插曲，更加的诗意好听

一副上等的油画

这一帧，画面太有质感了！是油画中我最喜欢的一种风格:色泽虽不甚艳丽丰富，但饱和度极高、构图没有太强的设计感却极端和谐舒适，从整体效果来讲，没有表现出太多作者主观的感情色彩，却可以触到人最细腻情感。

我觉得好的文艺作品应该充当一个“叙述者”的身份，而不是一个“表达者”。

虽然听起来差不多，但细想区别却很大:“叙述者”是符合海明威的冰山原理的，显露的部分仅仅七分之一，至于怎么叙述，方式有很多，从美学来讲，有王家卫，有侯孝贤，从摄影来讲，有李安，有哈内克，从风格来讲，有希区柯克，有托纳托雷……这些导演每一个人都可以自成一家，因为足够的有特色，特色足够的鲜明，若说他们的共同点我想就只有克制的镜头和压抑的情感。也正是这两点，让他们的作品足够的高级，幸运的避开了烂俗。

谈及此处，不得的不说《药神》，我不知道为什么这个电影在国内竟有如此高的评价，我觉得这部作品典型的充当了一个“表达者”的身份，主观的情绪代入感过于强烈，甚至某种角度来讲和《人在囧途》差不多，只不过主题比后者严肃。还有《战狼》的结尾、《地球》的部分片段，似乎很多国产电影都有类似煽情、类似替主观情绪找存在感的倾向……国外的最近看的《罗马》，奥斯卡提名，但是我的观影感受特别的不好，导演的存在感和操纵感突出，这都导致一种很强的“表达感”，而不是“叙述感”。反观李安，就恰恰相反。

每一帧都是上品

色彩和画面非常舒服

浮生一切，皆是化相

这可能就是莫娣眼中的世界

幸福的样子大抵如此

智慧就是你知道自己想要什么不想要什么

聪明就是你知道自己喜欢什么讨厌什么

幸福就是你喜欢的人恰好能给你最想要的东西

如此说来生活其实很简单，就是由喜欢的讨厌的想要的不想要的构成，至于幸福与否，取决于你如何选择。

莫娣画的画可真好看呀！

电影的还原度很高、导演很温暖

笑眯眯

合不拢嘴

从容安详，岁月静好

电影看完了，还在回想莫娣姨妈对她说:

“我们家里只有你一个人是幸福的”

为什么呢

明明一开头她就没有安身之处，外表滑稽，孤苦无依，然后寄人篱下，挨打挨骂，明明她那么可怜，可是最后却硬生生把自己活成了幸福的模样，我想这才是全片最打动我的地方。

我想她之所以幸福

原因是:从未觉得自己不幸

即便生活给了她那么多耳光，即便所有遭遇都没有意义，她依然缓缓前行。