麦田

她，只是一个女人。

尽管温柔地劝诫着老奶奶，接受了她的抱怨，尽管是丈夫走后的一城之主，需要安抚全城上下，尽管会为在伤感、激动的时候自己的泪水掩饰，尽管会在强盗进城时，柔弱地上前说些没有分量的狠话，可她，终究是个女人。而且，是个想有个肩膀依靠的女人。

孤单地守着空房，孤单地护着城民，孤单地等待着，都只是希望她的丈夫归来，一如其他平凡的城中女人。她是柔弱的，也是不安的，就如小鸟，又如浮萍，在有人陪伴时，可以无比强大，尽心欢颜，在没人陪伴时，孤寂就像墨，一点点沁渗在心里，她能抓住得，仅是席上有丈夫气味的一塌薄被。

不要说什么男人就是女人的天，也不要说什么夫权至上，在那一刻，或说她的一生，不过是想和自己的男人有个稳定、温暖的家，可以平和，可以平淡，但只要心安。

其实，城里所有的女人，都不过如此。她们，只不过是些女人。

看见城里仅有的两个男人，做出了一切她们可以做的事情。可以说她们世俗，可以说她们浅薄，但她们要的就是一个男人，一个自己的男人。只有这样，才可以有个家。

女人要的不过是一个家。

可惜，她们都生不逢时。在战争年代，没有野心，不要求美艳倾城，从而权倾四海；没有野性，不会在局势或处境不利时，奋起一击；她们就只能走现在的这一条路。生活便如一片树叶，被动地卷入战争的漩涡，难以抽离。

事实上，她们不过是一朵朵淡淡的小花，不惊艳，不香郁，只想固守着自己的芬芳。

可惜，战争从来没有独善其身，战场也不喜欢花朵。

-----------------------------------------------------------

题外话：

还记得当年想看《天地英雄》，各种原因未遂，怨念甚久。于是，那年我的生日礼物便是何平的dvd。
可惜，影片更让我怨念，一出舍利显灵打破了所有的美好。
今年，何平终于讲了个完整的故事，可看完后我很压抑，说不上来是为了什么……
然而，不得不提的是，景色很优美，演员都演的很到位，至少我看出了每个角色的特点，不生硬，不做作。

两个秦国逃兵，由于某种不可抗拒的原因，流落到赵国的小城潞邑，开始了他们的神奇之旅。

两个人，一个是精壮男，曾经是秦国的锐士，相当于今天的特种兵，一心只想回家收麦子；另一个是猥琐男，形象心理都很猥琐，心里总想些鸡鸣狗盗之事。而这个小城潞邑，竟然是一个无一名男子的女儿之城。城中管事的，是在新婚之夜夫君就被调上前线的美丽城主，另外一位则是长期孤独的女祭司。

精壮男和猥琐男迫于形势，自认是赵国人，赢得了女人们的初步信任。而后在城主的款待中，又违心地编出了赵人大胜的假新闻。没想到，这样的谎言让女人们大为高兴，最兴奋的是女祭司的女佣，她利用最原始的手段向全城婆娘们现场直播了宴会内容。

男人们醉了，因为酒；女人们也醉了，因为大胜。在这种情况下，精壮男和猥琐男产生了矛盾，猥琐男认为应该留下来享受齐人之福，而精壮男认为最重要的事情是回家收麦子，结果呢？正义战胜了邪恶，猥琐男的丑陋想法暂时没有得惩。

但是，一边是年轻力壮的男人，一边是独守空房的女人。下面的情节会如何发展呢？从片名金黄的<麦田>很容易让人联想到经典的<红高粱>，难道这两者之间就没有一丝潜在的联系么？

这时候，意外却出现了。一群强盗冲入城中，准备占城霸女。就在这千钧一发的时刻，精壮男挺身而出，拯救了岌岌可危的潞邑城，也拯救了这些险些被凌辱的女人们。这样的行为，让美丽的女城主对这两个男人产生了一些好感，同时，也让冷漠的女祭司的思想开始有了变化。这两个人到底是好人还是坏人？是好人为何有诸多疑点，是坏人为何又拔刀相助？这种情况让女祭司对于自己的判断产生了怀疑，也让看电影的我非常纠结。

就在城里的女人们开始倾向于接受这两个男人时，意外又出现了!一件玉佩出现在众人面前!玉佩的出现完全改变了情节的走向，也改变了人物的命运........

剧透到此结束。

影片的监制、编剧和导演集于何平一身，因此如果票房有问题也怪不着别人。画面很美，美术指导霍庭霄，主要作品有<满城尽带黄金甲>和<十面埋伏>。摄影也很有特色，用了很多俯视的镜头，摄影赵晓时，主要作品<梅兰芳>。

电影以战国时期著名的长平之战为背景，以个人命运为主线，让我们了解到这个震惊的历史事件。立意不算新颖，手法有些老套，故事情节极其拖沓，影响了对战争背景的表现。很多艺术化的处理，例如两人对白、单人表演，虽然可以让观众思考，但是却影响了整个影片的结构。我认为如果这部片子由目前两小时缩短到一个半小时以内，让情节更紧凑些，效果可能会比现在好。总而言之吧，如果你愿意在国庆长假喜庆详和的气氛中多一些思考，多一些纠结，是可以考虑看一看这部片子的。

再说两句闲话。影片开始和结尾都有儿童用方言唱歌，相互呼应，有点意思。但这也提醒了我，秦国与赵国的方言应该是不同的，这样的话秦国人是不是很难冒充成赵国人？此外，电影介绍中讲到男人出门打仗已三年，但在强盗进城的一场中，强盗抱着的幼儿明显不到两岁，这样的安排是不是有些欠考虑？

何平越来越精致了。

我得承认，影院黑下来那一刻，那片美丽精巧的麦田真的迷住了我……
可是，只是这么一小会儿啊。接下来的时间，我的意识总是出出进进，定不下神来。没那么生猛了，是吗？我记忆里的“孩哥”“一刀仙”哪里去了？怎么看不到一丝丝的风沙？算了，这只是我的一厢情愿，我的期待又能和多少人相同呢。那个时候过去了。

我要集中精神，来面对现时的何平和他的《麦田》。

容易记起的，是接近影片结尾，摄影机擦着金黄的麦穗滑行，慢慢没入田野之中。这样的低角度的机位，我来臆测一下的话，应该是何平导演特意的表达。对于电影来说，画面的角度多少都会反映出导演或者是老板的意图。“麦田”之中，影像的雕琢清晰可见，我们完全可以忽略可能迷了很多人眼的麦田，只关注何平那些有趣的拍摄角度。
电影中，人在麦田里的行动，总是低着头，甚至躬伏其中，潞邑城的女人们如此，秦国那两个逃兵如此。他们收上麦子，这是粮食，他们匍匐其间，这是逃脱的屏障，仿佛这麦田就是他们的母体，须臾都离她不得。镜头就是这样，以麦秆的高度展现这一切。小津的摄影机总是处于日本人日常作息的高度，去描写他眼中的生活。牵强一点儿，“麦田”里，何平在某些时候，也是一种劳动者的高度来表达自己。
只是在这个时候，镜头开始俯视这群乱世中的普通人，让她们和他俩也变得疯癫诡异，范冰冰是漂亮的，她伏在镜头之下，裹着大红的绸子，那分明是蠢动的欲望呵。两个误入敌国的逃兵，也这般被潞邑城的女人们拉来扯去，已是褴褛的衣服遮不住战争中的疯癫荒谬。

我原以为，电影会以这样狂乱的姿态结束。后来那诡异阴霾的影像，生生撕裂了我的期待，把我抛到了银幕之外。那些女人们殉城的时候，我又感到了战争的冷酷无情。可是这样的结束，于我来讲，是情理之中意料之外。“麦田”这个故事，本来是讲战争的荒诞，最后却这样板起面孔说事，这样的讲法，实在让我诧异。

何平这样急切切的变脸，总让人觉得沉不住气，这个故事一定要玉石俱焚才好吗？我倒是希望“麦田”能慌乱到最后，荒谬到最后，也许还有机会让何平破茧重生，只是现在这个样子，放不开手脚，却没了之前积攒的味道。真的不知该如何是好……

    话说昨天能免费看《麦田》，是我专门给组织者写了信，专门求来的，感谢sure,感谢豆瓣。

   高呼何平犯下6年前同样错误的那位仁兄，我严重要跟你握手，很同意你的观点。何平最大的错误：虎头蛇尾。我不愿意随便为一位导演定性，但是，六年前的《天地英雄》，现在的《麦田》，相同错误
的一再出现绝对不是个巧合。既然弓拉满了，就请您稳住气息，用认真的态度放箭。作为导演，要对全局有个总体的把握，取舍间其实是电影最迷人的地方。看完的一刻我在想，如果能看到导演版会不会更好一点，GD总局每次都把事情搞砸也不是什么新鲜事儿了。把不合逻辑的责任全部推到导演身上，明显并不理智。然后，我开始用我有限的脑细胞，解释那些不合理，猜测那些被无情剪掉的片断。

   首先是暇与夫人之间情愫的展开。从二人见面开始，暇就对夫人产生了好感（长得好看没办法），而FBB只是在夜晚来临时才春性大发自己意淫一下，淫的主角也不是黄觉而是葱，然后就是麦田里的一回眸，仅此而已。但是在影片最后10分钟，已经逃出城的暇竟为了救夫人放弃了自己用“铢九族”换来的“回家收庄稼”的崇高理想。而FBB表演完那段黑择明式的发泄独白后，居然没有砍下那一刀。我推测，有可能存在的一场戏是：宴请之后，暇醉酒不省人事，其他人散去，FBB绕着暇踱步，打量这个穿着暴露的男人。慢慢对他产生好感，甚至幻想点什么。我们允许一颗思春的心稍微动一动，因为她心里明白自己有可能已经是个寡妇了，后来土匪来了夫人也表达了自己的这个担心。当然，那天什么都没发生。另一个可能存在的场景是二人精神世界的交流，有可能是收麦子一场戏，用讨论麦子作为统领意向，小探讨一下对人生的看法，唉，多浪漫阿！

   祭祀大人缺少的一场戏很容易看出来，也很影响电影的流畅性，就是她跟夫人讲“距葱大人已经回来了”这句话。然后到处跟人讲你的亲人已经回来了。没有这段，夫人不可能一下子崩溃成那样。应该是看祭祀抽风，祭祀跟她说话刺激她一次，回来再看到玉再受刺激，跑出去发疯，然后推门看见祭祀上吊。这样就不会觉得那么突然了。接下来应该是让厨娘下毒，这些不交代清楚让人看这很不舒服的。

   土匪的戏肯定也被剪了，如果单单需要这么简单的戏份，那大可把土匪换成另外两个逃兵，或者秦军的一小撮先头兵，说出秘密，然后让暇表现英雄主义杀掉。这么多土匪，来了，表演了一次《蚂蚁总动员》里的蝗虫桥断，然后就死了...不理解。王志文的围巾，还有背后的风扇，更不理解。

   既然说到《蚂蚁总动员》，就顺口说一句。我老公说他看过一个特别雷同的故事，讲二战时德国兵误入盟军的一个村庄。我没看过，也并不在乎这个，就算是唐僧和猪八戒再进一次女儿国又怎么样，没关系。挺不错的是，我跟我老公都看出了那么点黑择明的味道，不知道其他豆子们有没有同感。但是个人很讨厌现在这个结尾，那么仓促，还不如一刀砍了暇，更黑范儿一点多好啊。

   另外，昨天妞妞去看电影，挺让人担心的。全剧充斥着隐喻的，公开的，精神层次的，也有肉体层次的放肆。比如传话，一群人朗诵杀了多少人，用头垒出多高的墙，比如大摇大摆的开裆裤和三角裤，比如FBB的红色毯子，比如嘿咻之前往身上撒水，比如把那块代表FBB的玉放裤裆里，一群女人疯狂的撕扯疯狂的掏。不过，既然连GD总局都没有看出什么问题，估计单纯的妞妞也不会知道其中的凶险拉。

秦始皇看到《麦田》结尾，大荧幕上缓缓淌出的黑幕写到：

       “二十年后的今天，秦国一统天下。”

       他想了一会儿，转头问李斯：“长平是哪一年的事儿？”

       李斯答：“公元前260年。”

       秦始皇开始有点急躁：“如果不算比寡人鼻屎还小的卫国，最后一个国家齐国，是哪一年被寡人灭的？”

       李斯答：“公元前221年。”

       这下，秦始皇脸上的惶恐更深：“那，那前260年后的20年，也就是前240年，寡人在干啥？”

       李斯答：“《秦史》载本年大事有三，一、您的亲奶奶夏太后，那字儿怎么读的来着？哦，薨了。二、一起薨的还有大将蒙骜。三、李斯入秦。”

       话毕，他才抬起头来，似笑非笑地盯着秦始皇被水银丹药摧残得先衰的脸，眼角纳了点殿前的烛火，竟然莹莹有光。

       秦始皇呆若木鸡，半晌才回过魂来，他揪着李斯的领子往他脸上狂喷唾沫星子：“李斯！李……斯，你来秦了。来跟寡人说什么了……寡人那时还不到20，你跟寡人说什么了……”

       李斯还是不悲不喜，不怒不嗔：“臣说，臣给我王带来了一个梦，一个大梦。这梦中，万国皆灭，唯有一国，乃秦国；万王俱废，唯有一王，乃秦王。臣并无戏言，梦已成真。”

       “好一场梦啊好一场梦！寡人劳苦半生，就为着这么一个梦。这何平竖子，你这鬼电影，害得寡人以为寡人得了精神分裂，花了20年去做了一件已经做完的事。”秦始皇很平静。

       他很平静地在那结尾的黑底白字上批注：

       “黑页算个鸟，无图无真相。”

1

    应该说《麦田》是迄今为止何平电影中剧情最弱、形式感最强的作品，它基本上继承了从《双旗镇刀客》到《天地英雄》的阳刚风格，同时也杂糅了以戏剧化呈现和荒诞演出为基本构架的剧情模式，进而延伸为一种对风格化和形式主义的追逐。作为第五代的重要一员，何平给人的印象是特点凸出，风格则不够鲜明，在张艺谋痴迷颜色革命、陈凯歌醉心历史思辨、黄建新追求高度戏剧化、田壮壮探索反叙事模式的时刻，何平的电影呈现出的是一种杂交化的风格拼贴。体现在视觉效果上，何平和第五代导演不约而同的嗜好一种浓郁的颜色，张艺谋电影中是浓郁的红色，何平电影里则是浓郁的黄色，从《双旗镇刀客》的黄沙大漠到《麦田》中的金黄麦田都显现了一种形式主义上的意象端倪；至于叙事的层面，何平更多吸取的是美国西部片的表现形式，用一种凌厉而又间断化的铺展方式，成功的打造出了中国西部片的雏形。

    何平在《麦田》中进行的全新探索，从根本上说应该是一种叙事方式上的消解，既然形式主义的本质在于瓦解剧情，那么《麦田》的故事弱化自然是浅显的道理。《麦田》的故事流畅程度远远逊于何平之前的几部电影，这种消解的叙事模式起了显而易见的作用，影片中不仅以“金木水火土”五行命名的日期来划分段落，而且在故事讲述中融入了间离与钝化的效果。我们可以看到辄与暇在表演上呈现一种抑扬顿挫的姿态，时而夸张化的滔滔不绝，时而闭口不言维持沉默之状，而这些表演或多或少都有些突兀并游离于剧情之外，在某种程度上起到了阻碍叙事的作用。影片的摄影与剪接同样属于这种思辨方式，带有某种程度的写意化，借助“麦田”的全景和跳跃式的剪辑方式达到了转换的效果。

    正是在这种探索下，《麦田》的大片本质在不经意间灰飞烟灭，从商业眼光来看，这部电影也变得“丑陋”和“难看”。即便如此，《麦田》仍然比大多数古装电影更出色，也更伟大，它基本上没有张之亮在《墨攻》中频频展示的那种陈词滥调，也少了陈凯歌在《荆轲刺秦王》中那种故作的“腔调”，即使在讲故事的逻辑上，《麦田》也远远超过了《英雄》、《赤壁》等让人崩溃的电影。从另一个方面讲，何平采取“杂化”探索的思路也是第五代导演最为缺失的，他们习惯性的抱着自己残缺的一角，在某个时段将其发扬到极致，再到后段就慢慢的步入泥潭，成为一种“自负”风格下的牺牲品。今年国庆档有三部第五代的作品角逐市场，分别是田壮壮的《狼灾记》、何平的《麦田》与黄建新的《建国大业》，前者的电影已经到达“垂直化”的高度，后者则与他们的前辈第四代一样慢慢沦为政宣工具，所以仍然具备探索精神并且没有放弃商业化尝试的，也大概只有何平一人。

2

    生物学对社会生产的一项最大贡献就是杂交试验，杂交水稻的可以提高亩产量、杂交生物可以体现杂种优势，即使是混血儿也会长的比常人更漂亮。电影风格的杂糅会产生类似的效果，电影人正是通过不同程度的博览和借鉴，才能成就一种兼容并蓄的风格特征，从而保持自己旺盛的再生产能力，这种需求尤其体现在那些以历史化书写方式为基础的第五代导演身上。张艺谋与何平是最受日本电影尤其是黑泽明影响的内地导演，前者曾把《罗生门》改版为《英雄》，太多故事漏洞和逻辑混乱让影片缺点很明显，终究没有逃过媒体观众的口诛笔伐，与之相比，何平的《麦田》摈弃了那种直白的表露方式，应该算是舒缓的多，也许在商业上无法满足多数观众的胃口，不过至少在某个小的区域，它基本上能获得部分偏好文艺色彩的观众的青睐。

    在我看来，《麦田》的优点和缺点近乎同样明显，我当然不是指“阻碍叙事”的趋向，而是要归结到形式上的思考。毫无疑问《麦田》是扮演了一部分高度舞台化和戏剧化的套路，在这些略显突兀的表现空间中，以古琴和长笛为主调的音乐蔓延出一种日式的舞台化味道，这种风格千篇一律的出现在某些日本古装片之中，并不显得突兀。何平在此处的直接化借鉴，做到了惟妙惟肖，却始终不能让人有一种习惯性的思考，影片对演员夸张、荒诞的表演方式同样承袭了日本式的表演特征，这种思路曾经在《荆轲刺秦王》中被探索过，《麦田》做的更进一步就是放下了人物咬文嚼字的腔调。这应该算得上一个进步，何平却未能做到极致，我们可以看到辄与暇在进行夸张演绎的同时，范冰冰饰演的骊夫人正襟危坐，优雅的吐着中国成语，而黄觉、杜家毅的语句大都是非常直露的大白话，就造成了某种风格上的错乱。何平致敬黑泽明的意图是毋庸置疑的，玩的却不够癫，所以当王志文饰演的强盗入侵城邦之际，范冰冰开始展露一种歇斯底里的时候，角色基本上已经处在了失控状态。

    杜琪峰在2004年拍摄了致敬黑泽明电影（《姿三四郎》）的《柔道龙虎榜》，影片沿袭了自己的一贯黑色风格之余，又加入了日式迷离化的影像效果和癫狂式的表演路线，这是一种带有实验风格的创意之举，结局却并不令人满意，因为那些夸张化表演和迷离影像最终把电影呈现为一些美丽的碎片。《麦田》拥有者和《柔道龙虎榜》同样的弊病，就是风格上没有形成完美的统一和调和，而《柔道》中的迷离效果则是《麦田》所或缺的，尤其是在骊夫人这个角色上运用这种表现方式，也许能很好的解决片末情绪突变所带来的破坏效应。何平在致敬的尺度上比杜琪峰更为彻底，体现在人物装扮上，都是绝对日化的，包括服饰、发型，甚至那些滑稽的丁字裤也不例外。考虑到历史关系，这些问题都是应当避免的，因为我们都清楚日本国的起源是秦国时代的“徐福出海”，算起来战国时代的长平之战还要早几十年，这种“致敬过火”的操作模式就显得有些荒谬和可笑。

3

    致敬意味太过浓厚，玩又玩的不够癫，《麦田》在风格上的不统一是个显而易见的问题，虽然它在一定程度上制造的舞台化效果消解了叙事，呈现出一种凝滞和段落化的美感，却不能从整体上赋予人一种纯粹的享受。另一处需要商榷还是历史问题，长平之战的时日中国社会的奴隶制已然瓦解，等级森严的封建制度渐渐成形，即使是遥远的西方，亚历山大帝国崩盘后的四大国也处在稳定的奴隶制阶段。何平给我们展示的并非一个奴隶制或者封建制的社会形态，反而更像是一个原始社会的氏族阶段，范冰冰饰演的骊妇人头戴斗笠手执镰刀和众女同田收割，显然不符合当时社会的基本形态。而当王志文饰演的强盗入侵该城，他们身上所带有的征服欲和尊卑精神，才是对那个时代特征最好的阐释。

    还有一个故事上的不满意之处，就在于何平故意设定的巧合，暇作为一个秦国锐士漂流到赵国得见骊夫人，而他本身又恰恰是杀死骊夫人丈夫——剧葱大人的凶手。借用一块玉佩挑出事实真相，导演的心思可谓深沉，不过也掩盖不了故事上的牵强和薄弱，影片之中对众女因性饥渴而导致的癫狂书写的淋漓尽致，包括范冰冰扮演的骊夫人，都有某种程度迷恋男性肉体的印象，其中最直接的表露就是她夜晚梦见丈夫为其解衣的一幕。对于黄觉扮演的暇，我还是认为是相当模糊，甚至比杜家毅扮演的辄更加不解，影片欠缺一处他对城主夫人的情感表达（哪怕是一处明显的暗示），于是最后他抱着范冰冰出城逃亡，我们就只能解释为他为了“赎罪”而做出的补偿了。

    除去这些显而易见的弊病，《麦田》仍然算是一部不错的电影，影片在美术、摄影、音乐方面都做到了精致华丽，不过我更在意的是何平在叙事和形式上的探索。《麦田》作为何平的一次杂交化实验，算不上很成功，也决然不能算做败笔，至少他用全新的思绪构造出一个封闭而虚幻的世界，那里有欲望横流的众生，还有灿烂耀眼的麦田。