恋上哲学家

看这部露·安德烈亚斯·莎乐美（Lou Andreas-Salomé）的传记片时，有好几个瞬间，我都激动得想尖叫，但声音却卡在嗓子里，不知道该说什么。

在看这部电影之前，我就意识到很多口口声声不相信爱情与婚姻的女孩，只是在等待一个完美的人，好把自己的自由卖个好价钱罢了。或者说，只要遇上了一个她们可以依附的强者，她们就会迅速妥协。

“是我自己想要的”。“爱情”。

为什么会这样？为什么一定要结婚生子？尤其是在这样一个对婚女极度不友好的大环境下？我思前想后，觉得还是因为女孩对爱情的幻象没有改变。破山中贼易，破心中贼难。爱情，对不少女孩来说，就是意味着去用自己的女性特质俘获男性的喜爱、接着让渡自己的一部分自由来奉献于夫妻共同体、去服从丈夫对“贤妻良母”的期待、以自己的牺牲去换取丈夫的爱。但这种幻象，从本质上来讲，根本不是一个私人幻象，而是源于千百年来男权社会的规训，它逼迫女性去这么想，不允许女性去建立自己的幻象。这种男权意识形态下的爱情幻象隐藏的事实是：如果你不这么做，你不仅得不到来自异性的爱情，也得不到同性的尊重，你就是女性中的loser，可怜又可悲。在这种对被排斥的孤独恐惧之下，女性把男性的欲望当成了自己的欲望，放弃了自由，选择了爱情，选择了婚姻，选择了服从。

再来看看1861年出生的莎乐美是怎么做的。

尼采向他求婚，同样用了“我们的孩子一定十分聪明”的说辞，莎乐美只是厌恶地说“我不是一条配种的母马”。

怀上了孩子，情人满心欢喜，而莎乐美冒着生命危险从树上跳下来，宁可和肚子中的孩子一起摔死也不愿意生下它。生育，是女性的一种能力，却并不应当成为对她的束缚，尤其在一个不自由的时代。

她拒绝了所有人的求婚，她头脑清醒，“你会那样对我”，“因为，在法律上来说，我将是你的附属。”这样清晰的逻辑让每一个求婚者都哑口无言。的确，如果真的爱她，为什么非要逼她放弃自己的自由、而不能一直守护在她身边呢？莎乐美最终是孤独的，那些口口声声爱她的男人们无一不因为她的“奇葩”要求而离去，或许那根本不是爱，而是一种认为女性必须服从男性欲望的厌女心理吧。

对莎乐美来说，当爱情妨碍到她的自由，那便不是爱情了，而是披着糖霜的毒药。她把自由看得比什么都重要，终其一生都坚持了自己的欲望。

那些把爱情当成欲望、当成信仰的人又怎么样了呢？看完这部电影我又想起另一部电影《花束般的恋爱》，女主同样拒绝了男主的求婚，尽管二人曾经视彼此为灵魂伴侣。当女主察觉到男主已经为生活所役、不愿意再深耕精神家园、活成一个大俗人的时候，她只是默默忍受着，或许还保留着一些男主会改变的希望，毕竟曾经的爱怎么可能轻易割舍。然而，当男主提出差不多该到结婚、生小孩时，女主直接爆炸了，之后的关系也无可挽回地走向破裂。这里一个隐含的事实是：对女主来说，以“好好过日子”为导向的、让女性承担家庭妇女角色的婚姻生活，恰恰是对纯洁爱情的背叛。好笑的是，男主对女主的拒绝心怀不满，甚至怀疑女孩是否有二心，这种东亚男性主导的文化中，被拒绝求婚的男性只会恼羞成怒而永远不会反思女孩真正恐惧婚姻的原因、不会反思是不是自己是否给女性带来了压力、他们想的大概率是“我都向你求婚了还有什么不知足的、你不接受是不是瞧不起我”。这两种思维本身就有着巨大鸿沟，一个导向了超越世俗利益、以人为本的爱情本身，另一个则导向了世俗框架内的婚姻带来的具体利益。这两者，谁背叛了爱情，一目了然。

这里又想起了虽然进入婚姻、但同样对爱情保持忠诚的美狄亚。遭到爱人的背叛后，她毅然杀掉了自己和爱人生下的两个孩子。对她来说，没有什么能做爱情的替代物，即便孩子也不能。以爱情的名义进入婚姻，虽然大概率爱情的理想会破灭、甜蜜恩爱会变成鸡毛蒜皮，女人会变成妻子和母亲，但真正能做到美狄亚一般对爱情理想保持忠诚、大声说“不”的人，寥寥无几。

弗洛伊德说：“每一个女人，都想成为母亲。”而拉康则说：“ 杀掉丈夫和孩子，才是真正的女人。”

不过，爱情和自由真的矛盾吗？或许，只是在当下是这样，我们的时代束缚了我们对真正的爱情应该有的想象。真正的爱情，应当给予人自由与力量；而自由，是可以自由去追求爱情的自由。在这些优秀作品中，对爱情忠诚也就是对自由的忠诚，而不是对特定的某一个人的忠诚。我们唯一要做的，就是学习她们永不妥协的精神，将自己的欲望坚持到底。

机缘巧合，看了网飞的新片《弗洛伊德》，撇开剧中黄暴的场面，觉得“双重莎乐美”这个角色塑造的很好，开始关注莎乐美这个角色，知晓了这部2016年拍摄的《恋上哲学家》。 本片以晚年莎乐美请人代写回忆录的方式，向世人叙述了自己的一生，与尼采、保罗雷、里尔克、还有些弗洛伊德的故事。据说导演考度拉·卡布里茨·珀斯特曾经看了莎乐美的故事，深受其吸引，所以拍了这部剧。有趣的是，导演、编剧都是清一色女性，或许，这也是一部为追求自由的女性观众量身定做的影片。 任何人物和思想失去上下文就没有任何意义，这个在我们评论莎乐美时也是如此。纵然世人给她的标签有追求独立、才华横溢、天才缪斯等褒扬之词，也有自私自利、违反常理、自我束缚等贬损之语。私以为，重要的不是她是怎样的人，而是她为什么会成为这样的人。 年轻时就早早给自己定义不婚的属性，不愿意为了家庭放弃自由，家庭对她来说是捆绑、是束缚、是追求知识路上的荆棘；也不愿意为了某一个人，堵上自己一辈子的生活。这种对立性在当下也存在，在当时就更是如此。而莎乐美之所以敢于反抗、表现出骨子里放荡不羁、会不在意世俗目光对女性的定义，和父亲对她的宠溺也不无关系。爬上树摔下来，父亲并没有打骂，而是关怀备至，还说只要不让妈妈知道就好。父亲去世时，给莎乐美留下的那句话“成为你梦想中的自己”也是她孜孜不倦前行的最初动力。 如果说，少年的她被所崇拜的牧师突然求婚和骚扰，是她天然抗拒男女之欢的导火索，那她每次主动告别哪怕是灵魂上的亲密伴侣，则是自我保护的天然行为。父亲的病逝告诉她上帝不存在，告诉她被动的离别是多么令人心碎，所以之后每次都是她选择主动离开。哪怕动心也拒绝，是被因为曾经被伤害过，对亲密关系就不再有所期待，为自己铸就一道高高的围墙，客观上也可以潜心追求理想。 纵观其一生，“不婚”是她的标签。虽然表面和安德里亚斯结婚，但之间并没有爱，只是契约，是莎乐美可以继续追求自我的保护壳。因此，“不婚”是指不属于任何人，而不是法律上的不结婚。尼采算是她志同道合的人，但那时的她还处于坚持”不婚“的坚毅阶段，能够想象她当时听到尼采的求婚很失望吧。保罗雷愿意守护她，愿意加入她的梦想，但看似美好的生活依旧抵不过现实的残酷。父母断了经济来源、保罗雷又债台高筑，拿什么坚持初衷呢？无奈之下，莎乐美写书，和安德里亚斯假结婚，但保罗雷却将此看作背叛，选择离开。但对于”不婚“，果真每时每刻都是如此吗？她坚硬的外壳，或许在面对里尔克狂热的追求时，逐渐融化而轰然坍塌。就像她自己曾说的，那个和里尔克在一起的夏天，是人生中最欢乐的。或许，她的男性气质和理性思维正是要匹配里尔克的女性气质和感性气场才得以调和。但欢乐只是暂时而肤浅的，双方最后沦为莎乐美母亲似的照顾里尔克，因角色的失衡终究以离散告终。晚年的她遇到弗洛伊德，开始了精神分析的探索。影片中，她对弗洛伊德的诉说，导演似乎想告诉我们，”不婚“或许只是她逃脱了世俗的牢笼却被禁锢在自己铸就的”牢笼“。 喜欢影片中“三人行”式的生活方式。每个人有一个独立的房间，做自己喜欢的事情，需要的时候互相讨论交流，其他时候互不影响，如此往复日复一日。影片中的尼采和保罗雷也觉得莎乐美这么想很幼稚，之所以得到包容是因为她还年轻。评论中也有网友提到这是大部分人年轻时向往的生活，但如果随着年龄的增长一直这么想，又会被评为幼稚。不过，如果你真的这么做到了，还生活得自洽，那就又成了传奇。乐观地看，这至少为可能性开了一扇窗。 影片最后执拗于此74载的莎乐美，究竟活得开不开心呢？当代写者问到这里时，莎乐美答道”...我活了70多年，还会在此时需要别人告诉我应该怎么生活么？如果我想要世俗的快乐，呆在俄国的老家便是...“是执拗一生者最后的自持，还是生命最后看淡一切的自洽，不到彼时，难以言明…… 诗人里尔克也真是一个神奇的存在，摘录一段他为莎乐美创作的诗作为纪念： Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn, wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, und ohne Füße kann ich zu dir gehn, und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. Brich mir die Arme ab, ich fasse dich mit meinem Herzen wie mit einer Hand, halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen, und wirfst du in mein Hirn den Brand, so werd ich dich auf meinem Blute tragen. ——”Lösch mir die Augen aus“ von Rainer Maria Rilke 弄瞎我的眼睛：我还能看见你， 塞住我的耳朵：我还能听到你， 没有双足，我还能走到你那里， 没有嘴，我也还能对你宣誓。 打断我的臂膀，我还能用我的心， 象用我的手一样，把你抓牢， 揿住我的心，额上的脉管还会跳， 你如果放火烧毁我的额头， 我就用我的血液将你承受。 此外，影片多个镜头以人物在明信片中走动作为连接，美感爆棚。相比电影，影片本身更像是一部雅致的艺术作品。

整部片子都让我挺迷的，总得来说就是莎乐美一出场，片中所有男性人物都会莫名其妙不由自主的爱上她，哪怕是她七十五岁快要死的时候来给她写传记的作家也有莫名的情愫。

但这其实也没什么，毕竟历史上的莎乐美的确带有这样的buff，最过分的是，电影里塑造的莎乐美形象是一个有点粗壮的耿直性冷淡……然后性冷淡完了整整快要两小时的片子。

可能是我先读的是欧文亚隆的《当尼采哭泣》所以对莎乐美形象先入为主的觉得应该会是非常有女性魅力的人物，但随后查阅了关于莎乐美的真实记录，她真的是一个很会撩的人，而且完全不是性冷淡。她的感情观基本上是我想和你在一起是因为我想和你在一起，是再自由平权不过的观念。并不是电影里先是莫名其妙和尼采保罗在一起但不结婚，再莫名其妙和老语言学家在一起结了婚，最后明明喜欢里克又这不开心那不开心，和佛洛依德的那段精神分析惺惺相惜也拍的吊儿郎当莫名其妙。

最奇妙的是电影里她不结婚的理由是她童年发过誓，就是不结婚。

……

真实的莎乐美一定是充满魅力与激情的，她是好奇、大胆、不愿被束缚的自由灵魂。她同时也可以是无往不利的情场高手，是有力量、有魅力、偶尔轻佻的。一个在那个时代能够让比她小十四岁的里克写出情诗”没有脚，我仍能够走到你身旁。没有嘴，我还是能祈求你。折断我的双臂我仍旧能够拥抱你……你放火烧我的脑子，我仍然以我的血液将你托举。”绝对绝对不会是电影塑造中总是用很僵硬的手法清教徒式的表现为独立而独立。

我几乎都要怀疑导演的脑子里是不是认为莫名其妙死都不结婚i=女权=自由平等。

外加电影里为了承托粗壮傻白甜的人物，尼采被毁的超惨。

从各种传记和尼采研究者的叙述来看，尼采是哲学上狂放不羁的超人，但在感情方面是一个非常内向腼腆，不太善于和女性交际的人物。历史中的他甚至向莎乐美直接示爱都要一而再再而三地鼓起勇气，然而这部剧里直接把他拍成了一个上来就强吻的霸总。

……

啊对，这部电影还有个爱好。为了显示出莎乐美的独立和抗争精神，基本上套路都是男的爱上她-男的强吻她-她反抗，尼采、老语言学家到里克都是……

最后，体现她和一群哲学家、诗人们玩的很好亲如兄弟的内容表现在

一言不合跳进湖里玩水，用水泼来泼去。

一言不合玩草，和里克用草泼来泼去。

在一群思想家的环绕下发出一串串银铃般的笑声。

说好的精神征服灵魂相惜在几分钟的镜头里演完了，简单而言是保罗说他喜欢斯宾诺莎，她说她不喜欢斯宾诺莎，她喜欢叔本华。保罗露出惊为天人的表情，哎呀我的妈妈，灵魂伴侣了我要为你自杀！

有一部分电影和她的自传中都没有提及，即36岁以前，莎乐美还没有接受里尔克时，她抑制感情的做法是否让自己矛盾、挣扎过？当然，很大可能是我自己格局太小才这样设想莎乐美。说实在的，我非常敬佩她许下诺言——永不结婚。她认为，放弃身体愉悦能获得精神力量，在个人幸福和理想真理之间，她选择了后者。因为前者的幸福何其短暂，只有精神上的求索才能带来永恒、宁静的幸福。这一坚持，就是30多年。 电影中，莎乐美听了里尔克为她写的那首著名的诗后，气急败坏地转身离开。里尔克追问：“你不喜欢么？”莎乐美怒气冲冲地回答：“很不喜欢，毫无意义。”里尔克穿透她的话看到其内心，一针见血地指出：“你把情感掩藏在自己筑成的心墙后，这就是你所谓的自由吗？”莎乐美以无解来解释，只答他：“你不必理解。”里尔克从未这么硬气郭，他在身体和心灵上同时愈来愈靠近莎乐美，继续追问：“你这个懦夫，你真的想放弃生活中的美好吗？”一边说着 他慢慢贴上莎乐美的嘴唇，这次，莎乐美没有拒绝。下个镜头，就是她开始急迫地寻求、迎上里尔克的亲吻。二人云雨中，莎乐美的眼泪汩汩从眼角涌出，有一道堤坝正在瓦解、崩塌，不用以一己之身负堤坝之重的莎乐美柔软下来，她对里尔克说：“我从来没有和男人在一起过。”我想，那眼泪的温度，一定是滚烫的。 这个场景之后，莎乐美才作为一个有人情味的人走进我内心。而且我以小人之心猜测，她在前36年中，未尝就没有设想过和保罗或尼采在一起，但是她压制了自己的欲望。理解到她也有欲望后，我反而对她生起敬佩。自古以来，男人在感情中游刃有余，个体事功、发展和情感间总能平衡得很好，但女人却极易在情感中丧失自我。前36年，莎乐美虽已非常杰出，但还没有独立到自己能撑起一份感情，于是她选择不享受温柔乡，而是培育人格和精神，使其愈加丰茂。其后莎乐美还有过几段仅止于身体的感情，此时她已经独立到，既享受欲望的快感，又不让感情压倒自己的主要目标。

莎乐美在回复尼采的求爱时曾说：“我更喜欢原则、理性、独立和没有情感。”现在再看这句话，莎乐美内心深处的复杂况味，令人唏嘘。有得先有舍，是毫无顾念地坠入爱河，还是一心一意地培育自己的自由？当然，把坚持不结婚=女性独立=自由的观点过于草率了。从莎乐美我们看到，自由不是什么都能做，而是在精神和物质上都独立，因此能承担所做选择带来的任何结果，因此自由更大程度上是一种能承担后果的能力。真希望以后能看到这样的片子，女性不用再以二元对立割裂自己的世界，她可以有自由、有爱情、有事业、有自我，人生的各方面能在她身上融合为完整的“一”。

安吉拉•卡特认为：“拥有自己，这是唯一重要的事。”莎乐美同样把这作为自己的生命重心。所以，当里尔克对其愈来愈依赖，莎乐美不得不经常扮演一个母亲的角色时，她离开了；所以，当身体之欢育有生命后，她毅然爬到树上跳了下来 ；所以，50岁以后的生命，她开始学习精神分析，拜弗洛伊德为老师，并在女性社会角色和性意识方面影响了老师的研究，而她在这领域建立的积极自恋理论，至今仍未过时。

一个人与自己的相处——人们称之为孤独——是最接近本心的，也毫不争议的可称为最高级的人生趣味。如果，能在一生中，有足够多的独处时间，你就能把自己真实的看透——诚实的把你看到和想到的，都记录出来，就是一本哲学书。

而另一面的情境，就通俗、大众了很多——一个人与任何一个“他人”的相处，都无可避免的会跌进世俗规则的圈套，比如：遵纪守法、尊老爱幼、男大当婚 女大当嫁、爱岗敬业、人生要活得有意义、为客户创造价值……巴拉巴拉……

但，俗世里的每一件事，只要把时间轴延长、再延长，终会遇到“结果性的事件”很清晰的表明：年轻人，你想多了。

………………

【两段模拟剧本摘要】

1、离家多年之后，莎乐美带着佐尔克回到俄国，跟母亲“依旧尖锐的对话”中，莎乐美探身、侧着头，婉然说道：你知道，我永远不会成为你希望的样子。母亲，竟回以浅到不易发觉的微笑。和解了。

2、尼采侧着脸，说：“如果你不把自己给一个男人，你就不会体验那种原则，你热情、性感和不理性的一面。”

莎乐美毫不迟疑的回答：“我更喜欢原则、理性、独立和没有情感。”

尼采，皱眉、挠头，点鸦片……“这是通往事物核心的道路”……自己吸上一口后，递给了莎乐美……

莎乐美，学着尼采的样子，很享受的抽了一口鸦片，吐出一缕青烟，“只是我不需要男人的帮助。”

【两段台词中的莎乐美的语句】

菲佛对着莎乐美说，“你写过，肉体的吸引是不能引起精神上的吸引力，而精神上的吸引力是能够引起肉体的吸引。”

最后，菲佛和莎乐美一起读出：“一生之中你很少会得到礼物，相信我，所以当你得不到理想生活时——盗取它。”

莎洛美这位精神分析学家，不仅是一位超级自我的人而且还很自恋，她认为自恋有积极的意义。在没有看这部电影时，好像对她的认识就是多重异性关系同时进行，片面局限于她的个人生活上面，很是狭隘。哲学家总是有着超凡的思考，和异于常人的处世之道。所以我不该把自己框在对她的主观认识上面，直到看到这部电影，才对她的一生有了些许了解，甚至不能说是全部，因为一个人的一生是没有办法浓缩在只有一小时五十分钟的电影画面里的，而且即使是她的传记，也仅有一半的真实。但这已经足够让我对她产生敬佩之情，仿佛超越了汉娜•阿伦特（海德格尔的情人），超越了西蒙娜•德•波伏娃（萨特的情人）。为什么这么说呢？因为从影片的角度来看，仿佛萨洛美从未交付过自己的真爱，她从未将自己的情绪、情感、生活依附于任何男人，谁都左右不了她的思想，谁都不能让她放弃自己的最初原则。即使是侥幸的与她在一起有了性与精神上欢愉的雷纳•玛利亚•里尔克，也并非是爱情…而是雷纳具有女性的特质，与萨洛美有了性别上的互补才机缘巧合的在一起，也可以说是荷尔蒙在作祟吧。其他男人，不管是尼采、保罗、还是她后来有名无实的丈夫安德烈亚斯没有一个男人能够真正让她神魂颠倒，令她失去自我！ 莎洛美，比我近日看到的任何打造出来的时代英雄都更加的真实与伟大！她克服了甚至是天才都无法控制的动物属性，她与一切能与自己产生思想共鸣的人交流却不迷失自我！她的自信、笃定、坚持、果断、自恋！为我独尊，为哲学与思考至上！真是让我深深地感受到了那种久违的敬佩和崇拜！ 三颗星只是这部电影没有突出重点，仿佛导演什么都想拍下来，却什么都没有拍下来…

第一次知道莎乐美，是看《当尼采哭泣》这本书的时候。当时对莎乐美的印象，就像尼采的妹妹所侮辱的诽谤的那样，轻易相信了谣言，莎乐美这个女人有些可怕，毕竟她对尼采的影响太大了。在此突然想到一段无关的信息，尼采的妹妹伊丽莎白曾拜托Munch给哥哥画了肖像画，而且也画了伊丽莎白的肖像画。像莎乐美这样自由洒脱崇尚理想又对男人如此具有吸引力的女人，听上去很像ENFP。

本片中尼采与莎乐美第一次在马车上见面时，他说：在此处邂逅的我们分别来自于哪颗星星。这句话仿佛在哪里听过，查了查《当尼采哭泣》里也有句类似的话：我们各是从怎样的星辰朝彼此坠落而到达此处来的。小说里是怎样的语境现在已记不清楚了。

刻板印象中，男性是理性的冷静的逻辑的抽象的，而女性则是感性的温柔的情绪化的想象力丰富的，这可以算是社会对人们性别角色特征的默认的期望。所以具有男性气质的女性或具有女性气质的男性，即使他们是让人感觉舒适的很好的人，仍会使一般人产生一丝丝极其细小的违和感。即使是属于这个群体本身的十分接受自己的人，也会隐隐觉得自己有些不一样吧。为什么思想如此开放的人却无法完全消除这种违和感，即使你在自己的观念或是道德或是理性思考上认为这完全没问题，但只要和所处环境的大多数人对立，心理上的这种感受还是会不受控制的产生。毕竟人是以群体为单位生活的。

以前和朋友聊天时，以我对周围的观察为根据，就有这样的结论。偏女性化的男性适合与偏男性化的女性相处，大男子主义的男性应该喜欢女性气质明显的女性。其实也是个平衡的问题，如果有两个人，一男一女，有两份气质，一份男性气质一份女性气质，把两份气质以任意的比例分给两人，比如一个组合是男人拥有9成男性气质和1成女性气质，女人拥有9成女性气质和1成男性气质，另一个组合是男人拥有6成男性气质和4成女性气质，女人拥有6成女性气质和4成男性气质。莎乐美被里尔克吸引，是符合以上的。

还有个问题，保罗雷也好尼采也好安德烈亚斯也好，他们一上来首先做的是求婚，这恰恰是莎乐美坚守的最不会去妥协的地方。莎乐美想要交流思想共同学习，希望他们把自己当作男性一样地相处，情欲会消耗精神力。哲学家也好语言学家也好，这些有才的有智慧的男人终究还是追求婚姻逃不过本能，其实个人认为莎乐美将自己情感的部分隔绝在高墙之后是反本能的。这些男人们为什么那么看重婚姻，是因为没有跳出默认对男女组成家庭的社会规则以及关于男女地位的社会观念（这是一种很难改变且个人无法从其中脱离的社会现实，并且与莎乐美给自己的人设完全冲突），还是因为由爱一个人所产生出的占有欲，想以婚姻这种形式把其束缚在身边，其中也包含失去她的不安感（这是人的本能，前面也说过莎乐美所追求的理想是反本能的，所以它们也冲突）。

我们有时所追求的所谓高尚的理想的其实都是反本能的，我们很容易把反本能的定义为高尚的和理想的，既然是反本能的，实践时一定是痛苦的，那为什么要去做，是因为那些美好的定义吗。不过如果世界上所有人都顺应本能的话，大家的行为都一模一样，毫无差别毫无变化，那人类的进化也就不会存在了。所以本能到底是什么？本能也是随着进化所改变的吧。真的好难。

回到刚才的话题，就是这些男人都很重视婚姻。莎乐美最初所设想的与保罗雷和尼采一起，三人如同朋友般一起生活。这样的理想我也十分向往，简单的关系，合得来的伙伴，把所有时间和精力都用在自己喜欢的事情上，可以避免一般人世界里由复杂关系所带来的责任与义务与一切麻烦。莎乐美给自己的人设是反对本能反对社会现实的那些观念，这是对她来说最重要的价值观的一部分，而其他人对她的欣赏和喜爱是真的，但其他人在这一点上的价值观的内容和重要性都与莎乐美不是那么相符，所以莎乐美只能拒绝他们。

遇到里尔克时，里尔克是个感性又浪漫的人，他没有一上来就说要结婚什么的，只是执着地用美好的诗句表达自己的情感。人之所以为人，感性就是这么神奇的力量，所以莎乐美被打动了。不过情绪也是很难长存的东西，三年之后莎乐美离开了里尔克。后来里尔克也向莎乐美求婚，又触碰了原则，只能被拒（悲剧）。「没有你我无法呼吸。」「和你在一起我无法呼吸。」真是很固执啊。

其实如果我们喜欢她的独立思想喜欢她的自由不羁，被她吸引去接近她然后得到她，然后想要占有她，可是一旦占有，她就不是那么独立那么自由了，所以我们还会喜欢她被她吸引吗。你所采取的行动你所期望的对她的改变，恰恰会使她失去你所喜欢上她的理由。我们所喜欢的到底是什么？这也好难。

莎乐美所追求的理想，很多人可能年轻的时候都会有，比如完全不想结婚，却想要一个可以每天一起吃晚饭的可以趁吃饭时聊一下天的邻居。能一生坚持追求理想的姿态，很可能被周围人觉得幼稚任性，（尤其是那些对你有企图的人，因为他们得不到你，他们本来相信你有一天会改变的，你却没让他们如愿。）也可能被认为是传奇，因为世间少有人能做到。

最后，看完这部电影后，我觉得莎乐美更像INTJ，或许是因为她太坚定了太果断了，小时候经常看见上帝并与之对话也很迷，一个人在图书馆学习学到生病吐血，名义婚姻一直维持到安德烈亚斯去世。

在网上查到了一些评论。

http://archive.is/XOvsa

Lou Salome

Psychoanalyst, student of Freud, dated Rainer Maria Rilke

Salome: "I will most certainly fashion my life in my own way, whatever may come of it."

莎乐美：我将极其确定地以我自己的方式去塑造我的生活，无论其他什么可能会影响它的因素。

Salome: "[Nietzsche and I] understand each other so well. ... How similarly we think and feel, and how we take the words out of each others' mouths."

莎乐美：（尼采和我）非常能够互相理解……我们的思考和感受是多么相似，而且我们总说出对方想说的话。

Salome: "After social intercourse or being with friends I [always] felt I had to [withdraw] almost as if I needed ... to resolve for myself what had happened."

莎乐美：社交活动或与朋友相处过后，我（总是）觉得我不得不撤退，就像我需要一样……去为了我自己去解决发生的问题。

Sigmund Freud [to Salome:] "It is quite evident ... how you strive prophetically to unite ... fragments into a structural whole."

西格蒙德·弗洛伊德对莎乐美：这是一个证据……你努力去预言性地结合碎片使之成为一个结构性的整体。

Anais Nin: "She did not wait for other women to think as she did, but went out and created her own freedom."

阿娜伊斯·宁（女性主义作家）：她没有等待其他女人像她一样思考，而是走出去创造她自己的自由。

//www.idrlabs.com/quotes/lou-salome.php

Salome: "It is so difficult for me to express [what I mean] properly in words. ... I always have to struggle for expression."

莎乐美：对我来说，使用合适的词表达我的意思有些困难……我总是在努力表达。

Salome: I know well from my own experience how exhausting people can be without their realizing the fact."

莎乐美：从我自身的经验中我很清楚，如果人们不认清事实他们会多么筋疲力尽。

Salome: "Jung deals too much in mysticism [for my tastes]."

莎乐美：荣格在神秘主义方面做得太多了（对我来说）。

Salome: "Indulging in fantasy instead of adjusting to reality ... is accompanied by a feeling of guilt."

莎乐美：沉迷于幻想而不是适应现实……伴随着一种罪恶感。

Salome: "I have really done nothing but work all my life, work. ... Why?"

莎乐美：我一生中真的没有做什么，除了工作，工作……为什么？

New York Times: "The self-portrait of [Salome] that emerges from [her autobiography] is that of a spirited and fiercely independent woman."

纽约时报：从她的自传里出现的，莎乐美的自画像是一个精神饱满而又极其独立的女性。

Friedrich Nietzsche [to Salome:] "Our intellects and taste are deeply connected. ... I have never met anyone who knew how to derive objective insights from their experience, no one who understood how to pull so much from what they have learned."

弗里德里希·尼采对莎乐美：我们的智力和品味是深深相联系的……我从未见过任何人知道怎样从他们的经验中导出客观的领悟和见解，没有人能够理解如何从他们已经学过的东西中汲取这么多。

Emma Brooks: "[In her relationship with Rainer Maria Rilke] Lou became his spine, his anchor in life.

艾玛·布鲁克斯：在她与里尔克的关系中，露成为了他的脊梁，他生活的锚。

Anais Nin: "[Salome] may have seemed inhuman to some men because she announced the end of [her] relationships, which the man usually does. ... She said to Rilke, 'Now the passion is over, so the relationship is over', which was very unusual at that time."

阿娜伊斯·宁：莎乐美似乎对一些男人是不近人情的，因为她向他们宣告了关系的结束，这通常是男人做的事。……他对里尔克说，现在激情结束了，所以关系也结束了。这在当时的年代是非常不同寻常的。

Sigmund Freud: "All feminine frailties, and perhaps most human frailties, were foreign to her or had been conquered by her in the course of her life."

西格蒙德·弗洛伊德：所有女性的弱点，或许是大多数人类的弱点，都是和她无关的，或者说在她的生活的过程中已经被她攻克了。