1 ) 《启示》:以好莱坞的方式干掉好莱坞
500年前,哥伦布开始创世航行的前夜,南美洲的土著居民玛雅人,在创造了玛雅文明的辉煌后濒临消亡。《启示》的故事就发生在此时,大略相当于公元纪年的1500年。电影的开篇说道,一个伟大文明的毁灭只可能来自其内部。
梅尔·吉布森是典型的好莱坞导演,但他的独特之处是,他的视野更乖张,内心更冲动,对于好莱坞的坚守怪诞却更偏执。华莱士被押上了断头台、耶稣被绑上了十字架,似乎不承受肉体的极致之苦,便无法得到精神的超脱和重生。
《启示》的凌厉首先表现在镜头的血腥上。以猎杀貘(野猪一种)的一场戏作为开篇,画面原始生猛、异常干净,并排的尖刺刺入貘的身体,虎爪和伙伴们手撕貘肉,生吞卵蛋,粗野调笑。从这一刻起,影片就不曾停止过对个体暴力的渲染。标枪刺穿身体,毒蛇咬破喉咙,黑豹撕碎人脸,个人的受难再次达到了观者承受的极限。
然而,梅尔·吉布森不再满足于戕害个体,这一次他想要让整个文明遭殃。用他的影像对玛雅文明的离奇消失作出注解,进而对全人类的命运给出思考。这个野心的实现,是梅尔·吉布森用最好莱坞的叙事模式(就像是一出通俗剧)对好莱坞做出的哲学意味上的解构。
于是有了走马灯似的、在高高的金字塔上、被砍下的头颅和被掘出的跳动的心脏。不计其数的头颅和断头的尸体从塔上滚下,布满台阶的暗紫色的血迹让人闻到了死亡的味道。极致出现在布满乌黑色尸体的死人堆那场戏中,观者的体验甚至超离了恐惧,产生出非现实的荒诞意味。瘟疫、内讧、烂杀,甚至是生育能力的丧失,都是玛雅文明消亡的佐证和寓言。
梅尔·吉布森在一张好莱坞样板英雄般的面孔下,有着哲人般深远的思考和狂人般不羁的灵魂。所以难免,影片的影像和表层脱离不了好莱坞的黄金套路。这也是很多人把本片作为励志片来看的原因。人们无法忘怀华莱士的振臂一呼,似乎也在虎爪的疾逃中看得热血沸腾。
然而虎爪的逃生不再是纯粹的个人意志,而是宿命有意的安排。那场突如其来的日食,终结了血腥的祭祀,也让断头台上的虎爪死里逃生;同族兄弟的舍命相救,让虎爪有了逃入森林的可能;在追逐与被追逐的博弈中,幸运的成分同样不可忽略,比如飞身瀑布的一纵,比如早就安置完毕的猎器。虽然,虎爪对妻儿的爱、来自父亲的激励、以及逃生的意志依然让人看得心生敬意。
看破这层表象不难,然而梅尔·吉布森的真意又何在?在我看来,吉布森是在通往好莱坞未来的路上,实践着自己的认知。那就是,用最好莱坞的方式来超越好莱坞。影片的影像意义、表象意义无一不是向经典的好莱坞模式致敬:意志的救赎、弱者的胜利、励志的意味。然而穿透表象,我们看出了血腥的B级片风格、cult电影的无厘头、远逝的文明所带来的神秘气息、无意义就是意义的后现代电影的神髓。
玛雅人夸张的文身饰物、血涔涔的金字塔上的疯狂屠戮、疾逃的路上惊心动魄、黑豹炯炯有神的眼、奴隶搬凿石灰的白、氤晕着原始薄雾般的绿,这场狂欢式的视觉暴力同样是对现代文明、集体无意识的策反和颠覆。
梅尔·吉布森通过这部影片表达了他对于人类文明的思索,顺带给好莱坞电影提供了一个另类的出口。对暴力干净紧凑的铺陈、对人性层递式的挖掘和深入,在所有手段和表达的背后,导演并非为了标新立异,而是老老实实地坚守着好莱坞电影的规矩,只不过,他带入了一种崭新的境界。
两层含意上的结尾十足的好莱坞,虎爪的妻子水中分娩,意味昭然若揭;面对代表现代文明的航船的到来,虎爪选择了离开。然而在我看来,这正体现了导演在深层思考上超越好莱坞的所在。并非说这样的结尾不好,只是会有太多的人误会了导演的意图。
事实是,虎爪的离开,未必是幸福的开始,更可能是苦难的开端,历史似乎也证明了这一点。降生的婴儿与其说是玛雅人传递种族与文明的希望,不如说是人类文明的模棱两可的预言,因为又有谁能肯定,这个婴儿的出生就一定指向新生呢?人类总是自以为是。
2 ) 启示的启示:闭嘴!思索是我的权利!
启示是部好电影——我面向夕阳,抬头45度角,发丝轻扬,面露微笑,在大逆光中决绝的说。我是由心里喜欢这个电影的,有想法又不显摆。
其实我一直怀疑梅尔.吉布森对待生命的消逝时有一种面对宗教中圣神般的无力感和心灵震撼。这才会使他一次又一次的试图在自己能做主的影片里把生命消逝的漫长过程压缩到一个较短的时间内来表现——那就是杀戮,一种被动的死亡,一种同样让人无力的生命的消逝。
做为生命力最直接的代表,心脏一次次极具象征意味的从梅尔吉布森影片的主人公身上被生剖了出来。其中包括,一个苏格兰革命者,几个倒霉的玛雅猎人,一只肥肥的同样倒霉的貘,在这里幸免于难没被生挖心的只有神的儿子——基督,当然这哥们最后也挂了。
是什么才能让人象神一样,拥有对生命猎取的权利,这就是启示要问的问题。让人感到非常欣慰的是。美欧这帮搞电影的哥们有一个非常好的习惯——他们都不喜欢当老师。他们都不说自己的牛B的人,虽然他们确实牛B,而且骨子里也可能认为自己是牛B的,但他们很有礼貌的不表现出来。他们总是很识趣的,仅仅只是提出问题,从来不会做自问自答这种蠢事。
拥有权利的是什么,是什么可以让一类生命凌驾于另一类生命之上?我想那东西叫文明。对,就是文明,那是一种让一类生命拥有力量、拥有权力、拥有神格的东西。
加瓦尔剖开那只貘的时候,他宛如神明。祭祀剖开牺牲的时候,对那些人来说他就是神明。当西班牙人的大帆张满海湾,架着十字架的神父和禀着铁剑的骑士立于船头向新大陆进发的时候,他们就是神明。
当加瓦尔目睹着在高高的金字塔上的牺牲们被一个个剖开胸腔的时候,那是一个高等的文明在向一个低等的文明炫耀着他的力量。
而猎奴者们在海湾里看到了那如神器一般出现的舰队时,也同样如此。
在这部电影里加瓦尔并不是一个正义的符号,起码对于貘来说不是。猎奴者们不是正义的,起码对于加瓦尔来说不是。西班牙人也不是,我们都知道他们的出现让玛雅文化消失了。
正义在这里是缺失的元素,这个词有太多的解释方式,早已经失去了纯粹。在这部电影中以暖色出现的只是最原始的人性。用个说起来挺奶气的词,那个就是爱呀(“呀”这个语气助词在奶气的语境中一定要拉长音节,如叹如诵的读出才能达到最佳效果,谢谢各位合作)。
那个傻大个对他妻子的爱、对父兄和族人的爱……;加瓦尔对自己妻子、孩子的爱……;加瓦尔的父亲对孩子们的爱……;就是这种爱让这一群人住在一起组成家庭、猎取食物、开过火的玩笑、打打闹闹、在圣山上听长老吹牛皮、然后一起跳舞、和喜欢的人亲吻、争吵、做爱。
而加瓦尔所拥有的,所守护的就其实就爱而已,除此无它。
“我们一直在这片丛林里打猎为生,在我小的时候我的父亲就带着我在这片丛林里打猎,现在我带着我的儿子们,而在我死后,我的儿子也将带着他的儿子在这片丛林里打猎。这是属于我们的丛林。”
当加瓦尔的父亲郑重的说出这一句话时,我没有意识到这是一种宣示——这个丛林是一个爱的结界,所以试图打破这一结界的人都将受到天罚。
当加瓦尔跳下瀑布对着高高在上的强大的敌人们,再次说出同一句话时,誓言又一次被重复。终于,爱有了延续,有了一个继任的守护者。
“想不想知道自己将如何死去,神圣的时刻就要到来了。当心那一天的黑暗;当心带来老虎的那个人,他会在泥沼中重生。他将为你们引见的人能够抹灭天空;也能铲平大地;铲平你们所有人;终结你们的世界。他此刻已经在这里了。白昼将变成黑夜,虎之人将会把你们引向灭亡。”
这个启示,为一个文明的消亡做了一个很好的题注。但一个濒死小孩子的诅咒如神谕一般变为了现实。并且这个启示也在一个濒死的猎奴者口中被再一次复述。这不能不说有一点刻意的神秘主义描画。但生命的消逝本身不正是一种充满着神秘主义的事情吗。消逝——这才是永恒的主题,是一切事物——那怕它看似强大亦都无法逃脱的宿命,即使文明本身也是如此。
谢谢梅尔.吉布森,他把思索的权利留给了我。我无法想象,一个中国大导演在处理这个严肃体裁的时候会用多少段大段的台词来展示自己高尚的想法和思考的结果。他们热衷于把馒头嚼的烂西西的再用嘴哺给你,如果你拥有一个正常的性取向,多少感觉有点别扭的时候,他们还会喝骂你:“人不能无耻到这个地步!”,你就变成了一个不懂艺术,也不配懂他们艺术的人渣。
我无法想象,在加瓦尔目睹大船后还要从怀里拿出一个馒头,叨叨四百多句关于爱、消逝和守护之间复杂的逻辑关系是一个什么场景。在我眼中加瓦尔在说这种台词的时候决不应该是站在丛林里,他应该手待教鞭,身着西服站在讲坛上侃侃而谈,当然这样的加瓦尔是最起码有个副教授职称的。
当我真的不幸目睹了这样一个加瓦尔时,我能说什么?我只能说:“闭嘴!思索是我的权利!!”
3 ) 梅尔·吉布森的陷阱
评价《启示》的时候,我在“推荐”和“还行”之间举棋不定。按照“优、良、中、及格和不及格”的评价标准,“推荐”和“还行”分别对应的是“良”和“中”,虽然,我的评价对这部影片毫无影响,但随意点一下鼠标却不是我的一贯作风,因此,还是很犯了些犹豫的。
毋庸讳言,《启示》是个很好看的片子。影片的叙事流畅,结构层次分明,利用主人公虎爪的视野和心理感受将不同场景和不同情节段落自然地衔接在一起,而且镜头颇具视觉冲击力,特别是在杀戮和逃亡的段落,每每使得观众触目惊心。另外,影片运用平行蒙太奇的手法,使虎爪的逃亡和他妻儿的枯井逃生两条线索平行发展。尽管好莱坞百试不爽的“最后一分钟营救”模式让我们可以先验地知道这一家人必将成功脱险,但整个过程——尤其是即将临产的孕妇和手无缚鸡之力的孩子被困枯井的情节设置,还是令影片的悬念大增。
但是,我却不想因此而“推荐”该片。因为,上述的优点全部集中于虎爪的逃生故事,丝毫没有涉及影片精心设置的玛雅文明背景,而这个背景也基本没有对这个逃生的故事产生实质性的影响——除了丰富了杀戮的手段。进而,我甚至觉得梅尔·吉布森只不过是利用玛雅文明在人们心中的神秘感包装了一个极为通俗的故事,联想他的《勇敢的心》和《耶稣受难记》,这俨然是他一贯的风格。
不过这一次他似乎走得更远,为了掩盖逃生故事中的缺陷,他利用一个莫名其妙的预言诱使观众们将注意力更多地投向对文明的兴衰、殖民等宏大历史问题的思考,从而忽视了逃生过程中一连串巧合(即将被杀的时候出现日食,逃生中遇到老虎、毒蛇、沼泽,逃至海边恰逢殖民者船队的到来)的极为明显的人工斧凿痕迹,忽视了逃生者跳瀑布等桥段的过于老套,忽视了显而易见的穿帮——一个为猎杀走兽而设置的机关怎么会正中直立行走的人的胸膛。同时,他把古老的玛雅文明当作一种异族奇观呈现给观众,而且特别放大了其中的残忍和愚昧,以此作为影片赢得票房的重要砝码。
更值得注意的是,影片以“Apocalypto”为名,据介绍这是个希腊语,意为“新的开始”,但它却按照英语的“Apocalyptic”被翻译成《启示》、《启示录》或《天启》。于是,中国的观众们就会根据片名的“启示”,自始至终对影片中的预言和带有启示性色彩的对白给予了极大的关注,努力破解其“内涵”,从而更深地落入了梅尔·吉布森的陷阱。
按照我的理解,影片所讲述的不过是一个老掉牙的逃生故事,而主人公虎爪之所以能够逃生除了得益于一系列的巧合之外,还有两个原因激励他奋力求生,一个是虚的——父亲告诉他“恐惧,是一种病;一旦被它征服,就会驻扎在你的灵魂”,另一个是实的——营救妻儿。这样说来,影片是不是足够通俗呢?
从前做过老师,在评价学生的时候我一向从宽处理,能给“良”的绝不给“中”,但是,对于一部与己无关的好莱坞电影,我觉得没必要心慈手软,所以,最终我选择了“还行”。
4 ) 玛雅文明说……
这是Mel Gibson导演的片子,换句话说这是一部很Man的带点神秘色彩的英雄式电影。说起Mel Gibson,一般人总是想到brave heart,那一声荡气回肠的freedom,那一段凄美辗转的爱情,老梅棱角分明的脸和一身的肌肉似乎生来就是要承担些这些——让我暂且说——男人的责任,不,应该说是——雄性的尊严。老梅年轻的时候,总是让我想起黑豹,轻敏雷厉,白天在自己的领土上抖动皮毛寻找食物,夜晚在配偶的怀抱里得到温暖安睡,每一个不幸闯入的人都是敌人,他磨尖了爪牙,随时准备着一场殊死的决斗。
这使老梅不同于一般上太空炸卫星,下深海找航母,救火车保飞机,拯救世界的,普渡众生的美国英雄们,他不负责卫国,只管保家——这是老梅的自然主义。自然主义是件好事,水和阳光,风和沙滩,飞鱼和海鸥,椰子树在月光下婆娑……但假如过头了,就如那些素食主义者,那些激进的绿色份子,就沾上了神秘主义,如同水里的气泡,太阳里的黑子,海里浪花……而Mel Gibson不幸正是其中的一员。而我不幸,恰恰能理解这些家伙们,尽管并不全然认同。
是谁说的弱势群体总是支持弱势群体,自然怪胎也总能理解怪胎。对于印第安文化,玛雅文明,那些曾经一度如此接近自然的智慧,既不远离动物的本能又似乎听到了神的语言的存在,对于我们,是如此的吸引力。成全它,成就它,完整它……如果有这种能力,如果有这样的机会,仅凭一股任性的痴心,让它们在屏幕上再现,就像单恋得到了回应,痴情得到了回报一样。
如果上天曾经给我机会,我本来应该学考古——我的梦想,没有什么野心,不想什么成就,只是单纯的痴心,但中国的天空不给这样的机会,所以我也不能圆我的少年时——像古人那样写一部古典小说,完完全全地重现当日情景。所以,在他拍《耶稣受难记》的时候,我已经理解老梅,古希伯莱语的对白也好,离奇的故事也好,这只是他的一个梦想,也许有深意的也许没有,举起双手,试想是否真的聆听到神的声音?
这部电影,当然也用了奇怪的语言,如果我猜的没错,应该是古代的玛雅语,似乎叫尤卡坦还是什么的。
文明,在博物馆里展现给我们看的,往往是器具,制品一类的实物,下面注明的标题往往是“在XXX年代,XXX文明已经具备了高超的青铜冶炼技术”等等,似乎手艺和科学就代表了文化,这是一种奇怪的思维,但是没有人质疑。而我,总以为文明是和语言,情感和哲学在一起,一种价值观,社会体系,还有生存模式。如果说科学总是在前进的,那文明则是迂回的。说到科学,我们很少往后看,C,C++,Java,老师叫我们往前再往前,突破再突破,高级再高级。而文化,总是需要回顾,象形文字比罗马拼音表达得丰富,古希腊哲学比现代的喧嚣沉着,中国人越来越读不懂《老子》和《易经》,甚至禁了〈推背图〉,理由是但凡我们现时不能解的,必然是封建及迷信,到底是谁辜负了谁?
中华也许真的已死,就如那些已逝的古老文明一样,但却不是因为战争,因为气候,因为莫名神秘的原因,而是因为它的子孙们已经背转身体,被勒令向前再向前,莫回首。看看现在这些导演们拍的古装片,看看现在这些编剧们写的台词,看看现在的观众们如何漠视在前秦剧集里大摇大摆的西红柿。我们用和百年前相样的语言,却已不能表达同样的精致和简典。
我们总有一天,也需要拍一部〈启示〉来纪念被毁掉的文明。
回到电影上,我说这部电影很man吗?哦哦,这不表示我对花样美男或者花样大叔有什么意见,我喜欢哥特小说,同时也欣赏花样的东西,双子座就是那么分裂。纠正一下,这部电影很“雄性”,因为面对那堆赤身露体,长矛毒针,近身肉搏,原始森林,毒蛇猛兽,玛雅活祭,实在,“人类”不是那么鲜明的存在,难怪电影的主角叫“豹爪”。据说此男是个墨西哥后裔,我倒是不知道那堆堆的古什么语的台词他是死记下来的还是天生就会的。我特意去check了一下此男的过去,果然,一片空白。不过此男长得很合我眼缘,尽管腹肌不是那么明显,但他有一个好鼻子。鼻子,是人脸上最具代表性的器官,周正带有一点鼻节骨正面完全看不到鼻孔鼻尖不太窄的大鼻子对我有一种特殊的吸引力(包括文学作品),形象的例子是吴奇隆,王力宏,Alan Rickman,阿汤哥脸上我也就喜欢那颗鼻子。我一般只会说这种鼻型“性感”,但面相学上似乎说这代表“野心”或者“控制欲”,因为鼻子这个部位是表示“自我”。
所以这就是我们豹爪同志,他有一个漂亮的大鼻子,有一个幸福的家庭——一个小草棚,一个光屁股的儿子,和一个几乎全裸的,怀着身孕的妻子。他每天的作息就是早起和老爸及兄弟们进到森林里狩猎,回家和老婆做爱。直到某一天,另外一群人从“他们的”森林里经过,是的,这是豹爪家的森林,野狗用尿给自己的领土画圈,人类则是用鲜血。从那群逃难者的身上,豹爪的老爸察觉到了不寻常的东西——恐慌。
神秘主义1.
当天晚上的欢乐过去之后,恐慌立刻降临到了豹爪的部落。酋长带着自己的儿子和部下闯入。豹爪只来得及把妻儿藏到后面的地洞里。后来,就像中国古代史书里常写的那样,女人被奸杀或卖作奴隶,男人,豹爪的老爸挂了,而剩下的人——奇迹般地没有被活埋,他们被带走了。在经过一带无人区时,一颗大树突然断了,一个得了瘟疫的小孩做出了预言——当白天变成黑夜时,毁灭者就会出现。
神秘主义2.
到了雅城之后,我们知道男人们其实没什么好命的——他们即将做活祭。中国没有这样的传统,所以看到一个被涂得蓝渣渣的武士被四肢八叉地固定在太阳金字塔上,大祭司用骨刀插入他的体内,然后用手掏出他的心脏,再把他的脑袋切掉,让它顺着台阶滚到金字塔下,是一件既恶心人又很让人好奇的事情。东西方文明的分水岭,恐怕就在对待鲜血的态度上。这是这部电影最吸引人的部——如此的写实,本土的演员,本土的语言,真实的场景,还有经过研究之后被重现出来的典礼。就在豹爪被放在祭台时,出现了日食,白天变成了黑夜。
神秘主义3.
豹爪因此逃过了活祭的命运,在之后的猎杀中,他成功地逃脱了。往家的方向飞奔,回去保护他的家人,他的领土,他的森林。之后自然是好一场追杀战。这是我们可以从Mel Gibson那里期待的东西,力量,速度,不可思议的耐力,好运,奇迹,智慧,没有太多技巧但充满野性爆发力的搏斗,等等等等,当我们说到Gibson时自然而然会想到的,但这次没有悲剧。
Mel Gibson是个重视家庭的人,同时,他从来不轻视女人的力量。豹爪的妻子在丈夫失踪的期间,照顾了受伤的孩子,打死了掉下山洞的野猴子,还在大雨即将淹没山洞的时候,产下了孩子,并且最后和丈夫团聚。电影中最"man"的部分就是由这个勇敢强壮的仿佛还长着一张少女脸的年轻母亲成就的。
当豹爪最终带着妻儿重新走向森林时,正是西班牙人踏上这片土地的开始。我们都知道玛雅文明的消失主要是由于气候和自然原因,殖民者只起到了催化作用,但是,从Mel Gibson的角度,让豹爪喊出“这片森林是我的,我是狩猎者,当我离开的时候,我的儿子将在这片森林里狩猎”和“freedom”一样,都是一场宣言,也许那一天已经逝如指缝间的沙,不能重来,但至少我们能纪念,并对他们表示由衷的欣赏和敬意。
整部电影的节奏紧凑,场面写实(不是一直很宏大的),动作和特效都非常逼真,帅哥和美女嘛,就要看各人的审美取向了。但所有喜欢神秘主义,喜欢玛雅文化,喜欢man的气质,同时对血浆和字幕不太敏感的人,都能从这部电影里得到不是虚假的承诺,不是汗毛直竖的小情小意,也不是平静的生活和沉重的思考,而是一段被遗忘的文明,一种肾上腺素被激发的快感,我们太缺少这种激素了,真的。
5 ) 有关生命的惊心动魄
刚看完《启示》,出了一身冷汗。
先赞一下,我对Mel Gibson的情绪,真是不简单,amazing~
于是更加鄙视某些由演员转为的所谓导演。看看Gibson去,再看看你们自己,然后买块豆腐撞头。能把演员做好本就不易,没学会走就嚷着跑,跌倒让人看笑话也不觉得丢人。
《启示》说的是一个非常简单的故事。
它是原始的,平和的;自然,却如森林般坚定着,伟大着。
它关于杀戮,关于信仰。
还有爱。
难能可贵的是,Gibson把这样一个简单的故事,一个我们甚至能预料到结局的故事说的如此惊心动魄。这是用心拍出的电影,粗糙的视觉,精致的电影语言。边缘题材。震撼人心。
整部电影是用玛雅语演绎的。我甚至觉得,有无语言,并不重要。Gibson的镜头,强忍着即将喷涌而出的感情波澜,如此有力地推动着故事的进展。
小村被屠戮时,镜头在草丛间晃动交错着,听不见尖叫声,却看见喷血。黑耀石,这种作为武器的矿石所带来的被动的压迫感,窒息得不能思考,唯有恐惧。
在集市中心,惊人的长镜头,扫过骨瘦如柴的老人微笑的面孔,扫过混乱的奴隶市场上女人的头发,扫过烧制白石灰的奴隶嘴里的那口鲜血,扫过挥动着的手臂。。。恐惧吗?早已消失在来时的路途中,一切麻木,原来这就是伟大的帝国。闷热,然后恶心。
在祭台上,视角开始紊乱,渐渐变暗的天空,国王毫无表情的点头,肥胖的孩子,红色的狰狞面具,狂乱的人群。不是绝望,而是不理解,一切都已然失去了秩序而不自知。。。
无论是森林的绿色,美洲虎的黑色,还是作为奴隶标志的蓝色,鲜血的红色,在这样一部影片中都带有强烈的情感,这不是叙述,这是雪崩,是洪水,汹涌澎湃。
村子里最后那个宁静的夜晚,大家围坐在火堆前,静静地听满是皱纹的族长讲的故事:
一个人孤独地坐着,深陷在悲伤中。所有的动物靠近他,对他说,我们不愿意看到你如此难过,问我们要你想要的,你就会得到。
那个人说,我想有好的视力。秃鹰回答道,你把我的拿去。
那个人说,我希望强壮起来。美洲虎说,你会变的和我一样强壮。
接着那个人又说,我想要知道地球的秘密。大毒蛇回答道,我来告诉你。
……就这样,所有的动物都解决了他的要求。当这个人拥有动物们能给予的所有礼物时,他就离开了。
猫头鹰对其他动物说,现在人类知道的太多,能做很多事情,我突然有点害怕了。
鹿说,人得到了他所要的一切,他的悲伤可以结束了。
但猫头鹰回答道,不对,我看到了他内心的深洞,像一个永远无法填饱的饥渴者,是因为他所求无度所以才悲伤,他会继续这样不停的索取,直到有一天,世界就会说,我已经没有什么可以给你了。
从《耶酥受难记》开始,Gibson就在试图向我们说这些什么。
影片开头说,一个伟大的文明不是毁于外部的侵略,而是亡于自身的衰落。
可我认为这不是一部探讨玛雅文明衰落的影片,也许它披了这层外衣,但它在和我们说着生命的顽强,心灵的平衡,一种信仰,一种态度。
所以,我被它深深感动了。
6 ) 不要幻想高等文明善待你,因为你只是野猪
启示的视角收得很窄,一个男人归家的故事。
启示的视角也可以延得很宽,从文明的角度来看《启示》带给我们的启示。
定律一:在高级文明眼里,低级文明就是野猪。
男主所在的是村子。
村里人围猎野猪,有人驱赶,有人布网,末了,叉子定死野猪。
大家挖心、掏肺、拿睾丸,空气中充满了欢乐的笑声。
这一幕,我们不觉得残忍,大概率跟着一起欢乐,但当野猪变成村里人时,我们站在男主视角,心肝儿打颤。
旁边的玛雅人,丝毫不颤,他们欢呼,兴奋大叫,低他们一等的村里人,就像是低村里人一等的野猪。
我们无法同理心野猪,玛雅人无法同理心村里人,
同样地,
末了开着大船载着枪炮的征服者,无法同理心玛雅人。
在高等文明野猪,低等文明就是野猪。
围猎野猪、掏心挖肺的这一幕,在文明鄙视链上反复上演。
定律二:更大的人口规模,带来更细的职业分工,催生更高级的文明。
无论村里人、玛雅人还是西班牙人,本质上都是人,都受困于有限的精力和智力。
更细密的分工,让个人从俗事中解放出来,专攻所长,最终的结果是,整个社会的能力都增长了。
片中抓捕村里人的军人,就专攻杀人。
他们战力强悍,文化强悍,以杀人为职业,以杀人为乐趣,是玛雅人的武力担当。
用他们来对付村里人,简直是摧枯拉朽。
虽然电影中男主以捕猎技巧干死一堆职业军人,但这只是少见的个案,也正因为少见,所以才传奇,才能被搬上大荧幕。
如果失去地利,男主以及他的村子,是断然不敌职业军人的。
为啥?是男主武艺资质不如军人们?从片中几个战斗场景,就可以看出,不是。男主不仅不是不如,还是个很好的苗子。
他不敌,很大原因还是村子环境不敌玛雅环境。
村子小,人手不足。
男主平日的心思,主要还在捕猎和生活上,不曾专训过杀人技艺。如果他生在玛雅,入了军职,肯定是一把好手。
反看,玛雅城里,百业丛生。
有奴隶,奴隶贩子,各式商人,市民,祭祀,国王、军人等等。
每个人各司一职,整个社会就能为他补缺。
更高一级的文明,有着更紧密的配合,更优的资源使用。
野猪不能配合,虽然单猪力压单人,还是死在更懂得分工、协作的村里人手里。
村里人不敌玛雅人,玛雅人不敌欧洲人,都是同理。
所以,总结下《启示》带给我们的启示,
不要幻想高等文明会善待你,他们无法同理你,你只是野猪;
分工协作、各攻所长带来社会进步;而只有能力进阶,才能保证生存、繁荣。
注:民科冠以定律,纯属娱乐,欢迎给我推荐相关书籍。
7 ) 逐渐放大的空间结构——《启示》
梅尔吉普森这次玩得很溜,很棒,很气派。
如果说《勇敢的心》太做作,《耶稣受难记》充斥了太多没完没了却语无伦次的血腥与暴力,那么这部《启示》真的是一部不能再挑剔什么的终成正果之作。
下面只看他的空间结构:
第一段:丛林里一支打猎的队伍。遇到其他部落的人,故事主线开始。
第二段:部落。借两个家庭慢慢带出整个部落。
第三段:部落之外。外来的强大侵略者带出一个想象的外围空间。这个空间在这儿还是虚的,在电影画面上还是空白的,不过已经从第一段中开始营造。
第四段:玛雅。当观众跟着俘虏走进城市的时候,视野一下被打开。
第五段:世界。海面上出现的西班牙战舰,一种更先进的文明进入了南美大陆。
这种从狭窄到开阔慢慢交待的空间关系,使影片得到一种形式上的结构。这个空间结构远大于故事情节上的戏剧矛盾结构,并且借助文明和历史的背景,使影片产生了一种不可思议的感染力。
而影片的视角——原始部落首领儿子的眼睛,一直作为一个原点与层层放大的空间关系作着一种对照。这种一步一步的对照关系在观众的思想中自然而然的产生了一个主题,关于文明和进化的主题。不过巧妙的是关于主题和启示,影片却一句话都没说。他还要去寻找一个新的开始,养育后代,他的子子孙孙将会继续在这片从林里打猎。
我以前并没有见过这种靠空间的变化搭建的影片结构,觉得很厉害。不过想来这种组织空间的方式在镜头剪接中却经常被用到。就是以“动作的特写+人物近景+环境的全景”这样一种方式给观众一种被“带入”一个环境的感觉。比如奉俊昊《怪物》里面的这一组镜头。
http://farm1.static.flickr.com/126/405768278_ba8ea2af06.jpg
这部影片是血腥的,也是暴力的,是一部乘胜追击的电影。
影片从各个角度还原了伟大的玛雅文明,将剧情,动作,完美的服装、化妆和外景地这些硬件元素有机地结合在一起
我看到了生命赤裸的状态
好血腥啊
太血腥了不过真好看
近两年来最最震撼电影
将文明赋予了启示
叹为观止!!!所有那些曾自称“牛叉闪闪”的电影都请自觉死一边去,该词只适用于本片!!!
整部电影的节奏紧凑,场面写实(不是一直很宏大的),动作和特效都非常逼真,帅哥和美女嘛,就要看各人的审美取向了。但所有喜欢神秘主义,喜欢玛雅文化,喜欢man的气质,同时对血浆和字幕不太敏感的人,都能从这部电影里得到不是虚假的承诺,不是汗毛直竖的小情小意,也不是平静的生活和沉重的思考,
看过这个片的人,有没有感觉,相比整个时代呈现的文明,个人信仰才是最珍贵最坚不可摧的,信仰的价值远甚于文明,特别是在大时代背景下,交错的各类文明让人感到渺小和迷失。另外,虎爪碰到的那个日食狗屎运,真跟中双色球头奖一样。
三年前刚踏上广州的土地,在大学城内的主题旅馆内,独自一人看完了这部片。虽然当时却忘记了片名,但里面的镜头却历历在目。
无数头颅被可耻的刽子手斩落,但即便在这个时刻,虎爪也念念不忘丛林深处的妻儿。只要一息尚存,他无论如何也要回到妻儿的身边
巨牛的电影儿,完全给我震了。
结尾直接提升到神作的水准。工业文明的殖民大船到了,如同看到外星人登陆地球。你们这帮自相厮杀的野人捍卫的所谓的信仰与尊严,在他们面前犹如蝼蚁。
回家的路跑得很累~
在煽情上,他始终是个高手
震撼有余,回味不足;精彩以上,经典未满。
【Great】1996老梅拍了《勇敢的心》,2006又拍了《启示》,2016又带来了《血战钢锯岭》。现在我有理由开始期待2026年他会带来什么样的作品了。
玛雅丛林版的王子逃生记。暴力、血腥、猎奇。最后5分钟突然看到西方文明的入侵有如魔幻一笔,豹尾收官。
战胜恐惧,爱总是能激发更大的能量。很震撼。